“Her seyin kiymetini bilen”
Marksist sair, enternasyonalist
“telkari” ustasi: John Berger

Siar Risvanoglu

(..)

Hepsi, her sey, yasa gore, amaca gore ve giizellik dl¢lislince
Aranir, bulunur, secilir, bilen gozlerle

Ve ekmegi yapan, ag1 0ren, ¢corbay1 pisiren

Ve gercekligi iyi bilen

Ellerle.!

Bertolt Brecht

Isci sinifi, emekgiler, yoksul kdyliiler, gogmenler, kadilar ve tiim ezilenler, ken-
disinin ¢ok sevdigi Frantz Fanon’un deyisiyle “Yeryiiziiniin lanetlileri,” yine ¢ok
sevdigi Nazim’1n ifadesi ile “Biiyiik insanlik,” 20. yiizyilin en derin, en ¢ok boyut-
lu, en romantik yazar, sanat elestirmeni, ressam ve diigiiniirlerinden birini kaybetti.
Ama hepsiyle birlikte, hepsinden 6nce, hepsinden {istiin olmak {izere; gergek an-

1 “Weigel’in Aksesuarlar”. Siirin tamann igin: Bertolt Brecht, Biitiin Siirleri 2, Istanbul: TEM
Yayinlari, 2002, s. 252.
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Kapitaiie 6imoellestmanicdatutevi8Bci, enternasyonalist ve Marksist bir sairi, ayni
zamanda. Sairdi o, ama sadece siir yazan anlaminda degil. Yazdig (6ykii, roman,
elestiri, deneme, senaryo...her ne ise) ve ¢izdigi (resim, eskiz, karalama...) her
seyi adeta (Sungur Savran’in yoldasimiz Nail Satligan i¢in yazdigi harika yazi-
smin? bagliginda kullanmis oldugu anlama benzer bir sekilde) bir “kuyumcu,”
Marksist bir sanat/kiiltiir kuyumcusu, telkari ustasi edasiyla; siir gibi islemis
olmast anlaminda. Bir de, Nazim Hikmet’in “Postac1” siirinde soz ettigi anlamda:

Insanin, diinyanin, yurdun haberini,
agacin, kusun, kurdun haberini,
seher vakitlerinde

yahut

gecenin ortasinda
tagidim insanlara yiiregimin ¢antasinda,
sairlik ettim
bir gesit postacilik yani (...)*

Her anlamda sairdir Berger, diinyanin her yerine, diinyanin her yerinden haber
tasir, bilgi aktarir, yorum gotiiriir, ¢izim ulastirir, senaryo paylasir, politik eylem
ve tavir gonderir. Ama hepsinde son derece tath bir lirizm, yaratici ve canh bir
devrimci romantizm, sonsuz ve sinirsiz bir umut ve yine Nizim’in ¢ok sevdigi
kavramla “nikbinlik,” velhasili rengarenk bir siirsellik vardir. Hepsinde! En
“ciddi”, “teorik” anlatimlarmin ya da ¢izimlerinin arasina birden bir iki dize, ya
da biitiin bir siir yerlestirir, kendisinden veya ¢ok {inlii ya da gizli kalmis, taninma-
mis, isimsiz bir sairden. Nikaragua’dan, Hindistan’dan, Filistin’den, Angola’dan.
Berger en temel mottosu haline getirmis oldugu “nikbinligi ni su sozlerle aciklar:
“Umut ilkesi ve kotiiliik hakkinda konusmadan estetik {izerine bir sey sdylemek
olanaksizdir.”* Tam da Trotskiy’in, devrimin yeni sanat anlayisini tanimlarken tarif
etmis oldugu gibi: “Bu yeni sanatin kétiimserlikle, kuskuculukla ve biitiin diger
ruhsal ¢okiis bigimleriyle bagdasmasi miimkiin degildir.””

Berger’in siirle iliskisini belki en iyi kendisinin su sdzleri anlatir:

Olaylar1 sozciiklerle anlatmak o sozciiklerin duyulacagi ve anlattiklari olaylarin
yargilanacagi umudunu da birlikte getirir. Tanri tarafindan ya da tarih tarafindan
yargilanacagi umudunu. Her iki durumda da yargi uzak gibi goriiniir. Oysa he-
men yani basimizda olan ve bazen yanliglikla yalnizca bir arag sanilan dil, ken-

2 Sungur Savran, “Marksizmin Kuyumcusu”, Devrimci Marksizm, Say1 19, Sonbahar 2013-Kis
2014, s. 47.

3 Néazim Hikmet, Biitiin Siirleri, istanbul: Yap1 Kredi Yaymlar1 (Ne Yazik ki!-S.R.-), 2016, s.
1534.

4 John Berger, Siirin Saati, Istanbul: Adam Yaynlari, 1998, s. 68.
5 Leon Trogki, Edebiyat ve Devrim, Istanbul: Kabalc1 Yayinlari, 1989, s. 12.
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disine siirin seslenmesiyle, inat¢1 ve gizemli bir bicimde, yargisim verir. Bu
yargi herhangi bir ahlak yasasindan agikca farklidir, ama duyduklar1 karsisinda
iyilik ve kotiiliik arasinda dnemli bir gosterge olur. Oyle ki siir yoluyla dilin yal-
nizca bu ayrimi1 yapmak ve korumak igin yaratildigini goriiriiz. Iste bu yiizden,
giiniimiizde zenginlerin haksiz yere elde ettiklerini korumak icin yaptiklar:
korkun¢ canavarhiklara kars: diinyada en kesin bicimde kars1 duran giic
siirdir. iste bu yiizden, firinlarin saati aym zamanda siirin de saatidir.®

Trotskiy, Sergey Yessenin anisina yazmig oldugu muhtesem yazida: “Devrim,
her insan igin yalniz ekmek hakki degil siir hakki da elde edecektir” der.’ Iste
Berger’in siire vermis oldugu deger boyle bir seydir. Tam da bu yiizden “siirin
saati” icin yakistirdigi sey “firinlarin saati”dir. Yani ekmegin saati! Daha veciz
ifade edilebilir mi?

Berger, siiri “her sey arasinda yakinhk kurarak dilin yasantiya ilgi duyma-
sini saglayan sey” olarak tanimlar. Bu yakinligin siirin ¢abasinin bir sonucu, siirin
yoneldigi her eylem, ad, olay ve bakis agisin1 bunlar arasinda kurdugu yakinlikla
bir araya getirmesinin bir sonucu oldugunu sdyler. Ona gore; cogu zaman diinyanin
acimasizligia ve umursamazligina karsi ¢ikarilabilecek siirin yasantiya duydugu
bu ilgiden daha dayanikli bir sey yoktur.

Ben de 26 yillik dostumu, yoldasimi kaybettim. Ne yazik, onun bu iliskiden hig-
bir zaman haberi olmad. Kiirdistan’dan (Tiirkiye, Irak, iran ve Suriye Kiirdistanlari)
Kanada’ya, Giiney Afrika’dan Kiiba’ya kadar nice insanin bu yoldaslik iliskisini
(benim aktarmam ile) bildigi halde kendisinin bilmemis olmasi1 belki ancak onun
Oykiilerinden birine konu olabilir. Zira iki kez onun yasadigi kdyiin ¢ok yakinlari-
na kadar gittim, en biiyiik hayallerimden biri olan onunla tanismak, sohbet etmek
hayalimi gergeklestirmeme neredeyse ramak kalmisti, 1akin ikisinde de olmadi,
olamadi. Her ne hal ise; bu yaz1 esas olarak onun sanatgi kisiliginin, eserlerinin bir
degerlendirmesi olmayacak. Zira bu ¢ergeve, bu satirlarin yazarmin sinirlarini asar.
Okuyucunun bundan sonraki satirlar1 daha ¢ok bir dostun, yoldasin arkasindan do-
kiilmiis (elbette ana damar olarak ideolojisine ve politik durusuna ve kismen eserle-
rine de referans yapilacak olan) politik bir ugurlama (asla veda degil!) agit1 ya da
sarkisi, ashinda tam onun sevdigi deyimle baladi olarak okumasi tercih edilir.

Ne ilgingtir ki, bu yaziy1 yazmaya karar verdigim ve kafamda yazmaya basladi-
gim yer Cizire (Cizre)’dir. Baglant1 ise ¢cok farkli, okuyucuya dolayli gelebilir, ama
degil! Anlatayim. Gegtigimiz ay (Subat 2017), tam bir yil 6nce Subat 2016’da (ne
yazik ki tam tarihi hala bilemiyoruz ) bodrumlarda katledilmis olan dostum Mehmet
Tung ve kardesi Orhan Tung ve diger katliam kurbanlari igin yapilan kiiciik bir
anma toplantisina katilmigtim. Mehmet Tung ile ilgili bir anim1 anlatmam istendi-
ginde ise su sahneyi anlatmistim. Heniiz daha Cizire kusatmasi ilk giinlerindeyken,

6 John Berger, a.g.e., s. 68. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
7 Trogki, a.g.e., s. 217.
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2015’in Eyliil ayinda bir grup insanla ziyarette bulunmustuk. Kusatma, Rojava, 93
Konsepti, 6liimler, kayiplar, eski giinler, direnisin zorluklari, fedakarliklar, hastalar,
gocler, gida ve ilag ambargosu derken sohbet giderek koyulagti. Mehmet bir ara ani
bir hareketle ayaga kalkt1 ve arka odalardan birine gitti, elinde bir kitap ile geri gel-
di. Che Guevara’nin Sosyalizm ve Insan kitabi. “Hatirladin m1?” diyerek koca elle-
riyle kitabi sallad1 ve agip o gorkemli ve makamli, nagmeli (Mehmet ayn1 zamanda
bir dengbejdi zira) sesiyle bir klam ya da stran okur gibi iki pasaj okumaya basladi.
(Hatirlamistim. Yillar 6nce Adana’da zorunlu (!) ziyaretlerinden birinde kendisine
vermis oldugum kitapti.) Pasajlar sunlar: (ilkindeki vurguladigim boliimii okuyucu
hemen hatirlayacaktir):

Eger yeryiiziinde 6dedikleri kan borglariyla ve miithis trajedileriyle, her giinkii
yigitlikleri ile, diinya halklarinin artan nefretinin saldirisi karsisinda emperyaliz-
min gii¢lerini paramparca edebilmek i¢in indirdikleri bitmez tilkenmez darbeler-
le iki, ii¢c, daha fazla Vietnam yaratilabilseydi, gelecek bize nasil da aydinlik
ve yakin goriilecekti! Ve biz hepimiz, darbelerimizin daha giiclii, daha giivenli
ve miicadele eden halklar icin her ¢esit yardimin daha etkili olmasi icin bir-
lesmeyi basarabilseydik, gelecek o zaman nasil da yakin olurdu!

(...)

Insanligin kaderi tehlikedeyse, bir insanin ya da bir halkin maruz kaldig teh-
likeler ya da fedakarliklar ne ifade eder ki.®

Mecliste bulunan herkes -ben de dahil- garip bir saskinlik ve heyecan icinde,
neredeyse donmustuk. Devam etti Mehmet bizi uyandirmak istercesine: “Bizim ki-
lavuzumuz bunlardir heval!” Ben bu sz lizerine ne kadar umutlandigimi hatirladim
ve o siirecin devaminda hep son ana kadar o bodrumlardan sag ¢ikmalarini bekle-
dim Mehmet’in, Orhan’mn ve digerlerinin. Ama ¢ikamadilar.’ Ne yazik ki Mehmet
Olimiinden sadece birkag giin 6nce asagidaki sozleri sOyledi ve aynen o sozlerde
haykirdig: sekilde “yakilarak™ gitti!

60 giindiir bagiriyoruz, ¢agiriyoruz, avazimiz ¢iktigi kadar biitiin halka ses-
lendik. Cizre halki var giiciiyle bedenini siper etti tanka, topa, lav silahina, roket
atarlara bedenini siper etti. Hi¢ kimsenin siiphesi olmasin, miicadeleye devam
eden arkadaglara selamlarimi iletiyorum. Cizre halki 60 giindiir soguga ragmen,
acliga ragmen, susuzluga ragmen diz ¢okmedi. Onun i¢in kalan insanlarin bi-
zimle gurur duymasi lazim. Biliyorum belki yaklasiyorlar. Yavas yavas infaz
etme riski de var. Ciinkii adamlar diin de geldi ve “Teslim olun yoksa hepinizi
yakacagiz. Hepinizi igerde bogduracagiz” tehditleri yapti. (...) Cizre halki ola-

8 Che Guevara, Sosyalizm ve Insan, Istanbul: Yar Yaymlari, 2005, s. 178, 179.

9 Mehmet’in ve Cizirelilerin trajik sonu i¢in bir ¢ok kaynagin yaninda bkz.: http://t24.com.tr/ha-
ber/cizrede-hayatini-kaybeden-mehmet-tuncun-annesi-bana-bir-avuc-kul-verip-al-bu-senin-oglun-
dediler,331312, (Vurgular bana ait.-S.R.-)
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rak diz ¢cokmeyecegiz. Dogrudur agiz, susuzuz, ilagsiziz, kefilerle bazi yaralar
sarmisiz. Ama bu o anlama gelmiyor ki bu bir yalvaristir, teslim olustur, teslim
olmayacagiz. i1k giinkii gibi omuz omuzay1z, direnisimiz devam ediyor. Ama su
yaralilarin, kan kaybedenlerin kurtarilabilmesi icin, kan kaybetmemesi i¢cin
herkesin Cizre’ye yonelmesi lazim. Tabi kalkmiyorlarsa, insanligin 6ldiigiini
diistiniiyorlarsa da artik kendi bilecekleri istir.'?

Su ifadelerdeki ¢cagrinin, 6zneleri olan somiirge cografyalarmin 6zgilliiklerinin
ve donemlerin farkliligina ragmen, benzerligine bakar misiniz! Biri 1964 yilinda
Vietnam i¢in, biri 2015 yilinda Cizire i¢in sdylenmis! Bir farkla, biri diinyanin 6teki
ucundan Che tarafindan Vietnam halki i¢in, digeri tam da trajedinin yasandig1 (ve
yasanacag1) noktadan Mehmet Tung tarafindan kendi halki; Kiirt halki igin.

Gelelim Cizire’de bana John Berger’i hatirlatan baglantinin ilk halkasima.
Buyrun: bakar misiniz John Berger’in Che Guevara’nin 6limiinden hemen giinler
sonra yazdigi su satirlara: “Acikca soyleyelim: katlanilmaz olan Vietnam’daki sa-
vas degildir; Vietnam diinyanin bugiinkii katlanilmaz olan durumunu dogrulamak-
tadir. Durum o boyutlardadir ki Vietnam halkinin verdigi érnek bir umut 15181
olmustur. Guevara bunu anlamis ve buna gore davranmgtir.”"!

Ikinci halka ise Berger okumalarimdan birinde beni en ¢ok etkileyen boliim-
lerden biridir. 6 Ocak 2002 tarihinde yapilan bir soyleside (The Chronicle igin ya-
pilmis olan) kendisine, bir ziyaretinde Istanbul’da bir gecekonduda, bir gd¢men
evinde raflarda kendisinin gogmen is¢ileri Jean Mohr’un fotograflari ile miikemmel
tasvirlerle anlatmis oldugu orijinali 1975, Tiirkce ilk basimi 1987 tarihli, Yedinci
Adam kitabini gordiigiinde sdylemis oldugu “Bundan seving duydum” ifadesi hatir-
latiliyor. Bunun {izerine sorulan bir soruya soyle yanit veriyor:

Yedinci Adam’1 o kitap rafinda gérmek kose yazarlarinin, edebiyat elestirmen-
lerinin 6vgiilerinden cok daha degerliydi benim icin. Yedinci Adam sadece
benim kitabim degil, ayn1 zamanda Jean Mohr’un kitabi. Ve ayni zamanda, de-
falarca konustugum, dertlerini dinledigim ve yasadiklarimi anlattigim gé¢men
iscilerin kitabi. Duygulandirici olan sey, o kitabin, anlattig1 insanlar tarafindan
bilinmesi, kabul gérmesiydi. Ciktig1 eve geri donen bir kitapti. Bunu nasil ifade
edecegimi bilmiyorum (uzun bir suskunluk) (...) Yedinci Adam’1 o evde bulmak,
uzattigim elin baska bir el tarafindan, o kitabi yan1 basinda bulunduran bir
adamun eli tarafindan tutuldugunu hissetmekti.'

Berger’e denk gelen rastlantinin ilgingliginden 6te yorumu gercek Kisiligini

10 http://barisicinaktivite.com/mehmet-tuncun-yasami/ ve https://www.wikisosyalizm.org/Cizre
Direni%C5%9Fi (Vurgular bana ait.-$.R.-)

11 John Berger, O Ana Adanmas, istanbul: Metis Yayinlar, 2011, s. 137. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
12 John Berger, Yiicel Goktiirk, Istanbul ‘dan Gelen Telefon, Istanbul: Metis Yayinlari, 2016, s.
15-16. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
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ortaya koyuyor Berger’in. Isci sinifina inanmishgi, tevazuu ve ictenligi.

(Bu arada haksiz miyim hatirlamakta Berger’i, Cizire’de! Bir kiiciik eklemeyle:
o sahnede benim yerimde Che Guevara olacakti! Kim bilir ne kadar mutlu olurdu
direnis ve dayanisma lizerine yazmis oldugu o satirlar1 bir serhildan kahramaninin
elinde gordiigiine? Hadi soyutlamay1 biraz daha gelistirelim; yine benim yerimde
bu kez John Berger olsa idi Cizire’de eminim o da! Che’nin degil de, kendi kitabin
gormiiscesine!)

Berger’i son nefesine kadar isci sinifina, yoksul koyliiliige, genel olarak tiim
yoksullara, ezilenlere baglayan o kopmaz zincirin en énemli halkalarindan biridir
Yedinci Adam kitabi. Gogmen isciler iizerine bir tartisma baslatmak ve bu arada
is¢i sinifinin uluslararas1 dayamismasini desteklemektir amaci."® Fotograflar ve
anlatim Avrupali (Tiirkiyeli, Portekizli, Ispanyol, Yunanli, Yugoslav) gd¢menlerle
ilgili olmakla birlikte tema diinya isci sinifidir. Hatta kendisi, temay1 tam olarak
“Ozgirliigiin yok olusu” olarak tanimlar ve devam eder: Bu yok olusun tam olarak
anlagilmasi i¢in nesnel ekonomik bir sistemle sistemin kapanina kistirilmig insanla-
rin 6znel yasantilar1 arasinda bir bag kurmak gerekir. Nitekim Berger; bu bagi son
derece yerinde ve bilimsel tespitlerle kurmus ve o 6znel hayatlarin toplamindan,
sOmiirliniin 6zel bir bi¢cimi olan gé¢men is¢i emeginin sémiiriisiinden tek tek o
iilke kapitalizminin ve bir biitiin olarak emperyalizmin nasil faydalandigini,
ne tiir celiskileri daha da keskinlestirdigini son derece siirsel ama bir o kadar
da keskin politik bir dille anlatiyor. Daha sonra hemen her eserinde dogrudan ya
da dolayl ifadelerle ifade ettigi Marksist ve anti-Stalinist (Kendisi bu ifadeyi kul-
lanmiyor olsa da, her tespitinde ya da referansinda ve hemen her seferinde kendisini
Stalinist ¢izgiden ayirmaya 6zen gosterdigi i¢in bu sifat1 kullanmak gerek) s6ylemi
burada da ¢ok agik kullanir:

Yirminci yiizyilda, diinya tarihini emperyalizmin esitsiz ve bilesik gelisme diye
tanimlayabilecegimiz evrensel yasay1 en genis uygulama alanina soktugunu go-
riirsek, anlayabiliriz.'*

Berger’in is¢i siifi ile ilk iligkisi esasen annesinden gelmektedir. Zira annesi ig¢i
sinifindan bir ailenin kizidir. (Babasi Stanley Berger ise, 1. Diinya Savasi sirasinda
askeri birlikte gorevli bir subaydir). Berger’in is¢i sinifi ile temas1 1944 ve 1946
yillar1 arasinda ingiliz ordusunda gérev yaptigi siralarda, siyasi tercihi nedeniyle
subay olmay1 reddettigi ve {istlerine karsi geldigi gerekgesiyle Biiyiik Britanya’nin
(Birlesik Krallik) somiirgesi olan Kuzey Irlanda’ya siiriilmesi ile kurulur. Burada
kaldig1 bir y1l i¢in, “Askere alinmis egitimsiz ve geng insanlarin arasindaydim. Bu,
is¢i sinifindan ¢agdaslarimla ilk kez gercekten tanigmamdi. Onlar i¢in ailelerine
ve sevgililerine mektuplar yazardim. Bu ilk kez toplum i¢in yazmaya basladigim

13 John Berger, Jean Mohr , Yedinci Adam, Istanbul: Agora Yaymnlari, 2011, s. vi.
14 John Berger, Jean Mohr, a.g.e., s. 27.
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donem olarak goriilebilir. Ger¢i ¢ok kotii bir y1ldi ama simdi geriye baktigimda beni
sekillendiren ¢ok 6dnemli bir deneyim oldugunu goriityorum” diyecektir.

Berger, bugiin biitlin Avrupa’nin basinin belasi olan irk¢iligin, gégmen diis-
manligindan beslenmekte olan bu boyutuna daha o tarihlerden dikkat ¢ekmistir.
Yine benzer sekilde; ig¢ilerin yasadigi mekanlarin korkunglugunu, calisma sartlart
ve igyerlerinin insanlik disiligini, maruz kaldiklar1 diglanmiglik, yalitilmislik uygu-
lamalarini, yasanan kiiltiirel erozyonu, yozlasmayi, sosyal alandaki kisirlasmayzi,
gogmenlerin cogunun kdylii olmasi nedeniyle 6ngoriilebilecek olan ama kapitalist-
lerin kar hirs1 yiiziinden engellenmeyen is cinayetlerini, hatta sendikal biirokrasinin
ikiyiizliiliigiinii ayrintili olarak ele almistir. Oyle ki kitabm bazi boliimleri teorik
acidan da dikkate alinmay1 hak edecek diizeyde derinliklidir."

Koyliilerin “kurtaricis1” Berger!
(...)
Bir iilkenin gelecegi
Kiigliciik topraklarinin ipotegi altindadir.
Ve birer kaya pargasi gibi dururlar su gegirmeden
Zamanin derin irmaklar1 dniinde. ..
Koyliileri, sdyleyin nasil
Nasil kurtaralim?!¢

Siikrii Erbas

Bu kitaba deginmigken, John Berger’in Marksizm yorumunu “6zgiin” kilan bir
yoniine deginmek gerek. Berger, koyliiliige basindan beri ortodoks Marksizmin'’
yaklastigindan farkli bir bakis sergilemistir. Ona gore Marx ve ardillari, hatta
Trotskiy dahi koyliiliiglin karakterini ve modern diinyadaki yerini dogru okuyama-
mistir. Hatta bir yazisinda Marks’1n kirsal hayatin budalalig1 konusunda (Komiinist
Manifesto’da gecen boliim) abartili bir dil kullandigini dahi sdylemistir. Koylii de-
neyiminin 6ziinde evrensel oldugunu ve diinyanin en eski deneyimi oldugunu, onla-
rin yagamimdan ¢ikarilacak ¢ok 6nemli derslerin oldugunu sdyler.'® Berger’in kdy-
lilliikle ve kirsal yagsamla kurdugu bu yar1 duygusal, yar1 kiiltiirel (entellektiiel ama
daha da ¢ok pratik) bag bir asamadan sonra 1962 yilinda, Yukari Savoie’da, Fransiz
Alpleri’nde, Isvicre siira ve Cenevre’ye ¢ok yakin bir kdy olan Annemasse’in
Quincy kdyiinde yasamaya baglamasi ile daha da derinlesecektir. O kadar ki, ente-
lektiiel faaliyetleri ve seyahatleri disinda kalan zaman diliminde, “pratik olarak bir

15 John Berger, Jean Mohr, a.g.e., s. 96.

16 Bu mitkemmel siirin tamam igin: Siikrii Erbas, Secilmis Siirler; Istanbul: Piya Kitapligi, 2003,
s. 48.

17 Burada “ortodoks” kavramui elbette olumlu anlamda kullanilmaktadir.

18 John Berger, O Ana Adanmus, s. 141.
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koyli gibi yasadigini” ifade eder. Bu tercih bagka bir agidan ise; list-orta sinif bir
Ingiliz, (eski) bir asker ve bir Londrali olarak, Marksizmi ve devrimciligi tercih
ettigi andan itibaren burjuvaziye ve onun yasam biciminin en “modern” ve
“giincel” bicimi olan metropol yasamina vermis oldugu radikal bir yanittir.
Berger’in, Onlarin Emeklerine st bashig ile yayimlamis oldugu Domuz Toprak
(1979), Leylak ve Bayrak (1990) ve Bir Zamanlar Europa’da (1990) tiglemesi yok
olmakta olan bu yasam bi¢imini anlamlandirma ve “komsu”larina bir nevi borcunu
O0deme cabasidir. Bu iiglemede koyliiliik, go¢, entegrasyon ekseninde koyliiliigiin
yasamis oldugu gerek ekonomik, gerek sosyal olgu ve sorunlari, gerekse 6zellikle
Bat1 Avrupa’nin kalbinde gdc¢e ve devaminda “iscilesmeye” zorlanmis olan bireyin
yasadig1 “yabancilagmay1”, ¢ok farkli boyutlartyla ve derinlikli olarak son derece
etkileyici bir bigimde ele alir.

Sonug olarak kati ve kesinlesmis bir yargiya varmamakla birlikte; 6zellikle
modern diinyada koyliilerin ortaya koyduklari soruyla siyasal gerceklik ara-
sindaki iliskinin iyice irdelenmesi gerektigini sdyler. Soyle der bir soylesisinde:

Bilgeliklerinin yan1 sira bazen ne kadar kurnaz, esrarengiz olduklarini da soyle-
mekte yarar var. Sadece kdyliileri degil, hi¢bir insan grubunu idealize etmemek
lazim. Trogki gibi Marks da elestirel bakar koyliilere. Patates ¢uvalina benzetir.
Kentle koyler arasindaki sevgisizlik, saygisizlik yiizyillar 6ncesine uzaniyor. Ki-
liseye bakin: Yoksullarm peygamberi isa’yla Vatikan’in Isa imgesi de birbirin-
den farkhidir. Tipkr Tiirkiye’de Yunus Emre’nin Kuran’a bakiginin, sultanlarin
bakisindan farkli olmasi gibi. Harika bir ozan Yunus. K&yde yasamaya baslarken
hafizamz gesitli fikirlerle dolu olabilir. Oncelikle 6grenmeye hazir hale geliyor-
sunuz. Bu acik olmak, dinlemek demek. Bazen hizli yargilar vermeniz gerekir.
Sanki, yaslandik¢a anlik yargilariniz karmasiklagiyor. Kendilerini ¢ézmek zor
bu yargilarin, degil ki teorik ¢ikarsamalar yapmak..."”

Burada Marksizmin yaklagimina kendi bakisi ile elestirel bir yaklagim vardir,
ancak yine de ideolojik olarak kars1 ya da farkli bir uca savrulmaz ve sonucu soyle
baglar:

Su ya da bu bigimde her zaman sermayenin ¢ikariyla ilgili olan bu siyasal kon-
jonktiir (“koyliilligin” konumu, “miilkiyet” iliskileri..vs., -S.R.-) Marksist ¢6-
ziimlemeye agiktir.

Bunlarin yaninda; Berger, “sosyalist deneyimler”den (biirokratik isci devletleri)
yola ¢ikarak koyliilere yonelik olumsuz uygulamalarindan bahsederken her seferin-
de Stalinizme referans yapar. Yukaridaki sdylesiden alinan pasajin hemen devamin-
da soyle der 6rnegin:

Bu nedenle Stalin doneminde koyliiliigiin siddet kullanilarak donistiiriillmest,

19 Bkz.: http://kulturservisi.com/p/john-berger-turkiyenin-farki-tukenmeyen-trajedi.
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kolhozlara zorlanmasi gibi biiyiik insanlik suclart iglendi. Tiim bunlar gergegi
goren bazi bolseviklerin uyarilarina karsin yapildi.?

Burada kastettigi “bazi Bolsevikler” Trotskiy ve onun izinden giden yoldaglarin-
dan bagkasi degildir elbette. Yine “Kd&ylii Deneyimi ve Modern Diinya” baslikl1 bir
denemesinde de sunu yazar:

Rusya’da 6zellikle Stalin doneminde, milyonlarca koylii acimasizca yok edildi.
(...) Kurban vermeye dayanan Stalinci bir firsat¢ilik hiikiim siirmeye baslads;
gecmis de yeniden yazildi.?!

Hatta ayn1 denemede Lenin’e atif yaparak: “Geg¢misin bir kalintis1 olduklarindan
koyliilerin ortadan kalkmalar: gerektigi sonucuna - tipki Ortak Pazar konusunda
Mansolt’un, Sovyetler Birligi baglaminda da Lenin’in yaptig1 gibi- varmak gerek-
mez mi?”diye sormay1 ihmal etmez.*

Bir ara bashk: Alplerin Yasar Kemal’i!

Tam bu baglamda, gecerken 6zellikle yukarida anilan bu liclemede, ama hemen
her eserinde yer alan yine siir kivamindaki doga ve hayvan tasvirlerinin hakkini
teslim etmek gerekir. Berger, o essiz gozlem giiciiyle, yillarimi verdigi elestirinin
ve yorumun (fotograf sanati) 6znesi olan fotograf makinesi kadar dakik olan
keskin gozleri ve algisi ile miikemmel betimlemeler yapar:

Daglarda yetisen ¢igeklerin diizliikklerde yetisen ayni ¢igeklerden daha parlak ve
yogun renkleri olur; benzer bir ilke gokgiiriiltiisti i¢in de gecerliydi. Daglarda
simsek de sadece catallanarak ¢akmaz, daireler ¢izerek, dans eder, gok yalnizca
giimbiirdemez, yanki yapar. Ve bazen bir sonraki gokgiirtiltiisii geldiginde, 6nce-
kinin yankis1 hala yankilantyordur, 6yle ki koriiklenme stireklidir.?

Ya da:

Gelincik ¢igcek agmazdan once, yesil ¢igek zarfi bir bademin dis kabugu kadar
serttir. Sonra giiniin birinde bu kabuk catlay1p agilir. U yesil kabuk parcasi topra-
ga duser. Zarfi agan bir balta degildir, sadece, zar kadar ince, bez gibi katlanmis,
top olmus tag¢ yapraklaridir zarfi zorlayan. Bu tag¢ yapraklari agilirken renkleri
neonumsu pembeden, cayirlarda goriilebilecek en cart kirmiziya doniisiir. Sanki
cicek zarfini ¢atlatan gii¢, bu kizilin kendini gosterme ve goriilme istegidir.?*

20 Bkz.: ayn1 sdylesi: http://kulturservisi.com/p/john-berger-turkiyenin-farki-tukenmeyen-trajedi.
21 John Berger, O Ana Adanmusg, s. 144.

22 A.g.e., s. 141. (Vurgular bana ait.-S.R.-)

23 John Berger, Bir Zamanlar Europa’da, istanbul: iletisim Yayinlari, 2016, s. 62.

24 John Berger, a.g.e., s. 113.
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Bu ve benzeri tasvirler, anlatimlar sayisizdir. Bu yoniiyle Berger icin Alplerin
Yasar Kemal’i benzetmesi cok da abartil olmayacaktir. Berger, her seyine isle-
mis bu doga askinin kokenini ve bi¢imini, sanat¢1 Ian Breakwell ile birlikte yaptig
bir filmde sdyle anlatir:

Kiiciik bir cocukken, dort alt1 yas arasi, dogaya dair gii¢lii bir algim vardi. Cogu
cocukta ya da tiim ¢ocuklarda oldugunu sanmiyorum. Sonra mantik, rekabet ve
diger oncelikler tarafindan sokiiliip atildi. Doga seni, tanidigin herkesi ve basi-
na gelen her seyi ¢evreleyen bir yumurta sekline sahipti... Doganin yumurtasi
yogundu ve var olan her seyi i¢ine aliyordu. Onu bir yumurta olarak diisiindiim
¢linkii koseleri olmayan bir kapti. Disinda higbir sey yoktu. Higbir sey.

Tam da burada, gegerken Berger’in Tiirkiye ve bu cografya ile de 6zel bir bagi
oldugunu hatirlatmak gerek okuyucuya. Bir dizi eserinde Tiirkiye’ye, Tiirkiyeli is-
cilere, gdgmenlere gonderme vardir. Sadece bir 6rnek olarak; Leylak ve Bayrak
romaninin kahramanlarindan Murat, Hedef isimli devrimci bir gazetenin dagitim-
cilarindan Tiirkiyeli sosyalist ve gd¢men bir iscidir. Berger, “Sanat ve Devrim” ki-
tabint 1974°te yayimlayan Yanki Yayinlari sahibi Kemal Demirel ve Tiirkiye’deki
¢evirmenlerinden biri Cevat Capan’in daveti lizerine Tiirkiye’ye yapmis oldugu ilk
ziyaretinde; 1979 yilinda, Sungur Savran’in deyisi ile “Tiirkiye’nin (Anadolu ve
Kiirdistan-S.R.) ovasini, dagini, kurdunu, kusunu, koyliisiinii, kentlisini en iyi an-
latan insan”? Yagar Kemal ile Kumkapi’da Kor Agop’un meyhanesinde tiirkiiler
lizerine sohbet etmistir. Ayn1 gezide sair Can Yiicel ve yonetmen/oyuncu Mehmet
Ulusoy ile ayn1 sofrada bulunmus, meclisteki herkes ile Cevat Capan’in deyisi ile
“kirk yillik dost” gibi sohbet etmistir. Yine Cevat Capan’in bir arkadasinin evin-
de, Ruhi Su’yu dinlemis, bir baska arkadaslarinin evinde Beklan Algan’in sahneye
koydugu Cesaret Ana ve Cocuklar: oyununu televizyondan izlemis, Sait Faik’in
amcaogluyla tanismis, onun verdigi Sait Faik’in Fransizcaya ¢evrilen dykii kitabini
kendi ifadesi ile “sabaha kadar okumustur”.?

Istikrarh bir anti-Stalinist

Yukarida yapmis oldugumuz alintilarin yaninda Berger’in “iflah olmaz” anti-Sta-
linizmine iliskin, biitiin kitaplarina adeta serpistirilmis yine ¢cok sayida pasaji1 vardir.
Bu tespitleri kah Picasso’nun yozlasma siirecini anlatirken, kah romanlarindaki ka-
rakterleri konustururken, kah fotograf ya da resim elestirilerinde sakinmadan ortaya
koyar. Bunun kokenleri sanat diinyasina girisinin ilk yillarina kadar gider. Berger’in
ilk boy gosterdigi yillar olan 1950’lerde, Britanya’da aym1 zamanda tiyatroda

25 Sungur Savran, “Yasar Kemal’in Ardindan; Dort Yiirekli Dev”, Devrimci Marksizm, Say1 23,
Ilkbahar 2015, s. 151.

26 Aktaran Cevat Capan, John Berger, Gokyiizii Mavi Siyah, Istanbul: Ayrint1 Yaymlari, 2016, s.
17.
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John Osborne, John Arden, Arnold Wesker; romanda Kingsley Amis, John Wain,
John Braine; sinemada Lindsay Anderson, Karel Reisz ve “Ozgiir Sinema” akimi-
nin 6biir ydnetmenleri “Ofkeli Gengler” diye anilan yaratic1 bir kusak olarak ortaya
cikmis ve Ingiltere’de sanat ve kiiltiir hayatina yeni bir canlilik getirmisti; ancak
ilk yillarinda is¢i smifi ideolojisine yakin goriinen ve sosyalizan hareketin 6zellik-
lerini tasiyan bu yazar ve sanatgilarin bazilari 1960°a gelindiginde diipediiz kuru-
lu diizenin sozciileri haline gelince Berger, bu ¢evreden ve Stalinist ekoliin hakim
oldugu sanat alanindan (aslinda kendileri alternatif oldugunu iddia etse de, bir tiir
“piyasa”dan) kendini ¢ekmistir. Gerek 1958’de yayimlanan A Painter of Our Time
(Zamanimizin Bir Ressami) romani, gerekse 1960’da yayimlanan sanat denemeleri-
ni iceren Permanent Red (Siirekli Kizil) kitabiyla (bu haliyle “Devrimci”) Marksist
bir yazar olmay1 siirdiirmiistiir. Bu kitaplari, 1962°de Foot of Clive (Clive’in
Ayagi), 1964°te Corker’s Freedom (Mantarcimin Ozgiirliigii) romanlart izlemistir.
Bu eserlerinde modern Ingiliz sehir hayatindaki en derin ve ¢arpici “yabancilasma”
ve “melankoli” sahnelerini islemistir.”’

Berger’in anti-Stalinizminin dorugu 1969 yilinda yazmis oldugu Sanat ve
Devrim adli eseridir. Burada Berger, Ernst Neizvestny isimli Sovyet (Rus) heykelt-
rasin yasami ve eserleri lizerinden, Sovyet Devrimi’nin ilk yillarindan baglayarak
Lenin ve Trotskiy’in sanat anlayisini ve adim adim Stalin ve biirokrasinin hem sa-
nata, hem de sanata yonelik saldirilarini, miidahalelerini anlatir. Elbette bu anla-
timlarda Yessenin ve Mayakovski’nin intiharlarina (aslinda cinayet(!)) ve donemin
toplumsal gelismelerine de sik sik referans yapar. Stalinist sanat anlayisinin eles-
tirisi giderek, zorunlu olarak toplumsal ve politik elestiriye doniisiir. Soyle der
Berger:

Bu sanatin ruhu (“Stalinist sanat”, -S.R.-) kotii orgiitleme, kisisel ¢ekismeler ve
kopmalar yiiziinden eski coskusunu yitirmisti; fakat daha derinden, onu Sovyet-
ler Birligi’ndeki baska gelismeler yikmisti, egalitarianismin yadsinmasi, ayrica-
ligin gittikge ¢cogalmasi ve resmen onaylanmasi, ¢iftliklerin kamulastiriimasinda
kullanilan gereksiz siddet, hizli sanayilesme programinin dogurdugu bazi gegisi
ama korkung sonuclar yikmisti. Artik, bir avug sanat¢inin kurtulmus yiginlarin
temsilciligi yaptiklarina inanmalari olanaksizdi.?®

Berger, kitabin sonunda, heykeltrasin 6zel yasamindan da yola ¢ikarak (zira
Neizvestny 2. Diinya Savasi’nda Nazilerle ¢arpismis ve 6liimden son anda don-
miis kahraman bir askerdir ayn1 zamanda) muazzam bir anti-emperyalizm bildir-
gesi ¢ikarir. Ayni zamanda enternasyonalist kimligini de aciga ¢ikarir: “Tek iilkede
sosyalizm siyaseti, 1920’lerin ortasinda, Stalin tarafindan bir dogma olarak kabul

27 Bkz. Andrew Marr : “John Berger neden yeryiiziindeki en teorik olmayan Marksist?”” https://dunyadan-
ceviri.wordpress.com/2017/01/08/john-berger-neden-yeryuzundeki-en-teorik-olmayan-marksist-
andrew-mart/

28 John Berger, Sanat ve Devrim, Ankara: V Yayinlari, 1987, s. 27-28.
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edildigi zaman, Sovyetler Birligi’nin diinya devrimciligindeki 6nderliginden 6diin
verilmis oldu.””

Berger, Stalin sonras1 donemde de, iistelik Stalin elestirisi altinda ayni biirok-
ratik anlayigsin hakimiyetinin siirmiis oldugunu, kitabin 6znesi Neizvestny nin
bizzat Hruscof’la yasadig1 gergek bir diyalogla aktarir: “Stalin’in kullandig1 yon-
temler yanlisti, sanatin kendisi degil” diyen Hrus¢of’a yanit verir Neizvestny: “Bir
Marksist olarak nasil boyle diisiinebiliriz, anlamiyorum. Stalin’in kullandig1 yon-
temler kisiyi putlastirmaktan bagka bir seye yaramamis bu da izin verdigi sanatin
0zii durumuna gelmisti. Dolayistyla, sanatin kendisi de kokusmustu.”

Berger, G. romaninin bazi bdliimlerinde, Stalinizmin nasil korkung bir politika
ile adim adim revizyonizme kaydigini, “sosyal demokrat” partilere doniistiigiinii,
devrimden, is¢i sinifindan uzaklasarak parlamenter burjuva topluluklara evrildigini
anlatir.®

Hosbes kitabinda ise belli parcalarda, Stalinizmin Gulag politikalarindan ve
yine koyliiliige uygulanan siddetten s6z eder.’!

Bulustugumuz Yer Burasi’'nda ise yine bazi pasajlarda, Stalinist parti yapisinin
is¢i hareketini ve biitiin bir toplumu nasil tarumar ettiginden, is¢i demokrasisini
ayaklar altina aldigindan dem vurur.*

Bento’nun Eskiz Defteri' nde Rus (Sovyet) yazar (aynt zamanda demiryolu is-
¢isi, gazete muhabiri) Andrey Platonov ve onun karakterleri {izerinden Stalinizmin
yanlis politikalarini, bir¢ogu gercek komiinist olan insanlara ¢ektirdigi acilari,
oliimleri, iskenceleri, siirgiinleri aktarir.*

Bir Fotografi Anlamak kitabinin belli sayfalarinda ise Stalinizmin Hitler ve fa-
sizmin yiikseligindeki roliinii teshir eder. Daha 1969 yilinda yazmis oldugu ma-
kalede, Alman Komiinist Partisi’nin Stalinizmin yonlendirmesiyle nasil biiyiik bir
hata yaparak, Komintern’in “sosyal fagist” ilan ettigi SPD’nin 9 milyon se¢menini
etkileme sansini kaybettigini, aslinda Hitler’in yiikselisinin 6nlenmesinin pekala
miimkiin oldugunu anlatir. Devaminda ise ayni Stalinist kafadaki Fransiz Komiinist
Partisi’nin ikiyiizliiligiini ortaya serer.**

Okuyucuyu alintiya bogmadan Stalinizm bahsini Berger’den Trotskiy’e selam
niteligindeki bir alintiyla kapayalim. Berger, 2002°de kaleme aldigi, “Terdrizme
Kars1 Savas mi1, Terorist Bir Savag m1?”” baglikli makalesinde ABD’nin Afganistan
isgalini “demokrasi” adina destekleyen sézde aydinlar ti’ye alarak politik aptal-
liklarindan bahsediyor, bu destegi bir bildiri ile gozlerden uzak bir otelde acik-
lamalarma ithafen “Yalitilmis Siiper Liiks Turist Ahliki” diye tanimlhyor.*

29 A.ge.,s. 113.

30 John Berger, G., Istanbul: Metis Yaynlari, 2007, s. 94.

31 John Berger, Hosbes, Istanbul: Metis Yayinlari, 2016, s. 83.

32 John Berger, Bulustugumuz Yer Burast, istanbul: Metis Yaynlari, 2008, s. 219.

33 John Berger, Bento 'nun Eskiz Defteri, istanbul: Metis Yayinlari, 2012, s. 161-166.
34 John Berger, Bir Fotografi Anlamak, Istanbul: Metis Yaymlari, 2014, s. 44-45,

35 John Berger, Kiymetini Bil Herseyin, Istanbul: Metis Yaynlari, 2017, s. 53.
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Hatirlanacak olursa; Trotskiy de meshur /hanete Ugrayan Devrim’inin “Giris”
boliimiinde “Sovyetler Birligi’nin Dostlar1” diye tanimladig1 ve ii¢ gruba ayirdi-
&1 Stalinizme boyun egmis Batili aydinlarin olusturdugu ekoliin yazdiklarini soyle
tanimlar: “Kiiltiirlii Burjuvazi icin Bolsevizm” ya da “Radikal Turistler icin
Sosyalizm™!%

Giizel selam degil mi? Son olarak Berger, benzer bir selam1 Leylak ve Bayrak
romanindaki bags karakterlerinden Zsuzsa’nin annesinin evine verdigi ad ile gonder-
mistir Trotskiy’e: “Mavi Ev”!13’

Berger’in dinmeyen simif Kini

ve son nefesine kadar hi¢ vazgecmedigi Marksizm
Berger, 1983 yilinda yazdigi “Dogum Tarihi 5.11.1926” (Berger’in kendi do-
gum tarihidir) baslikli siirinde soyle yaziyor:

(..)
Soyle bana kanayan ne
Sen, gozleri karanlikta da goren.

Kar ugruna

Kolu bacagi kesilen diinya
Kantyor

Kan deryasi1 sokaklarda.

Tim bir siir evreninde sinif kininin sembolii olarak en estetize edilmis dizele-
rindendir bunlar. Yeri gelmisken Berger ile beni dost, yoldas yapan pasajlari da tam
burada aktarmam gerek. 1991 yilinin Ekim ayinda okudum ilk olarak, asagida akta-
racagim satirlari. O zaman ben de tarihsel olarak deyim yerindeyse “son demlerini”
yasamakta olan Stalinist bir orgiitte idim. Yeni yeni okumaya basladigim alternatif
yapitlar, ¢eviri metinler, yazilarla birlikte Kiirt sorunu (ulusal sorun) ve kadin soru-
nunun zihnimde yarattig1 firtinalardan dolay1 entelektiiel olarak ¢oktan kopmustum
o gruptan, ama hala duygusal bagim siirmekteydi. SSCB’nin yikilmasinin iizerin-
den sadece aylar gegmisti. Birgoklar1 gibi bilyiik travma yasiyordum. Nasil olur da
o “kale” boyle kolay yikilip gider, bizi kimsesiz, 6ksiiz ¢ocuklar gibi(!) birakirdi?
(O giinlerde Trotskiy ile tanigmamistim zira.) Simdi biz ne yapacaktik? Kapitalizm

36 Lev Davidovig Trotskiy, /hanete Ugrayan Devrim, Istanbul: Alef Yaymlari, 2006, s. 3.

37 Ispanyolcasi ile “Casa Azul”. Trotskiy’in Meksika’daki siirgiin yillarinda, Diego Rivera’nin
daveti iizerine iki y1l boyunca kalmis oldugu Frida Kahlo ve Diego Rivera’ya ait olan ve Frida
Kahlo’nun dogdugu ve ¢ocuklugunun gectigi, Frida’nin éliimiinden sonra miizeye doniistiiriilmiis
olan ev.

38 John Berger, Gokyiizii Mavi Sivah, Istanbul: Ayrint1 Yaymlari, 2016, s. 80-81.
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her seyi teslim mi alacakti? Yoksa bizi de mi?* Burjuvazinin egemenligi alt edil-
mez, kaginilmaz miydi? iste tam bdyle bir ruh halinde iken, Berger’in de ¢ok sev-
digi sehirlerden biri olan Istanbul’da bir vapur yolculugunda simsek gibi ¢arpmistt
yliziime su satirlar:

Yeni gelen gdemenlerin yasantisi uzun siire 6nce gelmis, yerlesik proleter ya
da alt-proleterinkinden degisiktir. Bir gocmenin yasadigi yerinden olmusluk,
evsizlik ve terk edilmislik, yaygin ve genel bir yasantinin en asir1 ucudur.
“Yabancilasma” terimi her seyi aciklar. (...) Kendi anayurdunda, kendi evin-
de, li¢ arabasi, birkag televizyonu, tenis kortu ve sarap mahzeniyle bir burjuvanin
evsizliginden bahsetmek miimkiindiir, ama bu smifla ilgili hicbir sey ilgilen-
dirmiyor artik beni, ¢iinkii bu konuda kesfedilecek yeni bir sey de kalmad.*

1984°te yazmis oldugu, Tiirk¢eye 1987°de ¢evrilmis olan, hayatimi degistiren o
kiigiiclik kitapta nasil da umut dolu, alternatif bir evrene gotlirmiistii beni Berger!
Ustelik asktan dostluga, dogadan yolculuga, cinsellige kadar deginmedigi konu
yoktu topu topu 101 sayfay1 bulan bu metinde. Marx’tan da ¢ok ¢arpic1 alintilar
vardi. Ama onlar bile degil (!), Berger devam ediyordu beni “¢arpmaya’:

Sehir o zamanlar savastan yeni ¢ikmisti ve yoksulluk icindeydi ve maldan
miilkten yoksun insanlarin soylu ictenligini ilk kez orada 6grenmeye basla-
mistim. Bu diinyada giiclii olanlarla miimkiin oldugu kadar az bir iliskim
olmasini istedigimi de ilk orda kesfetmistim. Bu sonralari biitiin bir hayat bo-
yunca siiren bir tiksintiye doniistii.*'

“Iste bu” dedim kendi kendime Bogaz’mn masmavi sularina, Ekim’in nemsiz,
parlak gokyiiziine, martilarin bembeyaz kanatlarina bakarak. “Iste bu damar benim
izlemem gereken”. Daha sonra Trotskizm ile tanismama ve bulusmama da ilham
kaynag1 olacakti bu damar.

Daha 60’larda; “Higbir zaman burjuva kiiltliriine ve toplumuna muhalefetimden
taviz vermeyecegim” diyen Berger, yillara, moda akimlara inat dedigini yapmis-
tir ve daha sonra son nefesine kadar da yapacaktir. Yillar sonra Marx’in en bii-
yiik ilham kaynaklarindan biri, en sevdigi filozof olan (17. yiizyilda yasamis) ayni
zamanda mercek yontucu, teknik ressam Baruch Spinoza’nin diislincelerini, bir
dizi yari-otobiyografik eskizle birlestirerek diinyayi, toplumu ve insanlari elbette
Marksizm 1518inda yorumlamaya, ¢éziimlemeye giristigi muhtesem, benzersiz ese-
ri Bento nun Eskiz Defteri’nde de ayni izden gidiyordu. O kitapta ilk yayimcisi

39 Nitekim bu buhranli giinlerden sonra nice “komiinist” arkadasimiz, yoldagimiz gergekten de
kapitalizme ve onun kiiltiiriine teslim olacak, hatta o saflarda yerini alacakti!

40 John Berger, Ve Yiizlerimiz, Kalbim, Fotograflar Kadar Kisa Omiirlii, istanbul: Adam Yayinlar,
1987, s. 65.

41 A.g.e., s. 79. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
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Erhard Frommhold’la “kardeslik” olarak tanimladig: iliskisini anlatirken, aralarin-
daki giivenin “son tahlilde tarihi Marksist acidan okumaktan dogan varolussal
bir giiven” oldugunda s6z ediyor. Diizeltiyor; okumak degil bakis agisi; dnemli
olan uzun erimli (yiizyillar1 kapsayan) ve acil (yarin 6gleden sonra saat iki bu-
cuk) olam1 kapsayabilen farkl bir zaman algilayisi!*

Ayni kitapta her ciddi siyasi protestonun mevcut olmayan adalete yapilan bir
cagr1 ve bu adaletin gelecekte bir bicimde gergeklesecegine dair umut oldugunu
anlatir. Ve devam eder;

Ancak protestolarin birincil nedeni bu umut degildir. Kars1 ¢itkmamak son derece
onur kirict, kiigiiltiicii, 6liimden de beter olacagi i¢in protesto eder insan. Bari-
kat kurarak, silahlanarak, achk grevi baslatarak, omuz omuza haykirarak
ya da yazarak karsi ¢ikar; ciinkii gelecekte ne olacak olursa olsun, icinde
bulundugu a4m kurtarmaktir derdi.*

Ahh Mehmet Tung, Taybet Ana duyuyor musunuz? Ya sen Ali ismail, Ethem,
Abdocan? Seni mi, sizi mi, sizleri mi anlatmis daha 2012’de! Hig¢ tanimadan!
“Evet hala Marksistim” der gururla haykirarak Berger.** Ve agiklar:

Evet, bagka seylerin yan1 sira, hala Marksistim. Kapitalizmin, 6zellikle giinii-
miiziin finansal kapitalizminin felaket iireten siirecleri ortadayken Marx’1 kim
gormezden gelebilir. Marx, kapitalizmin 6ziinii olusturan siireglerin analizini
yapti, kapitalizmin kagiilmaz krizlerini, dongiisel krizlerini 6ngordi. Sovyet-
ler Birligi’nin ¢okiisiinden ve giliya komiinizmin tarihe karigsmasindan sonra,
Marx’1n miyadint doldurdugu sdylenir olmustu. Ama simdi hi¢ de dyle olma-
dig1 goriillmeye baslandi. Ozellikle geng kusaklarin Marx’a ilgi duyduklarmi
gozlemliyorum. Dolayisiyla Marx’a donmiis oldugu sdylenebilir. (...) Marx,
kapitalizmin tarihsel siirecinin analizini yapti, o analizler hild bugiiniin
kapitalizmine, diinyada olup bitenlere 151k tutuyor. O analizle kapitalizme
nasil kars1 konacagina dair de yol gosteriyor. (...) Firlatildigimiz bu diinyay-
la, bu diinyanin politik, ekonomik ve sosyal dogasiyla basa cikabilmek i¢in
Marx ¢ok, ¢cok omemli bir kilavuz. O nedenle bana “hala Marksist misin?” diye
soranlara, “evet, Marksistim” diyorum. Ciinkii diinyaya bakisimi biiyiik 6l¢iide
Marx’a borgluyum. Marx’in yazdiklarini anladigimi santyorum.®

Aslinda, biitiin o diger soyledikleri ve yazdiklari ile dogru ¢evirisi sudur: “Evet,
John Berger hila devrimci ve hila Marksist !”

42 John Berger, Bento 'nun Eskiz Defteri, Istanbul: Metis Yaymlari, 2012, s. 50.

43 Age., s. 87.

44 John Berger, Kiymetini Bil Herseyin, Istanbul: Metis Yayinlar1, 2017, s. 16.

45 John Berger, Yiicel Goktiirk, Istanbul’dan Gelen Telefon, Istanbul: Metis Yaynlari, 2016, s.
42-44. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
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Katiksiz bir anti-emperyalist, anti-Siyonist,

her daim enternasyonalist
(...) Dostlar ki bir kerre bile selamlagsmadik
ayn1 ekmek, ayni1 hiirriyet, ayn1 hasret i¢in dlebiliriz.
Ve diismanlar ki kanima susamislar
kanlarina susamisim. (...)*

Nazim Hikmet

Berger, Bati aydin diinyasinda nadir goriilecek dlgiide bir anti-emperyalisttir.
Bati diinyasina ve Avrupa’ya her firsatta en sert elestirileri yoneltir. Ortadogu, Asya
ve Latin Amerika iilkelerine emperyalist tilkeler (gerek ABD, gerek vatandasi oldu-
gu Birlesik Krallik/Biiyiik Britanya, gerekse bir biitiin olarak Avrupa Birligi) tara-
findan yapilan baskilar1 kinar. Kag¢ Batili “aydin” su satirlar1 kaleme alabilir?

Kapital kendi i¢inde acimasizligin dnceki tiim bigimlerini tasiyor, o eski bigimle-
11 gegersiz kiliyor. Bu gegersiz kilma durumu Bati’ya, diinya capinda yiiriittigi
ikiytizliliikler igin bir dayanak olusturuyor; bu ikiyiizliiliiklerin en sonuncusu da
‘insan haklar1’ konusu.*’

Berger, Che Guevara’nin katledilmesinden hemen sonra yazdigi yazinin bas-
ligimm soyle koyacaktir: “Emperyalizmin Sureti”. Filistinli tutsaklarin mektup-
larindan yola c¢ikarak neredeyse anti-Siyonist bir manifestoya doniistiirdiigii
A’dan X’e kitabinda “Demokrasi”, “Ozgiirliik”, “Ilerleme” kavramlarmin kar-
sisina agikca “Emperyalizm”, “Kapitalizm” ve “Kolelik” kavramlarini koyar ve
“Kiiresellesme”yi, “Serbest Piyasa”y1 ve “Dogal Diizen”i teshir eder.*

Berger, Cezayir isgalinde Fransa’nin kendi ifadesi ile “algak¢a savasi”ni, Afrika
somiirgelerinin ABD igbirlikgileri tarafindan diktatorliiklerle yonetilmesini agikca
elestirir.

“Sanat ve Devrim’”’in belli boliimlerinde de, ayn1 zamanda emperyalist iilkele-
rin katliamci, soykirimei, toplu kirimei yiiziinii ortaya serer, emperyalizmin daha
yogunlastigindan ve giiriiltiicii oldugundan bahseder. Insan Haklar1 Bildirisi’nin bir
ikiytizliiliik belgesi oldugunu son derece berrak ve keskin bir dille deklare eder.*’

Berger’in anti-Siyonizmi ender bulunan 6lgiide siddetli, sistematik ve agresif-
tir. 2006 yilinda Filistin liderligindeki Devrimci Marksizm okurlarmin iyi tanidi-
g1, yine bu derginin yazarlarinin da i¢inde bulundugu Boykot, Yatirimlarin Geri

46 “Fevkalade Memnunum Diinyaya Geldigime”, Nazim Hikmet, Biitiin Siirleri, istanbul: Yap1
Kredi Yaymlar: (Yayinevi anlaminda ne yazik ki! -S.R.-), 2016, s. 645.

47 John Berger, O Ana Adanmus, s. 179.

48 John Berger, 4 ’dan X’e, Istanbul: Metis Yayinlar1, 2009, s. 59.

49 John Berger, Sanat ve Devrim, s. 111.
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Cekilmesi ve Yaptirimlar (BDS) hareketine katilan ilk kiiltiir insanlarindan, aydin-
lardan biridir Berger. Israil’e kiiltiirel boykotu The Guardian’a yazdig1 bir mektu-
buyla desteklemis ve kiiltiir emekgilerini Israil’i ziyaret etmemeye, eserlerini orada
sergilememeye veya icra etmemeye ¢agirmistir. Berger bu cagrisini her zamanki
gibi tevazuyla soyle tanimlamistir: “Oldukea kisisel bir ¢agri.(...) hiikiimetlerine
kars1 ¢ikan cesur Israillilere cesaret vermenin ve Filistinlileri ise bir sekilde hayatta
kalmaya devam etmeleri konusunda yiireklendirmenin bir yolu.”* Filistin halkinin
pesinde oldugu “adalet”e destek veren Berger, kararliligini eyleme geg¢irmis ve her
daim yerlesimci isgalci Siyonist somiirgecilige ve Apartheid’a karst duran ve mag-
dur edilen Filistinlilerin safinda yer almistir. Berger’in 2006 tarihli mektubu buna
uygun olarak soyle der: “Simdi bagkalarinin kampanyaya katilma zamani; Primo
Levi’nin sordugu gibi: Simdi degilse, ne zaman?”’' Bu tavrin bir pargasi olarak;
2009°da Filistinli sair Mahmut Dervis’in epik siiri “Mural”’1, Rema Hammani’yle
birlikte ¢evirdi ve resimledi.

John Berger, kuskusuz ki Marksizm ile ilk tanistig1 anlardan baglayarak ayni
zamanda tutarli bir enternasyonalisttir. Yukarida aktardigimiz anti-emperyalist
tavrin ardinda, dogal olarak son derece net ve bariz bir enternasyonalizm mevcut-
tur. Berger, heniiz 1972°de G. romaniyla “Booker” ddiiliinii almis, 6diil térenin-
deki konusmasinda, Bat1 Hint Adalari’ndaki ticari faaliyetleri nedeniyle Booker
McConnell’1 kinamis, 6diil olarak verilen 5 bin sterlinin yarisini1 Karayipler kokenli
Siyah Kurtulugs Miicadelesi yiiriiten devrimci hareket “Kara Panterler” orgiitiiniin
Britanya seksiyonuna bagislamistir. (Hatirlanacak olursa Karayiplerin ciddi bir
béliimii Ingiliz sémiirgesidir.) Bunu olaganiistii tevazusuyla sdyle ifade eder: “Bu
kiigiik jest siyah Afrikalilarin verdigi uzun, uzun, uzun miicadeledeki milyonlarca
katkinin kiigiiciik bir pargasiydi.” Diger yarisini da yukarida aktardigimiz Yedinci
Adam kitabina ve belgeseline harcamistir. Bu iki aktarmanin kendisi dahi, bash
basina bir enternasyonalist eylemdir. Berger, bunun yani sira diinyanin her yerin-
deki 6zgiirliik ve esitlik arayisinda olan insanlarla, gruplarla giiciiniin ve enerjisinin
yettigi, uzandig1 her yerde ve her an dayanigma igerisinde olmustur. Daha ilk giin-
lerinden itibaren Meksika’da yerli halkin kurtulug miicadelesini veren Zapatistalar
ve onlarin sozciisii Subcomandante Marcos ile iliski kurmus, ileri yasina ragmen
Chiapas’ta, Lacandon ormanlarinda kalmistir.> Picasso’nun 1937’de Franko yan-
list Alman ugaklari tarafindan bombalanan Ispanya sehri Guernica’y1 resmettigi
tinlii tablosundan yola ¢ikan Berger 2006’da bugiiniin Beyrut’unu “Guernica’dan
Sonra”y1 resmetmistir. Berger, Giiney Afrika’daki Apartheid rejimine karst da her
tiirlii girisimde, etkinlikte yer almis, Avrupa’daki Tiirkiyeli ve Kiirdistanli siyasi
goemenler ve devrimciler ile daima dayanigma i¢inde bulunmustur.

50 https: //www.theguardian.com/uk/2006/dec/15/israel.booksnews)

51 https://electronicintifada.net/content/john-berger-and-93-other-authors-film-makers-musicians-
and-performers-call-cultural-boycott.

52 John Berger, Fotokopiler, Istanbul: Metis Yaywnlart, 1999, s. 113.
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Berger, Tiirkiye’ye ikinci gelisinde 1997 TUYAP Kitap Fuari’nda, daha heniiz
Kiirt hevallerin deyisi ile 93 Konsepti’nin biitiin siddetiyle devam ettigi giinlerde,
fuarin o yilki konusu olan “Ifade ve Yaymlama Ozgiirliigii” kapsaminda bir ko-
nusma yapmadan Once, gergek bir aydin tavriyla Sartre’vari bir hareketle, herkesi
cezaevindeki siyasi tutsaklar icin bir dakikalik sayg1 durusuna davet etmistir.

Elitizm karsiti ve devrimci, militan bir sanat¢1 durusu
(..)
Felsefeye onem veren diistiniir artiklari
Sanat diinyasinin doygun yaratiklar
Diisiince toptancilar1 duygu isportacilari
Ben gidince geriye kalacaksiniz benden

Her zaman boyle olur
Riizgar toz bulutlart birakir giderken®

Afsar Timugin

Hemen hemen biitiin elestirmenlerin kabul ettigi iizere, Berger, Ronesans’tan
bu yana tiim Bati sanat geleneginin elestirisi iizerine ciddi bir Marksist argliman
geligtirmistir.

Cok cok farkli akimlarin da ortak oldugu yaygin bir yoruma gore sanat tarihi ve
sanat elestirisi Berger’den sonra bambagka bir evreye girmistir.

IIk olarak bir televizyon programi olarak ortaya ¢ikardig1 Gorme Bigimleri, ige-
rik ve bi¢im olarak BBC’nin o giine kadar ve o gilinden sonra yaymladigi “kiil-
tiir” programlarindan biitiiniiyle farkli, bu programlarin ve diger Avrupa ve Kuzey
Amerika iilkelerindeki benzerlerinin hemen hemen taban tabana zit kutbunda ola-
cakti. Berger, bu serinin daha ilk boliimiinde yaptig1 hareketle izleyiciyi ve biitiin
sanat diinyasini sok edecek, ilk “militan” eylemini de yapmis olacakti. Yaptig sey:
0 donemin modasi tarzda bir gémlek ve yine donemin popiiler “disko” tarzi sag-
laryla, italyan Rénesans ressami Sandro Botticelli’nin bir eseri niinde durup, bir
bigakla resimdeki Veniis’iin kafasini kesip ¢ikarmakti. Berger’in “siddet”le darma-
dagin ettigi resim, elbette asli degildi. Ancak kopya olmas1 gercegi izleyicinin sas-
kinligin1 ve yasadig1 soku azaltmamisti. Berger, bu eylemin ana fikrini; siyasi ve
entelektiiel olarak da ¢ok yakin oldugu Alman Marksist filozof Walter Benjamin’in
1935°te yazdig1 “Mekanik Yeniden Uretim Caginda Sanat Eseri” adli makalesinden
uyarlamigti. Tipkt Gorme Bigimleri’ndeki denemelerin bircogunda kendi deyisiyle
“fikirleri Benjamin’den almis oldugu” gibi. Bu “militan” eylem ile, o giine dek
sadece elit sanat tarihgisi ya da elestirmenlerinin “kutsal bir emanet” muamelesi ya-

53 “Gegen Zamanin Tiirkiisii”. Siirin tamamu igin bkz.: Afsar Timugin, Savas¢: Tiirkiileri, Istanbul:
Golge Yayinlari, s. 44.
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pip kitlelere yaklagtirmadigi bir sey, iste milyonlarin gézii 6niinde paramparga olu-
yordu! Kitaplarda, dergilerde, filmlerde ve reklamlarda gormeye ahstigimiz
imgeleri kontrol edenlerin bu eserlerin anlamim kendi siyasi ve ekonomik ¢1-
karlari i¢in nasil ¢arpittigini ve bu kontroliin aslinda nasil da kolayca ortadan
kaldirilabilecegini anlatmakti amaci. Onu izleyen kitap da ayni seyi yapacak;
sanatin “geleneksel”, “normal” anlasilma ve sunus bicimine kars1 bir meydan
okumay1 temsil edecekti. Berger, yagliboya tablonun tarihinden baslayarak nesne
ve insanlari, essiz bir sekilde 6zel miilkiyet olarak sahip olunabilecek seyler olarak
tasvir etmeye adapte edilmis olmasi anlaminda kapitalist toplumsal iliskilerin bir
ifadesi olarak degerlendirecek, somiirgeciligin ve kapitalizmin korkunc, asag-
Ik, kendi deyimiyle “tiksindirici” yiiziinii teshir edecekti.>*

Kitap elbette burjuva sanat diinyasindan ¢ok sert elestiriler alacakti. Bunlara
sOyle cevap verir Berger biitlin bir burjuva diinyasini ve kiiltiiriinii cepheden karsi-
sina alarak:

Bizi siirekli miilkten s6z etmekle sugluyorlar. Bunun tam tersidir dogru olan.
Inceledigimiz toplumun, kiiltiiriin ta kendisidir miilkten baska bir sey diisiin-
meyen. Ne var ki bir seye saplanip kalan kisiye saplantisi, nesnelerin dogasinda
varmig gibi gelir. Bu yiizden de o sey, oldugu gibi algilanamaz higbir zaman.
Miilkle Avrupa kiiltiiriinde ortaya ¢ikan sanat arasindaki iligkiler bu kiiltiire do-
gal gelmektedir.>

Akl basinda biitiin sanat elestirmenleri tarafindan “yaghboya resimden rek-
lamlara, gorselligi ve imgeleri anlamanin, elestirel bir gorme biciminin ma-
nifestosu” olarak tanimlanan bu kitap diinyanin biitiin iletisim fakdiltelerinde ders
kitab1 olarak kabul géormekte, okutulmaktadir.

Berger’in, son derece garpict ve aslinda modern sanat¢inin (digerlerinden ¢ok
farkli, hatta alternatif oldugunu iddia etmis olsa da “komiinist”leri de dahil) karsi
karstya kaldig: tehlikeler agisindan hala giincel olan bir diger kitabi da, heniiz 1965
yilinda yazmis oldugu Picasso ‘'nun Basarisi ve Bagarisizligr’ dir. Berger, bu yapitin-
da Picasso’nun sanatinin devasaligini tartigmasiz bir bigimde ve biitiin sanat i¢i ve
toplumsal dinamikleriyle acikliyor, fakat devaminda da ugsuz bucaksiz servetinin,
sanat ¢evreleri tarafindan sinirsiz ve 6lgiisiiz bir bicimde simartilmasinin, pohpoh-
lanmasinin onu nasil yalmzlastirdigini, yozlastirdigini, nihayetinde ise diyalektik
bir bi¢imde zaman i¢inde sanatinin da bu yozlagsmadan payini nasil almig oldugunu
teshis ediyordu. Bu kitabin bir diger etkisi, o donem “komiinist”, daha dogrusu
Trotskiy’in ifadesi ile “Kiiltiirlii Burjuvazi I¢in Bolsevizm” ekoliiniin hakim ol-
dugu sanat diinyasinda elestirel bakisi nedeniyle bir Stalinist yalitima ve dislanmaya
tabi tutulmasi olacakti. Meshur “Guernica’nin, “Barig Giivercini”’nin ressami resmi

54 John Berger, Gorme Bicimleri, Istanbul: Metis Yayinlari, 2016, s. 31.
55 A.ge.,s. 109.
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komiinizmin (bilhassa Ispanya I¢ Savasi’ni bogan Ispanyol Komiinist Partisi’nin)
Hruscof doneminden sonra pek popiiler sanat ikonu haline gelmis olan Picasso ile
ilgili nasil boyle seyler yazilabilir, boylesi keskin yorumlar yapilabilirdi?*® Ama
yapmisti Berger, her tiirlii saldirty1 goze alarak. Nitekim bu yapitin degeri ve o eles-
tirilerin ne kadar saglikli ve dogru oldugu ancak yillar i¢cinde anlasilacakti.

Berger ilk c¢alismalarindan baslayarak biitiin ¢aligmalarinda sanat eserinin/
eserlerinin “siradan insanlar” tarafindan anlasilmasi i¢in ¢abalar. Sanat ve sanat
eserinde her tiirlii piyasa iliskisinden ve sanatin iist siniflarca yiiceltilmesine,
yoksullarin ve alt simiflarin “kapisindan dahi gecemedigi” galeriler tarafindan
kontrol edilmesine dayanan sanat anlayisindan ve buna bagh elitizmin her bi-
ciminden nefret eder.

Jean Paul Sartre, Aydinlarin Savunmasi adli eserinde “Aydinin Rolii” baglikli bo-
liimde aydinin ¢aligmasini tarif ederken bazi esasli noktalar belirlemistir. Bunlardan
Berger’in biitiin yasami, eserleri ve durusuna neredeyse tipatip uyan ikisini aktar-
mak isterim okuyucuya:

Yirtitiilen savasimda herkes igin gergek bir erek gorerek, yani insanin gelecegini
gorerek, kendi eregini geri ¢ekmek (bilginin evrenselligi, diisiince 6zgiirliigii,
dogruluk).

Dolaysiz amaglarin 6tesindeki uzak amagclari, yani is¢i simiflarimin ta-
rihsel eregi olarak evrensellesmeyi gostererek, akis halindeki eylemi
koktencilestirmek...”’

Berger’in herhangi bir alanda otorite olma gibi bir iddiasi olmadig1 gibi, tam
aksine bu “uzmanlasma”, “otoritelesme” anlayisi ile agik ve tartismasiz bir hesap-
lagsma igerisindedir. Resimden fotografa, heykelden edebiyata dek ilgilendigi biitiin
alanlara bir denemeci, bir “tecriibe eden insan” olarak yaklagmasinin nedeni bu
kaygidir. Berger, resimle basladigi sanat yasaminda ¢ok renkli bir yelpazede,
ama hep gercek bir emekei gibi, Marksist estetik anlayisin1 ilmek ilmek isle-
yerek iiriinler vermistir. Bir donem fotografciliga da ilgi duymus, ancak bir¢ok
kitabinda partneri olan biiyiik fotograf sanat¢is1 Jean Mohr’un kendisine armagan
ettigi makineyi: “Anin fotografini gekmektense, ona (iyice) bakmayi tercih ettigini”
sOyleyerek iade etmistir. Berger, kendisini esas olarak hikaye anlaticist olarak ta-
nimlamistir: temas ettiklerini, duyduklarini, gozlemlediklerini, hatta kokladiklarini,
tattiklarini, daha oncesinden defalarca tecriibe ettigi araclarla anlatan bir hikaye
anlaticisi:

Seneler boyunca beni yazmaya iten sey, yazilmasi gereken bir seyler oldugunu
ve ben anlatmaya c¢alismazsam hi¢ anlatilmadan kalacagini hissetmemdi. Ken-

56 Picasso Stalin doneminde SSCB’de yasakli sanat¢ilardandi. Ancak bu yasaklilik Hrusgov do-
neminde kalkacakt.

57 Jean Paul Sartre, Aydinlarin Savunmast, Istanbul: Alan Yaymlari, 1985, s. 70. (Koyulastirilmis
vurgular bana ait.-S.R.-)
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dimi agirlig1 olan, profesyonel bir yazardan ziyade, bosluklar1 kapayan biri gibi
gorityorum.®

Eserlerinde, soylesilerinde bir¢ok kez yazdigi, sdyledigi gibi, bu bosluklar ya-
samin sistem tarafindan bilin¢li olarak kitlelerden uzaklastirilmis, 6zellikle “bos”
birakilmig, anlamlandirilmamig alanlari, boliimleriydi Berger i¢in. Yazmaya bagla-
diktan sonra, ne lizerine yazarsa yazsin; yazdigi her kelime, kurdugu her ciim-
le, cizdigi her eskiz, karalama, boyadig1 her resim, velhasil yaptig1 her sey,
yasama, yasanan ana, o anin goriintiisiiniin, biciminin yaminda arkasindaki,
ancak bir devrimcinin, bir Marksistin gorebilecegi ve gosterebilecegi tarihsel
manzaralara, bambaska, i¢ ice gecmis muazzam hikayelere anlam verme mii-
cadelesine doniisiiyordu Berger icin.

Berger’in dogayla, toplumla, toplumsal bir unsur olarak bireyin tiim hallerine
(smufsal, ulusal, cinsel kimlik), emek siirecinin her asamasina, detayina, kiiltiire,
toplumun ve bireyin bir belirleyeni olarak nesnelere (odadaki sobadan masadaki
vazoya, kapinin kilidinden miizisyenin enstriimanina, atlarin eyerinden siit sagan
koyliiniin bakracina kadar) bakis1 biitiin eserlerine, sOylesilerine, hatta durusuna,
bakisina oya gibi islenmistir.

Gegerken onun kadina, kadin kimligine bakisina iliskin de bir hatirlatma yap-
mak boynumuzun borcudur. Zira Berger, kadin sorununun o6zgiilliigiinii, kapita-
list toplumun eril karakterini erken bir zamanda kesfetmis ve biitiin eserlerinde
bir bigimde bu soruna iligkin bakisini bir yere yerlestirmis, kadinin burjuvazi-
nin ilk yiikselis yillarindan baslayarak kapitalist toplumun egemen miilkiyet
kiiltiirii ve algisinin “6zel” bir parcasi oldugu temasim son derece rafine bir
sekilde islemistir. Bu bakis agisina bir dizi yapitindan, ¢ok sayida 6rnek verilebilir.
Sadece son derece sembolik bir alint1 ile yetinecegiz. SOyle yaziyor Berger: “(...)
Gergekten de kadin kendi varligina katkida bulunmayan higbir sey yapmaz. Varligi,
kadmin kisiligiyle dylesine i¢ icedir ki erkekler bunu bedenden ¢ikan bir koku, bir
sicaklik olarak algilarlar. Kadin olarak dogmak, erkeklerin miilkiyetinde olan 6zeli
cevrelenmis bir yerde dogmak demektir. Kadinlarin toplumsal kisilikleri, boylesi-
ne sinirli, boylesine kosullandirilmis bir yerde yasayabilme ustaliklarindan dolay1
gelismistir.”’

Marx, 6zel miilkiyetin lagvedilmesinin insanda ve toplumda yaratacagi sonugla-
r1 ve boylesi miilkiyetsiz bir toplumun insanin ruhuna ve diinyasina yapacagi olaga-
niistli olumluluktaki etkileri anlattig1 bir boliimde su satirlar adeta onun i¢in yazmis
gibidir:

Insan kendi evrensel varligini, evrensel bir bicimde, demek ki biitiinsel insan
olarak sahiplenir. Diinya ile insanal iliskilerinin her bir, gorme, isitme, koklama,
tat alma, dokunma, diisiinme, seyir, duygu, isteng, etkinlik, sevgi, uzun s6ziin

58 John Berger, Hogbes, s. 62.
59 John Berger, Gorme Bigimleri, s. 46.
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kisas1 bireyselliginin tiim organlari, kendi bigimleri i¢inde, dolayimsiz toplum-
sal organlar olan organlar gibi, nesnel davranislar1 ya da nesne ile iligkilerinde
nesnenin sahiplenilmesi, insanal gergekligin sahiplenilmesidirler; nesne ile ilis-
kileri, insanal ger¢ekligin belirtisidir, insanal etkinlik ve insanal acidir bu; ¢iinkii
insanal anlamda kavrandiginda ac1, insanin kendinden duydugu zevktir. (italikle
yazili vurgular Marx’a ait.-S.R.-)%°

Kuskusuz burada bir girdi yaparak Marx’in bahsettigi “ac1”dan soz etmek ge-
rekir. Berger’in yukarida Marx’1 tarif ettigi “bireyselliginin tlim organlar1”ni kulla-
narak ve “insanal gercekligin” her yoniinii sahiplenerek, biitiinsel, tarihsel ve diya-
lektik bir kavrayisla ortaya koydugu biitiin yapitlarinda bir alt motif olarak “ac1” da
vardir elbette. Somiiriilen is¢inin, yerinden yurdundan edilen gogmenin, farkli bi-
¢imlerde horlanan, asagilanan ezilenin, istismara tabi tutulan kadinin, yagmalanan
doganin, hi¢ yerine koyulan hayvanin “ac1”s1. Yani hi¢ de bireysel olmayan, “insa-
nal gercekligin belirtisi olan “ac1”! Bagka bir ifade ile Aragon’un dedigi tiirden:
“La souffrance enfante le songe”: “Istirap riiyanin anasidir.” sziindeki “ac1”.¢!

Kendini aydin/sanatc¢i olarak sdyle tanimlar Berger:

Sanirim ben, bir¢ok aydinla karsilagtiracak olursak, hem fiziksel olarak ve hem
de hayal diinyamda yasiyorum, pek fazla kavramlarla ve diisiincelerle degil. Cok
basit yasiyorum, insanlarla yasiyorum. Ben her zaman insanlarin oldugu bir
alanda bir hikiye anlaticisi oldugum duygusu i¢inde oldum. En agir, en trajik
durumlarda bile insanlarin dirimselligi bende hayran olunacak bir duygu yara-
tiyor.

Berger’in sanat anlayisini birebir yansitan “ilging” bir 6zelligi de; yillarca bir-
¢ok yaymevinden, (6zellikle kii¢iik ve devrimci olanlar) telif licreti almamis, hatta
talep dahi etmemis olmasidir. Israrli tekliflere ragmen ve bir siire sonunda yayincisi
(en ¢ok eserini basan Metis Yayinevi yoneticileri) tarafindan: “Biz para kazaniyo-
ruz, sizin hakkinizi 6demek istiyoruz” denmesine ragmen John Berger; “O zaman
se¢in bir dernek ya da bir sey ona verin” demistir. Mesela, Diigiine adli romani-
nin telifi AIDS Vakfi’na gitmistir. Gérme Bigimleri i¢in de yayimcisinin teklifine
ragmen telif kabul etmemistir. Ayni sekilde Kiirt¢ce baskisini yapmis olan Navin
Yayinlari’'ndan da telif almamisgtir.®*

Spinoza bir mektubunda “En miikemmel felsefeyi kesfettigimi zannetmiyorum”
der. “Ama halis olanini anlayabildigimi biliyorum.”

60 Karl Marx, 1844 El Yazmalari, Istanbul: Sol Yaymlari, 2011, s. 175. Buradaki cevirinin (Kenan
Somer’e saygisizlik olmasin ama!) ok yerinde olmadigimi diisiiniiyorum. “Insanal” yerine, érnegin
“insani” kavrami daha yerinde olurdu zannimca.

61 Aktaran Sungur Savran, a.g.m., s. 152.

62 Aktaran Miige Glirsoy Sokmen. http://medyascope.tv/2017/01/04/john-berger-anisina-muge-
gursoy-sokmen-ile-soylesi/
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Berger’in bir devrimci olarak, bir Marksist olarak “en miikemmel elestiriyi kes-
fettiginden” dahi s6z edilebilir belki. Ama o yasasaydi muhtemelen Spinoza’ya
benzer bir sekilde soyle derdi: “En miikemmel elestiriyi kesfettigimi zannetmiyo-
rum Ama halis olanin1 anlayabildigimi biliyorum.”

Ve siir, yine siir, hep siir ve Nazim

Yazinin baslangicinda da aktarmaya ¢alistigimiz gibi; Berger igin siirin ¢ok
0zel, bambagska bir yeri vardir. Siire verdigi degeri, siirin islevini soyle anlatir:
“Kelimelerin siyasiler, editorler, sozde entelektiieller ve medya tarafindan bu denli
taciz edildigi su donemde, siir bize en derin hakikati anlatabilir.”

Arkadas1 Gareth Evans, Berger i¢in yazdig1 “Kiymetini Bil Her Seyin” adli si-
irde soyle der:

(...)

sozlerin

ekmegin

kapinin ardindaki dogrulara uzanan ¢ocugun
diinya meclisinde coskulu hayvanlarin

yeniden birlikte baglama 6zleminin

insanlarin, odadaki insanlarin, sokaktaki insanlarin
kiymetini bil her seyin.®

Berger her seyin kiymetini layikiyle ve hakkiyla bildigi gibi; cevresindekile-
re, okuyucusuna, dinleyicisine ve bir bicimde temas ettigi, ulastig1 herkese de bu
kiymeti bildirmeye ¢alismistir. “Siirini”” herkese okumus, okutmustur. En 6nemlisi
ve “kiymetlisi” de bu okumayi, “biiyiik anlatilarin bittigi ni iddia eden postmodern
safsatalar1 yirtip atarcasina biitiinsel ve evrensel bir kavrayisla; bir devrimci tavriy-
la, bir enternasyonalist bakisiyla, bir Marksist edasiyla yapmistir.

Berger de tipki Nazim gibi siirin giiciinden, insanlarin ve toplumlarin yagantisin-
daki dontistiiriicii, degistirici etkisinden, kudretinden s6z eder hemen hemen biitiin
eserlerinde. Diinyanin her yanindan, hemen her cografyanin sairlerinden alint1 ya-
par. Her sairle ayr bir yakinligi, farkli bir bagi ve hukuku vardir. Ancak Nazim’in
“kiymeti” cok ¢ok baska ve nadidedir Berger’in goziinde. Deyim yerindeyse
Néazim onun “kiymetlisi”dir! O kadar ki; Kiyymetini Bil Her Seyin kitabinda ona
Nazim’a yakisan duygusallikta, romantizmde ve cosku ile kaleme alinmis 6zel bir
boliim/makale ayirir. O muazzam, Nazim’a layik duygusallikta ve coskudaki yazi-
da kullandig: su ifadeler (hepsi birbirinden giizeldir, degerlidir, digerlerine haksiz-
lik olmasin ama!) en carpici olanlaridir kanimca:

Nazim’1n siirlerini ilk kesfettigimde beni en ¢ok carpan siirlerinin yarattigi en-

63 John Berger, Kiymetini Bil Herseyin, s. 11-12.
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ginlik duygusuydu; o zamana kadar okumus olduklarimin hepsinden daha ge-
nis bir alam kapsiyorlardi. Bu alani tasvir etmiyor, onu kat ediyor, daglar1 asi-
yordu siirler. Ayn1 zamanda eyleme dairdiler. Kaygilari, yalnizligi, mahrumiyeti,
kederi dile getiriyor ama bu duygular1 zoraki bir eylemlilik degil, gercek bir
eylemlilik izliyordu. (...) Iste 0 zaman Nazim’1n siirinin benzersiz ve zorunlu
stratejisine iligkin her seyi kavradim: Siirekli olarak kendi tutsakhigini asmak
zorundaydu.*

Onun siirlerine cevaplar, yorumlar yazar, bir dostunun acisini, yasini onunla
paylasir, siirleri tizerinden Nazim’1 hayal eder, onunla yolculuk eder, sohbet eder,
ona kahve yapar, selam gonderir. Hatta (bir tiir “akil oyunu” oynayarak) Nazim’1
gbrmiis olabileceginden dahi s6z eder.®® Ndzzim’dan o kadar c¢ok etkilenmisligi,
Nézim’la o kadar cok benzer yonii vardir ki Berger’in. Sadece sembolik bir
ornek vermekle yetinecegim. ikisinin de hayatinda miizigin, sarkilarin olaganiistii,
neredeyse sinirsiz bir yeri vardir. Soyle yazar Berger “Sarkiya Dair Notlar” baslikli
denemesinde:

Sarkilar nehirler gibidir. Her biri kendi yatagindan akar-yine de hepsi her se-
yin ¢iktig1 yer olan denize ulagmak i¢in akar. Bir nehrin agzindan dokiilen sular
ucsuz bucaksiz bir bagka yere dogru yola ¢ikar. Bir sarkinin agzindan ¢ikanlar
icin de benzer bir sey gegerlidir. (flging bir dolayli seldm da buradan: Trotskiy,
edebiyat ve devrim iliskisini anlatirken, devrim i¢in yaptig1 tariflerden birinde
sOyle yazmistir: “Bilmez misiniz ki devrim de genel olarak hayat gibi, tipki bir
irmagin akisi, bir kusun 6tiisti gibi yapilir.””)®

Nazim da sdyle yazmistir “Sarkilarimiz” siirinde:

(..)

Sarkilarimiz

varoslarda sokaklara ¢ikmalidir!
Sarkilarimiz

bir tek yliregin

perdeleri inik

kapisi kilitli evinde oturamaz!
Sarkilarimiz

riizgara ¢ikmalidir...%

Kuskusuz bu “sarki”; Trotskiy’in, Sergey Yessenin anisina yazmis oldugu

64 A.g.e., s. 35-38. (Vurgular bana ait.-S.R.-)
65 A.g.e.,s.31-42.

66 Trogki, Edebiyat ve Devrim, s. 88.

67 Nazim Hikmet “Sarkilarimiz”, age, s. 348.
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muhtesem veda yazisindaki: “Kadin, erkek, herkes i¢in tiirkii soyleme hakkini ka-
zanalim” soziindeki “tiirkii”diir.®® Yani aslinda dogru ¢eviri ile “sarki”.

Hig siiphe yok ki; Nazim da tanimig olsa Berger ile yakin dost, ahbap, hatta
yoldas olurdu. Bu kez ve muhtemel ki; Berger de onun “kiymetlisi”’ olurdu. Onunla
satrang oynar, hapishanede ona da bir seyler dokur, ya da ahsaptan bir seyler oyar,
hediye ederdi. Hatta onun i¢in siir yazardi biiyiik ihtimal. Kim bilir, belki de var
olan siirlerinden birini segerdi. Ben en ¢ok su siiri yakistirdim Berger’e, Nazim’in
goOziiyle:*° Zira Berger’in her satir1, farkli bigimlerde de olsa, siirde Nazim’in anlat-
t181, “siirlerimiz”’e yaptirdig1 her seyi yapmustir.

ASYA-AFRIKA YAZARLARINA
Kardeslerim
bakmayin sari sagli olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gozlii olduguma
ben Afrikaliyim
agaclar kendi dibine gdlge vermez benim orda
sizin ordakiler gibi tipki

benim orda arslanin agzindadir ekmek

ejderler yatar basinda ¢cesmelerin

ve Olliniir benim orda ellisine basilmadan

sizin ordaki gibi tipki
bakmayin sari1 sagli olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gozlii olduguma
ben Afrikaliyim
okuyup yazma bilmez yiizde sekseni benimkilerin
siirler gezer agizdan agiza tirkiileserek
siirler bayraklasabilir benim orda
sizin ordaki gibi
kardeslerim
siska Okiizlin yanina kosulup siirlerimiz
toprag siirebilmeli
piring tarlalarinda batakliga girebilmeli
dizlerine kadar

biitiin sorular1 sorabilmeli
biitiin 1s1klar1 derebilmeli
yol baglarinda durabilmeli

kilometre taslar1 gibi siirlerimiz

68 Trogki, a.g.e., s. 219.
69 Bu arada Berger de tipki Nazim gibi “sar1 sacli”, “mavi gozli”diir.
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yaklagan diismani herkesten dnce gorebilmeli

cengelde tamtamlara vurabilmeli

ve yeryliiziinde tek esir yurt tek esir insan

gokyiizlinde atomlu tek bulut kalmayincaya kadar

mal1 miilkii akli fikri cani neyi varsa verebilmeli
biiyiik hiirriyete siirlerimiz.”

Oglu Yves oliimiini soyle yazmigtir Berger’in: “Gozlerini son defa dogru keli-
meyi bulmak istermis gibi kapadi ve huzur i¢inde 6ldii”. O kelime, bana goére yaza-
cag1 son siirin bir dizesi i¢in aradig1 bir kelimeydi muhtemelen. O vakit, biz de onu
yasami devrimin siiri, kendisi de devrimei Marksist teorinin, devrimin bir tiir sairi
olan Trotskiy’in (Berger’in de Mayakovski ile birlikte en ¢ok sevdigi sairlerden)
Yessenin’i ugurladigi sézleriyle ugurlayalim:

“Sair 6ldii, yasasin siir!””!

Subat-Mayis 2017-Cizire/Adana

70 Nazim Hikmet, a.g.e., s. 1795.
71 Trogki, s. 219.
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