Dort yurekli dev

Sungur Savran

20. yilizyilin biiylik filozofu ve Fransiz halkinin vicdani Jean-Paul
Sartre’in Fransa’nin Cezayir savasina karsi muhalefeti dolayisiyla tutuklan-
masi s6z konusu oldugunda gerici Fransiz devlet baskan1 General Charles de
Gaulle’iin “ama Sartre ayn1 zamanda Fransa’dir” dedigi rivayet olunur. Ya-
sar Kemal Tiirkiye’ydi! Onsuz bir Tiirkiye hayal edilmesi bile gii¢ bir sey!

Yagar Kemal sadece Tiirk dilinin en iyi romancisi degildi. Sadece
Tiirkiye’nin ovasini dagini, kurdunu kusunu, kdyliistinii kentlisini en iyi an-
latan insan degildi. Sadece bu topraklarin biitiin somiiriilen ve ezilenlerinin
saha kalkmis ifadesi degildi. Yasar Kemal yalnizca Kiirt ile Tiirk’tin mutlu
evliliginin ne giizel bir sey olacagini sahsinda cisimlestiren bir insan degil-
di. Aynen Sartre’in Fransa i¢in oldugu gibi, bu toplumun, halkinin, vicdanl
insanlarinin vicdani idi. Hayat1 boyunca ezilenin yaninda olmakta en ufak
bir tereddiit gostermedi. Yitirecegi ¢cok sey oldugu halde, ister isci sinifi da-
vasl i¢in, ister diisiince 6zgiirliigii i¢in, ister Kiirt halkinin haklar1 i¢in sesi-
ni yiikseltti. 1994°te 70’ini agsmisken yargilandi, 2002’de 80’ine merdiven
dayamisken hapis cezasina c¢arptirildi. Ama yilmadi. O kdyliilere has giir
sesiyle, o dev bedeniyle ben buradayim diye kiikredi, susmam dedi, meydan
okudu. Cukurova yoksulunun isyanini dile getiren ince Memed’i yazmakla
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kalmadi. Ince Memed oldu!

Yagar Kemal sadece bizim i¢in degil, biitiin diinya i¢in de Tiirkiye’dir.
Bircok Tiirk ve Kiirt anlatacagim deneyimi yasamistir. Arjantin’den
Endonezya’ya, diinyanin neresine giderseniz gidin, insanlar Tirkiyeli ol-
dugunuzu 6grenince, gozlerinde bir pirilti, dudaklarinda bir tebessiim, iki
isimden birini ya da ikisini birden telaffuz ederler: elbette Nazim Hikmet ve
ama ayni zamanda Yasar Kemal! Hepsi onun ad1 kadar, hatta ondan da ¢ok
“Memed My Hawk™u, “Mémed le mince”i, “El Halcon™u, “Memed mein
falke”yi, “Memed il falco”yu sorar. iInce Memed, diinyanmn en c¢ok tani-
nan roman karakterlerinden biridir. Sanki Dostoyevskiy’in Raskolnikov’u,
Balzac’in Vautrin’i, Fuentes’in Artemio Cruz’u ya da Goethe’nin Werther’i
ile birlikte ikonlar diinyasinda bir masanm etrafinda oturmustur! Bir ince
Memed’i diinya tarihine birakmak bile bir yazar, bir insan i¢in biiylik bir
basaridir, biiyiik bir onurdur. Iste Yasar Kemal bu biiyiik onurun sahibidir.
O, insanligin Nobel’ini almistir.

Bu diinyaya gelmis bizi onurlandirmistir. Simdi artik aramizda yok, ama
Yasar Kemal hep 20. ylizy1l Tiirkiyesi’'nin en biiyiik birka¢ isminden biri
olacaktir.

Yoksul Kiirt koyliisii

Daha once saniyoruz Yilmaz Giiney ile ilgili olarak dikkat ¢ekmistik.
Britanya edebiyatcilar1 arasinda ana dili ingilizce olmayan irlandalilar (Os-
car Wilde’dan James Joyce’a, George Bernard Shaw’dan sair Yeats’e ka-
dar) biiylik agirlik tasir. Ne tuhaf Tiirkiye’de de Kiirtler, hem de edebiyatta,
dilin en belirleyici olmas1 gereken yerde onemli bir konuma sahip. Cemal
Stireya’dan Ahmet Arif’e Tiirk¢e’ nin nice sairi Kiirt’tiir. Aragon’un dedigi
gibi belki de “La souffrance enfante le songe”. “Istirap riiyanin anasidir”
yani.

Ama “Kiirt Yagar” bunlar arasinda birinci sirada gelir. Yasar Kemal
Tiirkmen koyiiniin neredeyse tek Kiirt ailesinden geliyor, Tiirk¢e’yi daha
iyi 6greniyor, aile onunla Kiirtge konusurken o Tiirk¢e cevap veriyor. Tiirk-
menlerce dislandigini hi¢ hatirlamiyor, Tiirk¢e ve Kiirtge dylesine tuhaf ama
dogal bir bilesim olarak hayatini zenginlestiriyor. Daha sonra 1960’11 yil-
larda Ingilizce’den sosyalizm hakkinda kitaplar cevirdigi icin yargilanacak.
Ama Ingilizce bilmiyor! Baskalarmnin, diyelim askerde olan yoldaslarimnin,
cevirilerinin sorumlulugunu iistlendigi igin. ilahi Tiirkiye Cumhuriyeti dev-
leti! “Kiirt Yagar1 Kiirtliikten yargilamakla yetinmemissin, bir de “Ingiliz
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Kemal” diye yargilamigsin!

Yasar Kemal’in Oykiisli tam yiiz y1l once basliyor. Hayir, yiiz yil once
dogmadi, ama onun tarihini ve dolayisiyla bizim tarihimizi belirleyecek
olay, 1915°te Rus ordular1 Van’1 iggal edince yasaniyor. Kiirt ailesi Van’dan
yola ¢ikiyor, Cukurova’ya yerlesiyor. Boylece, dengbej ruhlu Kiirt kdyliisii,
Cukurova’nin sadece tarimsal olarak degil, asil insan duyarliligi bakimindan
bereketli topraklariyla bulusuyor, ortaya Yasar Kemal ¢ikiyor.

Yagar Kemal’in ailesinin Cukurova’nin yoksul Hemite kdyline yerles-
mesini bir anlatig1 var, Ermeni soykiriminin bu 100. yildéniimiinde soziinii
etmeden gegmek gilinah olur. Aile Van’dan Adana’nin Kadirli ilgesine varin-
ca, babasi, kendisine hatir1 sayilir bir kisi tarafindan verilen mektubu Iskan
Komisyonu Bagskan1 Arif Bey’e veriyor:

“Bak Kiirdoglu, sana bir konak veriyorum ki kasabanin en giizel konagi.
Sana tarlalar veriyorum ki, ovanin en bereketli topraklari. Sen kardesimiz,
biiyiik hiirmet ettigimiz Hursit Beyden geldin ¢iinkii.(...) Ben de sana Sema-
ilin konagini, tarlalarin1 veriyorum.”

“Istemem.”

Arif Bey, bir deri bir kemik adam. Sinirli mi sinirli.

“Oyleyse nicin geldin buraya? Bu mektubu bana nigin getirdin?”
“Beni bir yere yerlestir, diye.”

“Yerlestiriyorum ya iste. Hem de en iyi eve.”

“Ben ev istemem.”

“Nigin?”

“Anam dedi ki.”

Arif Bey kiiplere biniyor.

“Anan sana ne dedi?”

“Anam dedi ki, yuvasindan atilmis kusun yuvasi bagka kusa hayretmez.”
“Onlar kus degil Ermeni.”

Babam:

“Kus.”

Arif Bey:

“Ermeni.”

Kus, Ermeni, Ermeni, kus, bu tartisma bir siire stirmiis gitmis. En sonun-
da Arif Bey ¢ileden ¢ikmis, Hursit Beyin mektubunu yirtmis, 6fkeyle de
¢ignemis, biitlin sesiyle bagiriyormus, mektubu ayaginin altinda ¢ignerken,
“iste boyle olur Hursit Bey, iste bdyle olur bu vazalak Kiirtleri bana gonde-
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rirsen, iste boyle olur.”

Hemen oradan iki candarma cagirmis, babami gostermis, “bunlart alin
dogru kayalik Hemite kdyiine gotiiriin.” (...)

Babam her zaman, her yerde sdylermis, “Allah anamdan, Ermeniden,
kustan razi olsun, beni bol kayalikli Hemite kdyiine gonderdiler, ben bol
insanlikl1 bir koye diistim.” (Yasar Kemal Kendini Anlatiyor. Alain Bosquet
ile Goriismeler, 2. Bask1 Yap1 Kredi Yayinlari, Istanbul: 2005, s. 31.)

Iste ezilen ezilenin halinden bdyle anlar!

Ama Yasar Kemal sadece ezilen ulustan degildir. Daha bile dnemlisi, bir
yoksul Koylii ailesinin i¢inde biiylimiis, yoksul koyliiliigiin kapitalist bir
toplumda yasadig1 biitiin sorunlar1 yasayan bir ¢ocuk olarak yetismistir. O,
“Anadolu, iran ve Kafkaslarm en iinlii eskiyas1” Mahiro Day1’nin yegenidir!
Baba, Yasar Kemal heniiz bes yasina bile gelmeden camide kalbinden bi-
caklanarak oldiiriiliince zaten algakgoniillii bir hayat slirdiirmekte olan aile
koyilin en yoksulu haline geliyor, yaricilikla geginiyor. Kdyde stiriindiikleri
yetmiyor, daha sonra Kadirli’ye tasindiklarinda harap bir evde oturuyorlar.
Kiictlik Yasar Kemal pamuk tarlalarinda 1rgat, 6grenci Yasar Kemal pamuklu
fabrikalarinda is¢i, daha neler neler yok ki, kavun karpuz bostaninda bekgi-
likten arzuhalcilige, kiitiiphane memurlugundan traktor soforliigiine kadar!

Okulla iliskisi miithis zorlu. Ilkokulu bir saatlik mesafede bir kdyde oku-
duktan sonra ortaokula devam edebilmek i¢in yiiz kilometreden fazla yiirii-
yerek kasabaya gidiyor. Yi-rii-ye-rek. Orada cumhuriyetin ilk kusaklarinda
goriilen goniil comertligi ve aydinlanma heyecanina sahip dgretmenlerle
tanistig1 icin biraz daha okuyor. Ama Tiirkiye’nin en 6nemli aydinlarindan
biri olan bu adamin “ortaokuldan terk” diizeyinde egitimi oldugunu biliyor
muydunuz?

Yasar Kemal’in 20. ylizyil Tiirkiyesi agisindan biiyiikliigiinii tartarken ilk
alt1 ¢izilmesi gereken mesele iste budur: Ana dili Tiirkge olmayan egitimsiz
bir yoksul koyliidiir romanlartyla Tiirkiye’ye kendini tanitan! Daha dogum
tarihi bile kesin bigimde bilinmeyen bir koylii. Ne ikinci savas dncesinin
Paris bohemine takilmis ya da Nazi Almanya’sinda egitim ve disiplin gor-
miis, konaklardan ¢ikmig ¢ocuklari, ne ikinci savas sonrasinda “kolej”lerde
okuyan, sonra da gittikge daha biiyiiyen kafileler halinde Ingiltere’lerde,
Amerika’larda egitim goren apartman ¢ocuklari. Yalin ayak bir ¢cocuk olarak
biliylimiis biridir Tiirkiye ve diinya aydinlarina parmak 1sirtan! Hem de ana
dili olmayan bir dilde sdylemistir masallarini!
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Burada dur okuyucu! Bir burjuva, biirokrat ya da egitimli modern kiigiik
burjuva aileden geliyorsan, bugiine kadar yoksul, “cahil” kdyliileri nasil kii-
climsedigini bir hatirla. “Andavalli” m1 demedin, “Cemisgezekli” diye alay
mi1 etmedin, hele hele Kiirtse “keko” ve benzeri adlarla m1 asagilamadin?
Aklin1 bagina toplasan iyi edersin! Yok, eger is¢i veya yoksul koylii koken-
den geliyorsan, o zaman okumamis olmanin, dil bilmemenin, diinyay1 gor-
memis olmanin ezikligini at {istiinden!

Yagar Kemal bunu bu sekilde hig¢ dile getirmemistir, ama sinif toplumu-
nun yliziinde patlayan bir samardir o! Bilgeligiyle susmustur, icinden tasan
sicakligiyla “deli Kemal” biitiin burjuva ¢ocuklariyla arkadaslik etmis, onla-
rin usullerini 6grenmis ve uygulamistir. Ama dile getirmesi gerekmezdi, tiim
varligi ile, tim yasamu ile, isciyi koyliiyl kiiglimseyen biitiin burjuvalarin
agzina siiriilmiis biberdir Yagar Kemal!

Nedenini uzun uzadiya anlatacak degiliz. Yasar Kemal elbette 6zel bir
insandir. Dokuz yasinda “Asik Kemal” olarak sohreti koyiiniin disma tas-
mistir, doksan yasinda romanci olarak sohreti ars1 alay1 tutmustur! Dengbej-
likten romanciliga iki ayr1 toplumun, neredeyse kapitalizm 6ncesi bir kdy
toplumunun ve kapitalist diinya toplumunun sanatlarinda basar1 gosterebil-
mistir. Ama Yasar Kemal’in tarihini biraz bilenler, onda doganin bilgeligi
oldugunu goriirler. O, kelebeklerle, yilanlarla, tavsanlarla birlikte biiytimiis,
Havva Ana diye andig1 koyliisii kadinla birlikte kartalin1 tedavi edip goge
salmis, arilarla dost olmus (“tek yanli degil”, diye ekliyor, “onlar da beni
1sirmazlardi”) bir ¢ocukluk ¢agindan geliyor. O, doganin biiriindiigii biitiin
renkleri tek tek biitlin tonlariyla hatirliyor. O, agaglarin, ¢igeklerin, hatta ca-
lilarin ¢ocugudur. O Toroslarla Cukurova’yi, Cukurova ile Akdeniz’i tek bir
maddede birlestiren diis giiclinlin ¢ocugudur. Sonra, daha da 6nemlisi, o,
zengin mahallelerinde, konaklarinin ya da sitelerinin kuytusunda, gosterisli
okullarinin rahat mekanlarinda kendi kendini yalitan sosyal siniflarin ¢gocuk-
larindan farkli olarak karada karinca, denizde balik, havada kus kadar ¢ok
olan is¢iyi ve yoksul koyliiyli tantyan bir hayattan gelmistir. Emegin insan-
larinin i¢inden, onlarin bilgeliginden feyiz alarak gelmistir.

Tiirkiye’nin edebiyat ve sanatta yarattig1 doruklara bir bakin. Yasar Ke-
mal, Orhan Kemal, Yilmaz Giiney. Hepsi ya koylii ya da is¢ilik yapmus.
Hepsi halkin icinden gelmis. Bir tek Nazim Hikmet “pasa torunu” ya da
“yali cocugu”. Ama Nazim’1 da, devlet sag olsun, hapiste Anadolu ile tanis-
tirmis! Nazim’in en biiyiik siirlerinin bir kismi, en azindan Memleketimden
Insan Manzaralart, halktan insanlarla ayn1 kogusta yatmasa, ayaginda ta-
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kunya dolasmasa, atdlyede isgilerle birlikte kumas dokumasa yazilamazdi!
Bunlar tiniversitede 6grenilmiyor, hanimefendiler, beyefendiler! Ne Kog’ta,
Sabanci’da, ne Harvard’da, Sorbonne’da!

Marksist!

Yasar Kemal son yillarinda ¢evrenin yilmaz bir savunucusu olmustu.
2000’11 yillarda Kiirt halkini savundugu i¢in baski gormiistii. 1990’11 yillar-
da ise diislince 6zgiirliigii, cezaevinde aglik grevleri, gozaltinda kayiplar gibi
davalara destek veriyordu. Dolayisiyla, geng kusaklar, genc kusaklar derken
ta 40’inda olanlar, yani artik orta yasa adim atmislar bile su gergegi bilme-
yebilirler: Yasar Kemal Marksistti!

Dogum tarihi bilinmiyor dedik, Yasar Kemal kendisinin biiylik ihtimalle
1923’te dogdugunu sdyliiyor. 1940’11 yillara gelindiginde Marksizmle tanis-
mistir. Cukurova’nin bereketli topraklarinda kimler gegmemis hayatindan.
Bursa Cezaevinde Nazim’la ii¢ yil yatmis Orhan Kemal, dedeleri Abidin
Pasa’nin valilik yaptig1 Adana’ya kendileri siirgiin olarak yollanmis olan
Abidin ve Arif Dino kardesler, Adana fabrikalarinda sosyalist is¢iler... Son-
ra ver elini Istanbul. Orada da sol gevrelerle iligkiler. Ama asil 1960’11 yillar:
Yasar Kemal hala Tiirkiye’nin tarihinde en kitlesel sosyalist parti deneyi-
mini temsil eden 1960’11 yillar Tiirkiye Isci Partisi’nin yiiriitmesinde gorev
yapmuistir.

Burada bir daha dur okuyucu! Yasar Kemal ilk roman1 Sar: Sicak’1 1951
yilinda yayimnlamistir. Kendi tahminine goére 28 yasindadir. 32 yasinda,
1955°te ise Ince Memed 6nce tefrika edilir, sonra kitap olarak yayimlanir.
Aralarinda Nurullah Atag ve Ahmet Hamdi Tanpinar gibi Marksizme en
ufak bir yakinlig1 olmayan iinlii edebiyatgilarin bulundugu bir jiiri o y1l Var-
lik Edebiyat Odiilii’'nii iInce Memed’e verir. Bu, Yasar Kemal’in degil, on-
larin onurudur! Yine ayni1 y1l Varlik dergisinin okurlar1 arasinda yapilan bir
ankette Yasar Kemal y1lin romancisi segilir. S6hret Yasar Kemal’e erken gel-
mistir. Sonra Ince Memed cesitli dillere cevrilmeye baslar. Yasar Kemal’in
inii koytin degil iilkenin disina tasar. 1960’11 yillar geldiginde Yasar Kemal
diinyaca taninan bir yazardir.

Ama bu higbir bigimde onun sosyalizmin partisine yiiriitme kurulunda
yer alacak kadar zahmetli bir tarzda hizmet etmesine engel olmaz. Edebi-
yatc¢ilarin ve sanatcilarin sosyalist politika ile iliskisi her zaman karmasik
olmustur. Kiiltlir insaninin siyasi goriiglerini profesyonel devrimci ya da
politikac1 ile ayn1 cetvelle dlgmek, ayni dlgiitlerle degerlendirmek yanlistir.
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Ciinkii ¢ogu kiiltiir insan1 dar anlamda 6rgiitsel politikadan uzak durur. Bii-
yik edebiyatcilar ve sanatgilar arasinda bunun istisnalar1 parmakla gosteri-
lecek kadar azdir. Diinyada ilk akla gelen 6rnek Meksika duvar ressamlari
Diego Rivera ile David Alfaro Siqueiros’tur. Rivera hem Stalinist Komiinist
Partisi’nin, hem de Trotskist partinin Merkez Komitesi’nde gérev yapmuistir.
Siqueiros ise Meksika’da yasamakta olan Trotskiy’e elde silah saldiracak
kadar Stalinist partiye angaje olmustur.

Bizde 6nde gelen ornek, 23 yasinda Tiirkiye Komiinist Partisi Merkez
Komitesi’'ne iiye sec¢ildikten sonra hayatin1 bir komiinist militan olarak ge-
¢iren ve yine TKP’nin en iist organinin {iyesi olarak hayata gozlerini yuman
Nazim’dir. Ama iste bir de Yasar Kemal var. 1960’11 yillarda Tiirkiye sosya-
lizmi ilk baharini yagarken Yasar Kemal partinin 6nde gelen isimlerindendir.
Hem de sadece “Kiiltiir Komisyonunda falan degil, Merkez Yiirtitme Ku-
rulu tiyeligi, Propaganda Kolu baskanlig1 diizeyinde!

Yasar Kemal, daha sonra 1990’11 yillarda, bu konuda nasil hissettigini bir
Fransiz aydininin kendisiyle yaptig1 bir roportajda su sézlerle agiklamigtir:

Ben sosyalist militanim ve Marksistim. Bunu en genis anlamda soylii-
yorum. Militanim derken, kendimi hi¢bir zaman dar kaliplarin icine hap-
setmedim. Bunu insanin, her yoniiyle ylizde yiliz bagimsizlig1 olarak anla-
dim. Bunu boyle anlarken Marksizmin kurallarini 6ztimsedigimi santyorum.
Marksizmin insan 6zgiirliigiine, birey ve diisiince 6zgiirliigiine bir tuzak ol-
dugunu hi¢ sanmiyorum. Tam aksine Marksizme bireyin kurtulusu, insanli-
g1n ozgiirlesmesi diye bakiyorum. 1844 El Yazmasi benim i¢in Kapital kadar
onemli bir kitaptir. Marks i¢in en biiyiik deger bireydir. Ciinkii o yittiginde
onun yeri hi¢cbir zaman, hi¢bir bicimde bir daha doldurulamayacaktir. Mark-
sizm bana diinyaya bakmak i¢in en aydinlik kap1 oldu. Yasamim boyunca
bu diisiinceyi yasamla 6l¢tiim, yanildigini gérmedim. (Yasar Kemal Kendini
Anlatiyor, a.g.y., s. 129)

Yazarin her vurgusu ile ortaklik hissetmeyebilirsiniz, ama Marksizme
bagliliginin higbir ikirciklilik tasimadigini gérmemek miimkiin degil. 20.
ylizy1l Tiirkiye’sinin onuru olmus kiiltiir insanlari, biitiin diinyanin tanidigi
ve saygiyla andig kiiltiir insanlari, Nazzim Hikmet, Yasar Kemal ve Yilmaz
Gliney hep Marksisttir. Yasar Kemal bu Marksist kusaktan son yolcu etti-
gimizdir. Gelecekte gen¢ Marksistler kendi iilkelerini tanimaya calisirken
nasil yararlanacaklar o eski biiyiik yoldaslardan!
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Mecbur adam

Yazinin burasinda okuyucudan izin alarak konuyu azicik kisisellestire-
cegim. Ben Yasar Kemal’i maalesef ¢ok gec, ancak son yillarda tanidim.
Onun i¢in sozlii ve yazili ¢eviri yapma serefini tatttm. Ama onu taniyan her-
kes gibi benim de hemen kanim 1sind1 ona. Biiyiik edebiyat¢iliginin digin-
da, Cukurova’nin, Adana’nin tipik goniilcelen kisiliklerindendi. Saygidan
ve sevgiden ona daha bastan itibaren, hayatimda pek az kisi i¢in kullanmis
oldugum bir hitap sekliyle hitap ettim. “Yasar Abi” dedim.

Yasar Abi, kab1 kabina sigmayan, adaletsizlige, somiiriiye, zulme, kdle-
lige hayat1 boyunca isyan etmis bir adamdi. Hayata bakisini en iyi anlatan
onun “mecbur adam” kavramidir. Benim bu kavramla 6zel bir deneyimim
oldugu icin hikdyeyi burada kisisellestirdim. Once kavrami Yasar Abi’den
dinleyelim. Sakarya Seyhi’nin dykiisii:

Bagdadi almak icin sefere ¢ikan Sultan Murad Konyaya gelerek
karargahini oraya kurdu. Basinda biiyiik bir ordu vardi. Burada Bagkuman-
dan, Veziriazam, “Aman Padisahim, biz biitiin orduyu aldik Bagdada gidi-
yoruz. Istanbulun burnunun dibinde, iistiine iki kere ordu génderip yenil-
digimiz Sakarya Seyhi, Sakarya daglarinda oldugu gibi duruyor. Biz orada
degilken bu Mehdi istanbulu almaz m1?”

Padisah Seraskere buyruk verdi:

“Su Arap atini, su kilici, su kiirki, su tugu al, ben ona ii¢ tuglu vezirlik
ihsan ettim. Bes bin kisilik ordusunu da alsin, gelsin benim orduma katilsin.
Mademki o Mehdidir, Bagdadi aldiktan sonra diinyay: birlikte diizeltelim,
barisa, 6zgiirliige, esitlige kavusturalim. Sevaptir,” dedi.

Serasker, Konyadan Sakarya daglarma gitti ve Mehdiyi buldu. Tarihgi
Sakarya Seyhini ¢ok giizel ¢izer. Abanoz gibi kara sakalli, geng, yakisikli,
uzun boylu, giile¢ yiizlii bir delikanliydi, der.

Serasker, Padigahin isteklerini Seyhe soyledi.
Sakarya Seyhi:

“Kabul edemem,” diye karsilik verir.
Serasker:

“Seyhim, biz simdi yiiz binlerce kisilik orduyu aldik Bagdada gidiyoruz.
(...) Simdi, biz seni burada, Istanbulun burnunun dibinde, Istanbul, padisah-
s1z, askersiz kalmisken boylece birakamayiz. Yiiz binlerce kisilik orduyla
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Konyadan senin {istline yiiriiyecegiz. Bak sana Padisahimiz efendimiz ii¢
tuglu vezirlik veriyor. Sonunda Sadrazam da olursun, Seyhiilislam da...”

“Kabul edemem.”

“Biz donlip seni yakalayacagiz. Yasay: bilirsin: Seni yakaladiktan sonra
Konyaya gétiiriip bir esegin iistiine seni ters bindirecek, ii¢ glin Konya car-
sisinda dolastirarak, asagilayarak, gdzlerini oyarak, mafsallarin1 kanirarak,
derini ylizerek oldiirecegiz.”

“Biliyorum, kabul edemem.”
“Seyhim sen deli misin?”
“Deli degilim, ben huru¢ etmeye mecbur bir kisiyim.”

Tabii Serasker’in her dedigi olur. Sakarya Seyhi iskence ig¢inde 6ldiiriiliir.
Yasar Kemal kissadan hisseyi soyle ¢ikariyor:

Demek ki bu diinyada mecbur olan kisiler var, diye diistindiim gengli-
gimde. Sonra diisiindiik¢e, okudukga diinyanin Sakarya Seyhi gibi, bas kal-
dirmaya mecbur kisilerle dolu oldugunu gordiim. Diinyamizi bu bas kaldir-
maya mecbur kisiler yapmis yapiyordu. Bu bas kaldiran kisiler insanligin
Oziiydli. Ve diinyay1 onlar degistirerek bu duruma getirmislerdi. Bundan
sonra da onlar diinyamiz1 degistirerek, gelistirerek, kotiiliiklere kars1 koya
koya ileriye, daha insanca yasanacak bir diinyaya gétiireceklerdi. Ustelik de,
her seylerini, canlarini yitireceklerini, yenilgiyi bile bile savasima girecek-
ler, bir de bakmigsiniz ki, sonunda bunlar yengiye ulasmiglar. Cagimizda,
giiniimiizde cok mecbur insan biliyorum. Isi genellestirirsek insanlik baskal-
dirmaya mahkumdur. Mecburlar, insanin i¢indeki baskaldirinin eylemcileri-
dir. (A.g.y., s. 169-171).

Sonra Ince Memed’i de bu “mecbur adam”m bir &rnegi olarak uzun uzun
anlatiyor ustamiz.

Bu oykii Yasar Kemal Kendini Anlatiyor. Alain Bosquet ile Goriisme-
ler baghkli kitapta yer aliyor. Bu goriismeler 1984-1989 arasinda Rus-
Fransiz-Amerikali yazar Alain Bosquet ile Yasar Kemal arasinda mektup-
lasma yoluyla yapilmis. Fransizcas1 1992°de, Tiirkcesi 1993’te 6nce Toros
Yayinlari’nda, sonra da Memed Fuat’imm Adam Yayinlari’nda yayinlanmis.
Ben bu kitabi birkag yil 6nce Yap1 Kredi Yayinlar1 edisyonundan okudum.

Arada bagima Sakarya Seyhi ile ilgili bir olay geldi. Yasar Abi ile artik
tamgmusiz. Birkag sozlii ¢evirisini yapmisim. Sonra bana Ingilizce’ye dogru
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baz1 yazili gevirilerini yaptirdi. Kisa konugsma metinleri, diyelim demokrasi
ve gevre sorunlari {izerine. Sonunda esas biiyiik parca geldi: Ince Memed’in
yeni Ingilizce edisyonuna 6zel olarak yazilmis 6nsdz! Bu geviriyi hala gevir-
menlik hayatimin en biiyiik onuru sayarim.

Onsoziin iginde bir tarihi dykii var. Konusu ne? Sakarya Seyhi! Mecbur
adam. Ingilizce’yi geviri yapacak kadar iyi bilen ve su anda bu yaziy1 oku-
makta olan biitiin okurlar diisiinsiin: Bu kavrami nasil Ingilizcelestirirsiniz?
Akla karay1 se¢tim. Sonunda mecburen bir dl¢iide indirgemeci de olsa “the
committed man” olarak ¢evirmeye karar verdim. Yillar sonra Alain Bosqu-
et kitabinin Fransizcas: degil Ingilizcesi’nin kendi kiitiiphanemde oldugu-
nu fark ettim. Kitabin Tiirk¢esini okumustum, artik biliyordum ki “mecbur
adam” kavrami burada da kullaniliyor. Baktim nasil ¢evrilmis diye, orada da
“committed man”.

Asil sdylemek istedigim baska. Yasar Kemal Alain Bosquet’ye “mecbur
adam” kavramini anlattiginda heniiz 50°1i yaslarinin baslarinda, en fazla
ortalarindadir. 12 Eyliil’lin iizerinden belki bes-alt1 y1l ge¢mistir. 1960-80
aras1 Tiirkiye’sinin sinif miicadeleleri anilarda taptazedir. Tabii, 60’11 yillar-
da Tiirkiye Isci Partisi’nin Merkez Yiiriitme Kurulu’nda gérev yapmis olan
Yasar Kemal’in de. Ama bundan 20 yil sonra, 2005°te, o ince Memed’in
yeni Ingilizce edisyona 6nsdzii yazarken, artik “12 Eyliil ncesi”, yani bii-
yilik miicadeleler ¢agi ¢eyrek yiizyil geridedir. Daha 6nemlisi, Sovyetler Bir-
ligi ve Dogu Avrupa yikilmistir. Cin kapitalistlesmistir. Biitiin diinya sirtini
sosyalizme donmiistiir. Yasar Kemal 0yle bir anda yine ve 1srarla “mecbur
adam” demektedir! Hem de Sakarya Seyhi’nden baska kimi 6rnek vere-
rek: Che Guevara’y1! 80’ini askin Yasar Abi i¢in “insanlik baskaldirmaya
mahkumdur” hala! Ve “insanin igindeki baskaldirinin eylemcileri” olan
“mecburlar’in modern 6rnegi Che’dir, devrimci, komiinist, enternasyona-
list! 21. ylizyilin mecbur gengleri seni ¢ok giizel hatirlayacak Yasar Abi!

“Ince Memed Cankaya’ya!”

Cok kisi bilmez, ama Yasar Kemal 2007 yilinda cumhurbaskani aday1
olarak gosterildi. Donem, AKP ile askeri yontemlerle ugrasarak Tiirkiye’yi
kurtarabileceklerini sananlarin anayasada var oldugunu iddia ettikleri uydu-
ruk birtakim hiikiimlerle AKP ¢ogunlugunun cumhurbagkani se¢mesini en-
gellemeye calistiklar1 donem. Biitiin Tiirkiye AKP’li bir cumhurbaskani mu,
yoksa o asamada iyice darbeci bicaklarini bilemis olan Batici-laik kanattan
bir cumhurbaskani m1 tartismasina gdémiilmis. Sosyalist solda bir dizi parti

159



Devrimci Marksizm

ve kurum bu gerici kutuplagsmanin karsisina, {igiincii bir cephenin, is¢i sinifi
ve Kiirt halkinin, yoksul koylii ve kent yoksulunun, biitiin ezilmislerin bir
adayliginin propagandasi ile ¢ikti. Adaylar1 kimdi? Yasar Kemal’den iyisi
mi olur!

Algakgoniillii bigimde sdyleyelim ki, bu fikrin Onciiliigiinii yapmanin
onuru Devrimci Is¢i Partisi’nin onciilii olan Is¢i Miicadelesi gazetesine dii-
stiyor. O donemde sik sik birlikte miicadele verdigimiz bazi gruplarla bir-
likte Yasar Abi’yi aday gosterdik. Cumhurbagkanini hala meclis segiyordu.
Gerici bilesimiyle meclisin Yasar Kemal’i cumhurbaskan1 segmeyecegini
bilmiyor muyduk? Oraya kadar gitmeye gerek yok, bu yoksullar iilkesinin
anayasasinda iiniversite mezunlarindan bagka kimsenin cumhurbaskani se-
cilemeyecegine dair hiikiim oldugunu, Yasar Abi’nin ise “ortaokuldan terk”
oldugunu bilmiyor muyduk? Elbette biliyorduk. Ama bu topraklarin halkla-
rinin var olan gericilige teslim olmasinin kader olmadigini ortaya koymakti
amacimiz. Aydinlar arasinda imza kampanyasi yaptik, yaymlarimizla propa-
ganda yaptik, Ozgiir Giindem gazetesi destek oldu. Elimizden gelen biitiin
olanaklarla Tiirkiye halklarma Yagar Kemal kisiliginde onurlu evletlarinin
oldugunu hatirlattik.

Yagar Abi’ye elbette oldubitti kabalig1 yapmadik. Bu kampanya baglama-
dan 6nce tabii ki kendisine danistik. Gérev bana diistii. Tarih oniinde yalan
sOylenmez. Cok memnun oldugunu sdyledi. Biiyiik onurumuzdur.

Daha sonra Is¢i Miicadelesi gazetesi kapagina “Ince Memed Cankaya’ya!”
mansetini attl. Gazeteyi Yasar Abi’ye ilettik. Okuduktan sonra yine bize se-
ving veren sozlerle karsiladi. Sonra ekledi: “Simdi sen beni birak. Yahu, o
ne giizel gazete! Sizi tebrik ederim” dedi. Siyasi hayatimdan sakladigim en
giizel anilardan biridir.

Dort yiirekli adam

Yasar Kemal’in evreni efsanalerden Oriilmiistiir. Bunlardan biri ¢ocuk-
ken onu ¢ok etkilemis. “Beni, ailemin yasaminda en ¢ok etkileyen anamin
amcasinin macerasidir” der kendisi. Annesinin amcasi eskiya. Van glinlerin-
de hapishaneye diisiiyor. Oteki eskiya ile birlikte, kendilerinden uzun yillar
sonra nice devrimcinin yapacagi gibi uzun bir tiinel kaziyorlar. Tiinel uygun
yere kadar kazininca, Yagar Kemal’in anasinin amcas1 “haydiyin arkadaslar,
bekledigimiz giin geldi, tiinel bitti, ¢ikalim artik” diyor. Ama arkadaslar
korkuyor, gelmiyor onunla. Kendisi kagiyor basariyla. Ama i¢i raz1 olmuyor,
insanin diline “yoldaslar1” kelimesi geliyor, onlar hala iceride ya, geri donii-
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yor tiinele geri girip. Diller dokiiyor, onlar1 yine kandiramiyor. Mekik do-
kuyor hapishane ile ¢ikis arasinda. Sonrasini Yasar Kemal’den dinleyelim:

Giin 1s1rken nobet¢i amcay1 gérmiis, onu vurmus, yarali amca, kosarak
ndbetciye ulagsmis, silahini elinden almis. Kursun seslerine gelen 6biir can-
darmalarla 6gleye kadar ¢arpismis, sonra da vurulup 6lmiis. Ondan sonra
efsane bagliyor. Subaylar bu adamin ytirekliligine sasirmislar. Bu kisi ne ki-
sidir ki, hapishaneyi deldigi halde, salt arkadaslarini1 birakmamak i¢in canin
vermis, demisler, gégsiinii yarmislar, bakmislar ki, gégsiinde dort ytirek...
(A.g.y., s. 34-35)

Bilim artik genlerin 6nemini ortaya koydu. Yasar Abi, kendisini ¢cok etki-
leyen o amcasina ¢ekmis. Dort yiiregi vardi. Birini Tiirkiye ve diinyanin is¢i
ve yoksul koyliilerine verdi, sosyalizm igin miicadele etti. Ikincisini, Kiirt
halkina adad1, onun kurtulusunu da sosyalizmde gérdii. Ugiinciisii, kendi de-
yisiyle soylersek, sozle kurdugu diinyaya duydugu sevginin kaynagi oldu.
Heyecanla, sevkle, delice yazdi, yiizyilinin en biiyiik diinya romancilarindan
biri oldu.

Dordiincii yiiregi ise sevdigi insanlara adanmisti. O kadar ¢ok vardi ki on-
lardan. Hepsine, koyliilere 6zgii o yiiksek sesiyle, kahkahasiyla, sen sakrak,
verdi verebildigi kadar o sevgiden. Bir comertlik abidesiydi.

Dort yiirekli dev adam, yiiziinde bir giilimseme ile uyudugunu hayal ede-
cegiz her zaman.
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