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Âhbariğimizi koruyamadık!

Sungur Savran

Güvercinimizi vurdular! Onu koruyamadık! Son aylarını, belki de yıllarım 
bir “güvercin ted irg in liğ inde yaşadığını yazıyordu son yazılarından birinde: 
“Tıpkı bir güvercin gibiyim...Onun kadar sağıma soluma, önüme arkama göz 
takmış durum dayım ” diyordu o güzel Türkçesiyle. Onu öyle tedirgin yaşatm a
larına izin verdik. Sonra kıydılar ona. Oysa o her şeye rağmen Türkiye’nin ken
disine kıymayacağını umuyordu: “Evet kendimi bir güvercinin ruh tedirginliği 
içinde görebilirim, ama biliyorum ki bu ülkede insanlar güvercinlere dokun
m az” diye yazmıştı aynı yazısında. Dokundular.

“Âhbariğim izi”, kardeşimizi koruyamadık. Yiğidimiz aslanımız vuruldu.
O A nadolu’nun en kadim halklarından olan Ermenilerden arda kalan az sayıda 
kardeşimizin sesiydi. Türk ve Ermeni halkları arasında kardeşliğin sesiydi; Biz 
çokuz, çoktuk. O biricikti, yoktu onun gibisi. Âhbariğimizi koruyamadık.

Ben birkaç yıl önce ona bir söz vermiştim. Faşistler onu tehdit edince bir 
açık mektup yazmıştım ona.şöyle seslenmiştim:

“Faşistler, yazdığın sekiz yazılık bir dizinin bir tanesinden bir cümleyi 
yazının içinden cımbızla çekiyorlar ve seni Türk düşmanı ilân ediyorlar. Sen 
Ermenilerin bir bölümünü bugüne kadar sürdürdükleri politik yaklaşımdan 
vazgeçmeye, Türklerle dostluğa çağırırken, onlar senin Türk düşmanı olduğu
nu ileri sürüyorlar! Sonra da seni alenen tehdit etmeye cüret ediyorlar. Senin 
“hedefleri olduğunu” ilân ediyorlar. Savcılar bu açıklamayı şiddete teşvik suçu 
saymayacaklarsa hangisini sayacaklar? Onları bilmem, ama senin kılma doku-
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nulursa, Türkiye’nin dem okratlan, sosyalistleri ve entemasyonalistleri bunu 
bütün Türkiye Ermenilerine yapılmış bir saldırı sayacak ve bu işin peşini bırak
mayacaklardır.

Seni geç tamdım Hrant ve çok az tamdım. Ama sen benim için sadece 
Hrant değilsin ki! Sen benim Jirayr amcamsın. Bana, ağabeyim Can ile bir
likte daha kısa pantolonlu iki çocukken müziği sevdiren, nükteleriyle yaşama 
sevinci veren, zarafeti öğreten adamsın. Eliz teyzemsin, on-on beş yıl boyunca 
annemle hayatının her sırrını paylaşan, bizim başımızı okşayan. Lise çağımda 
her şeyi konuştuğum, birlikte nice sevinçler yaşadığım, birçok sıkıntımı paylaş
tığım Levon’sun. Pangaltı’daki kışlık, K ınalıada’daki yazlık evinde beni sofra
sına oturtur ve geceleri ağırlarken sanki üçüncü çocuğu imişim gibi davranan 
Takvor amcamsın, m aalesef adım hatırlayamadığım karısısm. Daha sonra, aynı 
işyerini paylaşmaktan hayatım da en büyük zevki duyduğum insan olan, beni 
Sam atya’daki evinde Ermeni mutfağının en güzel mezeleriyle ağırlayan, çev
resindeki herkese “ne güzel, yaşıyorum ” dedirtecek kadar hayat dolu kızkar- 
deşim, “kuyriğim” Araksi’sin, onun kocası Vartan’sm, oğlu Sevan’sııı. Adım 
saymakla bitiremeyeceğim nice sevgili öğrencimsin.

Sen benim için onlarsm, çünkü sezgilerine ve yargılarına çok güvendiğim 
bir insan senin nasıl insan bir insan olduğunu anlattı bana. Ama asıl, Agos’u, 
belki de tarihe Ermenilerle Türklerin kardeşleşmesinde en önemli rolü oynamış 
yayın olarak geçecek olan A gos’u yıllardır bunca güçlüğe rağmen çıkarmakta 
en büyük çabayı gösterenlerden olduğun için onlarsın.

Sana dokunulursa, benim  canım acır."

Onun kılma dokundular ve ben, biz onu koruyamadık.
H rant’ı öldürenler, Ermenilerle Türklerin kardeşliğine de bir kurşun sıktı

lar. Çünkü o bütün hayat pratiğini bu iki halkın kardeşliğini yeniden kurmaya 
adamıştı. Pek yüce Türk adaletinin mahkûm ettiği yazı dizisinde tanı da bu
nun koşullarını anlatmaya çalışıyordu. İki koşul görüyordu kardeşlik için: biri, 
Ermenilerin kafalarındaki, ruhlarındaki, damarlarındaki Türk saplantısını aşma
sı; öteki ise Türklerin ] 915’te Ermenilere uygulanan katliamı, soykırımı kabul 
etmesi. Ne kadar acı! Pek yüce Türk adaleti onu Türklere yönelik nice uyarı
sından, eleştirisinden, ricasından dolayı değil, Ermenilere yönelik eleştirilerini 
ortaya koyduğu bir yazısından dolayı mahkûm etti. Yani kardeşliğe karşı karar 
verdi. Ve böylelikle toplumda suçlu görülmesinin koşullarım oluşturdu, ölümü
ne giden yolu açtı. Şimdi artık her iki halka da dönüp yalvaracak o sıcacık ses 
yok. Ermenilerle Türkleri 'yeniden kardeşleştirmek nasıl mümkün olacak?

Hrant, A nadolu’nun o güzel söyleyişini çok kullanırdı: dostlarına 
“Ahmedim” ya da “Zeynebim ” diye hitap ederdi. O bizim Hrantımızdı. 
Hrantımızı koruyamadık.
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Son darbe

1915 ne zaman tartışılsa, faşistlerin kanma dokunur, ulusalcılar “emper
yalizmin oyunu”ndan dem vurur. İkisine de sormak gerek: Ermeniler Anadolu 
topraklarının en kadim halklarından biri değil miydi? Kimse bu soruya “ha
yır” diye cevap veremez. Sayı tartışmalı olabilir, ama 20. yüzyılın başında 
Anadolu’da milyondan fazla Ermeni yaşadığını kimse yadsıyamaz, zaten yad
sımıyor. O zaman bir ikinci soaı soralım: Anadolu topraklarında ve İstanbul’da 
bugün kaç Ermeni yaşıyor? On binlerle sayılmıyor m u Ermeniler? O zaman 
şu sonuca varmak zor mu? 1915’e ne derseniz deyin!'A m a tehcir ve katliam 
Ermenilerin binlerce yıllık topraklarından sökülüp atılmasına yol açmadı mı? 
Bir halkın atalarının, analarının mezarlarının bulunduğu topraklardan koparılıp 
atılması ne demektir? Bu mezalimi “Türklük” gibi bir kavramın ardına sığına
rak onaylayabilecek biri kendine insan diyebilir mi?

H rant’ın katili, hayır katilleri, padişah Abdülham id’in 1895’te başlattığı, 
Teşkilat-ı M ahsusa’nın 1915’te bütün Ermenileri kapsayacak biçimde genişlet
tiği kirli işe son fırça darbesini vurmuş oluyorlar muhtemelen. Hrant, Türkiye 
Ermenilerinin gür ve cesur sesiydi. H rant’ın katli ile birlikte Ermenilerin artık 
Türkiye topraklarında kendilerini emniyette hissetmesi mümkün müdür? Bir 
halkı binlerce yıl yaşadığı topraklardan son bireyine kadar söküp atacaksınız. 
Sonra da bu eleştirilince eleştirenlere “kansız” diye saldıracaksınız. Nasıl kan
sız oluruz? Sizin alçaklığınız karşısında kanımız donuyor!

“Kurşunlar Türkiye’ye sıkılmış”mış!

Şimdi bir koro tutturmuş, kendilerini edebiyat yapıyor sanarak, H rant’m 
başına sıkılan kurşunların aslında Türkiye’ye sıkılmış olduğunu tekrarlayıp 
duruyor. Hrant’m katili Türkiye’de yükselen şoven milliyetçilik, ama bu ölüm 
karşısında bile bencilliğin doruğunda dolaşan bu dar kafalılar Türkiye’yi m az
lum göstermeyi marifet sayıyorlar. Hayır! O kurşunlar her şeyden önce bir 
Erm eni’ye atılmıştır! Sonra da bu topraklarda halkların kardeşliğine, enternas
yonalizme. O kurşunlar Türkiye’nin kanlı derin devletinin ve rezil ideolojik 
ortamının bir ürünüdür. Bu da Türkiye’dir, işçiler de, emekçiler de ezilenler de 
Türkiye. H rant’a atılan kurşunlar, enternasyonalizme atıldığı içindir ki, vuru
lan aynı zamanda işçilerdir, emekçilerdir, ezilenlerdir. Çünkü halklar arasında 
düşmanlık tohumları, her zaman ezenlerin işine yarar, her zaman ezilenlerin 
aleyhine işler.

Aynı koro, bıktırırcasına “karanlık güçler”in yeniden iş başında olduğun
dan dem vuruyor. Mızrak kılıfa sığmayınca, herkes “kulağı kesik” konuşmaya 
başladı. Susurluk ve Şem dinli’den sonra, derin devletin ya da kontrgerillanın
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bütün siyasi cinayetleri başbakanlık tarafından yazdırılmış resmi devlet rapor
larına bile (1997 tarihli Kutlu Savaş raporu) geçtikten sonra, birkaç akılsızdan 
başka kimse bu tür cinayetleri “meczup işi” diye niteleyemiyor. Cinayetin ar
dından gerçekten bir meczup çıksa bile, aklı başında herkes bilecek ki, onu 
çıldırtan derin devletin talimatıdır!

' Bu yüzden herkes sözleriyle gerçeğe, rüşvet vermeyi gerekli görüyor. Ama 
koııtrgerillaya “karanlık güçler” adını takarak. Behey allame-i cihan, çıkar tele
vizyona “karanlık güçler”den söz edersiniz, sanır m ısınız ki halk budaladır, size 
kanacak? Siyasal olarak gözü açılmamış sığırcık bile bu işleri, Tansu Çiller’in 
1996-97’de kullandığı deyimle, “devlet için kurşun atan da, kurşun yiyen de 
şereflidir” diyenlerin örgütlediğini bilm iyor mu sanırsınız? Edepsizliğin bu ka
dar yayıldığı, on yıl önce “bin operasyon yaptık” diyen M ehm et A ğar’m bugün 
demokratlığa soyunduğu bir ülkede, hangi gafil gün gibi ortada olan güçlere, 
derin devlete ya da kontrgerillaya “karanlık güçler” der? Siz o kadar zaval
lısınız ki, daha şeylerin adım bile koyamıyorsunuz! Sizin bütün sisteminiz o 
kadar zavallı ki, ekranları daha şeylerin adım bile koymayı bilem eyenlere ya da 
cesaret edemeyenlere teslim  ediyor. Sizi güya halkı aydınlatın diye çağırıyorlar, 
siz bilgiç bilgiç konuşuyor ve “karanlık güçler” edebiyatınızla, halktan her şeyi 
saklıyorsunuz. Bakın, siz Susurluk’u koruduğunuz, faillerinin yargılanıp mah
kûm edilmesi için, kontrgerillanın dağıtılması için mücadele etm ediğiniz içindir 
ki, onlar yenjden cesaret kazandı ve H rant’ı vurdu.

Haydi siz bu düzenin figüranlarısınız, soytarılarısınız, göz boyayıcılarısınız. 
Ya Recep Tayyip Erdoğan’a ne demeli? “Karanlık güçlerin bu kez Hrant Dink’i 
hedef seçmesi m anidar”mış! Sizin “mana’Tarınızı size bırakıyoruz. “Karanlık 
güçler” de ne oluyormuş? Siz bu ülkenin başbakanı değil misiniz? D ört yıldır 
bu ülkeyi siz yönetmiyor m usunuz? Böyle karanlık güçler varsa neden aydın
lığa çıkam adınız, söküp atm adınız bunları? Avrupa Birliği uyum yasalarının 
Türkiye’yi demokratikleştirdiğini söyleyip pek övünüyordunuz. Bir gazeteci 
fikirlerini yazdı diye katlediliyorsa, demokrasi bunun neresinde? Size bir tek
lifim var: gelin bütün o uyum  yasalarını çöpe atın! Onun yerine kontrgerillayı 
“karanlık”tan aydınlığa çıkarın, bütün cinayetleri, komploları ve belgeleri hal
ka açıklayın, bütün siyasi ve idari sorumluları, tek b ir sorumluyu korumadan 
(Şem dinli’den sonra “nereye gidecekse gider” dememiş miydiniz?) yargılayın, 
hapse atın. Bakın Türkiye o zaman demokratikleşiyor mu, demokratikleşmiyor 
mu? Bakın bu alçaklar bir daha kolay kolay cinayet işliyor mu?

Ama yapamazsınız. Bunu ancak bu düzenden çıkarı olmayanlar yapacak: 
bugün aldatmaya çalıştığınız işçiler, kentin ve köyün yoksullan, bütün emekçi
ler, bütün ezilenler. Bir işçi-emekçi iktidarı kurulduğunda bütün “karanlık güç
ler” tir tir titreyecek.

Ama siz, siz iflas bayrağını çektiniz. Önümüzdeki dönem muhtemelen ci
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nayet üstüne cinayet gelecek. İyisi mi, bir an evvel çekilin gidin. Bu ülkeyi 
Karagöz-Hacivat oyunu misali yönetir gibi yapanlar değil, halkın gözündeki 
perdeyi yırtıp atacak olan işçilerin ve ezilenlerin temsilcileri yönetsin.
En güzel bayrak!

Dün saatler boyu Agos gazetesinin önündeydik. Ahbariğimizin, kardeşimi
zin, yiğidimizin aslanımızın vurulup yattığı yerde acımızı paylaştık, faşistlere 
ve kontrgerillaya meydan okuduk. Akşam saatlerinde Agos çalışanları Hrant’ın 
büyük boy bir bez fotoğrafım, gazete bürosunun penceresinden sarkıttılar, bal
konun demirlerine bağladılar. Ama uzunca bir süre, onlar alt tarafından da bağ
layana kadar, fotoğraf esen sert rüzgârda bir o yana döndü, bir bu yana. Hrantım 
orada bir bayrak gibi dalgalandı durdu!

Avrupa Birliği’ni torununa miras bırakmak isteyen, demokratlığından ge
çilmeyen Ertuğrul Özkök daha geçen gün yazıyordu: orada burada temiz ve 
büyük Türk bayrakları görmekten çok mutlu oluyormuş. Hatta Hürriyet geçen 
yıl “en güzel on Türk bayrağı” yarışması bile yapmış. Siz de görmüyor m usu
nuz? Olmadık yerlere devasa Türk bayrakları asılmaya başladı. Kiirtlere karşı 
şovenizmi yükseltenler, iliğine kadar sömürülen halkı milliyetçilikle oyalamaya 
çalışanlar, ABD ve İsrail’le kol kola girip “Kurtlar Vadisi” raconu çekenler bu 
bayraklara sarılarak zehirliyor halkı.

Türkiye’nin en güzel bayrağı dün Osm anbey’de Agos gazetesinin önünde 
dalgalandı. O bayrak hiçbir dar kafalının anlayamayacağı bir davanın, halkların 
kardeşliğinin bayrağıydı. Hrant bu topraklarda ebediyete kadar halkların kar
deşliğinin simgelerinden biri olacak. İşçi sınıfı Türkiye’de ve bütün bu bölgede 
sosyalist bir devrimle bu zulüm düzenini devirdiğinde, aht olsun, H rant’m res
mini A gos’tan Ağrı D ağı’na, oradan Erivan’a kadar her yere asıp yeni kuşaklara 
halklar arasına zehir sokmaya çalışanlara karşı nasıl mücadele ettiğini anlata
lım. Anlatalım ki, bir daha kimse buna kalkışmasın!

Huzur içinde yat, ahbarik! Sen bizim yüreğimizde bu toprakların büyük en- 
temasyonalistlerinin panteonuna şimdiden yerleştin. Birkaç yıl önce sana “dün
ya ahret kardeşimsin” demiştim. Sen sadece benim değil, bir avuç zalim ve hain 
dışında bütün Türklerin kardeşisin. Sen kendi yöntemlerinle enternasyonalizmi 
hayatın pahasına savundun. Biz de kendi yöntemlerimizle senin bayrağını, yer
yüzü Türkü ve Ermenisi, Kürdü ve Runıu, Lazı ve Gürcüsü ile bütün halkların 
ortak evi olana kadar yüksek tutacağız. Ve o güzel günde senin ve nice devrimci 
enternasyonalistin resimleri altında gençlik hep bir ağızdan haykıracak: “Ne 
mutlu enternasyonalistim diyene!”
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