“Hangi turu olursa olsun
sanat bir eylemdir”

Asli Kayhan

Y1l 1966, Ankara Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde konser var. Ruhi Su sahneye
cikar, hazirligini yapar ve polisler de kendi ses kayit cihazlarini hazirlar. Ruhi Su
sazini bir iki tingirdatir ve yanindaki arkadasi Unal Esiyok’a egilerek “Insallah
bundan boyle ifade verir gibi tiirkii sdylemekten kurtuluruz” der.

Aslinda bu Ruhi Su i¢in adeta hi¢ gerceklesmeyecek bir istek olmustur.

Benim i¢in Ruhi Su’yu anlatmak miizik sosyolojisi alaninda gormeye ve gos-
termeye calistigim yolun ete kemige biiriinmiis halini anlatmak demek. Cok ki-
saca miizik sosyolojisine nereden baktigimi anlatmak istiyorum. Ozgiin bir sanat
dal1 olan miizik, yasamin kendisi ve ayn1 zamanda toplumsal kiiltiiriin bir iiriinii-
diir. Bu nedenle miizigin evrenselligi ancak kiiltiirel dokunun kendisiyle birlikte
goriilebilir. Miizik evrensel niteligini Bati tilkelerinin miizik ¢alismalarinin iddia
ettigi gibi Bat1 klasik miiziginin yarattig1 form ve armonilerin ‘evrensellestiril-
mis’ olmasindan almaz. Miizigi evrensel kilan sey, insan beden ve ruhlarindaki
duygulanimlari ac¢iga ¢ikartmasidir.

Bu nedenle miizik bizim i¢in, i¢inde yasadigimiz kiiltiirel yapiyla bagi 6l-
clistinde kalic1 bir duyguya doniisiir, agik bir anlatim kazanir. Bir miizik eserini
onun i¢inde iretildigi kiltiirii tanidigimiz Slgiide anlar ve anlamlandiririz. Bu
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da diinyanin farkli cografyalarindaki kiiltiirler gibi genis bir alan1 kapsamanin
yani sira her giin ge¢tigimiz sokagin ya da i¢inde uyandigimiz evin kiiltiiri kadar
kiigiik bir alan1 da ifade eder. Miizigi sevmeyi, hem kendi kisisel yasamimizin
zaman ve mekanlarinin hafizasi olarak dgreniriz hem de edindigimiz bilgilerin,
egitimin bizi ulastirdig1 evrensel insanlik birikimleri olarak.

Biitiin sanatg¢ilar gibi miizisyenlerin de yasami ve yasadiklari, sanat {iretim-
lerinin ana malzemesidir. Malzemeyi bir araya getirerek bir sanat iirlinii ortaya
¢ikarmak ise, yasama dair edindikleri bilgilerin 1s181inda sectikleri diinya gorisii
ve toplumsal duruglariyla olur. Sanatginin 6zgiinliigii, i¢inde yasadigi cagi oldugu
kadar ayn1 zamanda gelecegi de duyuran giiclii yapitlar ortaya koymasindandir.
Opera sanatgisi, ¢agdas ozan, halk sanatgist Ruhi Su da halkin kendi dili olan
tiirkiileri kendi politik durusu ve miizisyen kimliginin siizgecinden gegirerek bu
tiir gliclii yapitlart miizik tarihimize birakmistir. Kendisinin de ifade ettigi gibi
halkin tiirkiileriyle yoksulluga ve zulme nasil direndigini goérerek kendi miizisyen
kimligini nasil olusturacagina sabirli ve direncli bir ¢aligkanlikla karar verir.

1912 Van dogumlu Ruhi Su, Birinci Diinya Savasi’nda anne babasini kaybe-
der. Adana’da yoksul bir ailenin yanina evlatlik verilir. Oglu Ilgin Su “Babamin
1912°de Van’da dogmasi oksiizler yurdundan gelmesi, bugiine kadar hicbir akra-
basinin ¢cikmamasi diisliniildiiglinde, Ermeni olma ihtimali hayli yiiksek demistir.
Ruhi Su ise kendini, “Birinci Diinya savaginin ortada biraktig1 ¢ocuklardan biri”
olarak tanimlamistir her zaman. Alt1 yasinda yaninda yasadigi insanlarin 6z ailesi
olmadigimi 6grenir ve kendi istegiyle gittigi oksilizler yurdunda okul hayatiyla
tamgir. Bu komiinist aydin ve sanat¢min dykiisiinde, Osmanli Imparatorlugu’nun
yikilisindan baglayarak giiniimiize kadar devam eden katliamlar, savaslar, darbe-
ler ve bunun karsisinda miicadelelerle dolu bir Tiirkiye tarihini izleriz.

Adana Oksiizler Yurdu’ndan (Dar’iill Eytam) Ankara Miizik Ogretmen
Okulu’na gidebilmek i¢in uzun ve zorlu bir miicadele vermesi gerekmistir. Ankara
Riyaseti Cumhur Orkestrasi’nda ¢alisirken Hasanoglan Koy Enstitiisii'nde mii-
zik 6gretmenligini de siirdiirmiistiir. Konservatuari opera sanatgisi olarak bitir-
mis ve Ankara Devlet Opera ve Balesi’nde 1952’ye kadar caligsabilmistir. Bati
miizigi egitimi almis olmasi1 onun Adana yaylalarinda 6grenmeye bagladig tiir-
kiilerle bagini1 hicbir zaman koparmamus, operada calisirken Ankara ve Istanbul
Radyosu’nda yaptig1 tiirkii programlariyla taninmistir. Ama, sdyledigi Alevi de-
yisleri komiinistlik propagandasi kabul edilerek programinin yayinlanmasina son
verilir. Tiirkii formunda On Beslere Agit (Mustafa Suphilerin oldiirtilmesi olay1
icin yazilmistir) ve Baladiz Destani’n1 yine bu dénemde yapar.

1951 TKP Tevkifati sirasinda daha sonra evlenecekleri yoldasi Sidika hanimla
birlikte tutuklanir. Halk ozani kimligi artik onun i¢in yagaminin tek ifade ala-
n1 olacaktir. Sansaryan Han’da iskence altinda yazdig1 Mahsus Mahal, Bu Nasil
Istanbul Zindan Iginde, yine Adana Hapishanesi’ne gotiiriiliirken besteledigi
Hasan Dagi onun sesinin ve miizik anlayisinin en derin ve giiglii eserlerinden-
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dir. Yagam1 boyunca egemenlerin kesintisiz baskisi ve takibi altinda yasamasina
ragmen bir an olsun tiirkii sdylemekten ve bestelemekten vazge¢mez. i1k kez
Nazim Hikmet’in siirlerini besteleyen de odur: Kuvay: Milliye Destani, Seyh
Bedrettin Destani, U¢ Selvi. Cezaevinde de bir koro kurar ve cevresindekilerden
ogrendigi yeni tiirkiileri derlemeye devam eder. Miizigin ortaklastirici ve yasam
sevinci veren gliciinii her yerde yeniden liretmistir. Adana Cezaevi’nden sonra {i¢
yil Cumra’da siirgiin kalir. Memleketin her yeri onun i¢in ¢aligma alanidir aslin-
da, oradan Ankara’ya Cumra halkinin coskuyla izledigi bir konserle ugurlanir.

1959 yilinda Ankara’da Sidika Su ve ogullar1 Ilgin Su ile yeniden baslayan
hayatinda igsizlik de biiyiik bir sorundur. Cevresindeki dostlarinin destegiyle film
miizikleri yapar, kuliiplerde tiirkii sdyler ancak Demokrat Parti’nin sanata ve sa-
natcilara olan diigmanlig1 nedeniyle 6diin vermez komiinist kimliginden Otiirii
daha fazla baski goriir. 1960’larin kisa siiren 6zgiirliik ortaminda Istanbul’a tas1-
nir ve Taksim Belediye Gazinosu’nda sOylemeye baglar. Aslinda bu kuliipler sa-
yesinde halk miizik gelenegini kentli, egitimli kesimlerle bulusturan ilk kisi olur.
Kendi miizik birikim ve deneyiminden siizerek yorumladigi tiirkiilerle, donemin
sosyalist ve genis anlamda tiim muhalif aydinlarii halk miizigiyle tanistirmis ve
onlara bu miizigi sevdirmis olur.

1965 yilinda Duygu Sagiroglu’nun Bitmeyen Yol adli filminde sOyledigi
Serdar-1 Halimiz Nolacak Kisa Cop Uzundan Hakkin Alacak tirkiisi nedeniyle
Diinya gazetesi yazar1 Bedii Faik tarafindan donemin Demirel hiikiimetine ihbar
edilir. “Uyaniniz” adli makalesinde Faik, “Komiinist mahkiim Ruhi Su’nun sesi
herkesin kulaklarma kursun gibi akiyordu” ifadesiyle anti-komiinist bir kam-
panya baslatir. Bu sirada Ruhi Su, Yap1 Kredi i¢in dort yil siiren halk oyunlari-
nin miiziklerini derleme gibi biiylik emek isteyen bir isi tamamlamistir. Ancak,
Kazim Tagkent bu kampanya ve baskilara dayanamayarak Ruhi Su’yu isten ¢i-
karir. Kitap Sadi Yaver Ataman’in adiyla basilir. Ruhi Su i¢in bu, bardagi tagiran
son damla olur ve yillardir gériinmez kilinmaya ¢alisilan emegini bu kez mahke-
mede savunur ve davay1 kazanir. Yine de, bu ¢alismanin onun adiyla basilmasi
oliimiinden dort y1l sonray1 bulacaktir.

Dostlart onunla dayanigmanin bir baska yolunu bularak miizik diinyamizin
klasiklerine girecek olan IMECE Plaklari’n1 ¢ikarmaya baslarlar. 1963 yilinda
baslayan, icinde Halet Cambel, Nejat Harmanli, Sabahattin Eyiiboglu, Atilla
Ozkirimli gibi aydinlarin bulundugu kolektif bir calismadir bu. Abone listesi ya-
pilarak kisi basina alinan 50 lira karsiliginda 45°lik plaklar hazirlanir. Plaklarla
birlikte dort ayr1 dile ¢evrilmis, tiirkiilerin kendi tarihleri ve Oykiilerinden olusan
bir kitapcik da yollanir. Bu kolektif ¢caba bugiin, Kalan Miizik sirketinin daha
kapsamli bir sekilde gerceklestirmeye calistig1 halk tiirkii ve sarkilarindan olusan
albiimlerin ilk 6rnegidir.

1975 yilinda Dostlar Tiyatrosu’nda kurdugu Dostlar Korosu onun en énemli
egitim ¢aligmalarindan biridir. Korodan bir sanatginin anlatimi, bu ¢aligmalarin
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bir korodan ¢ok daha fazlasi oldugunu anlamamizi sagliyor. “Cok karanlik giin-
lerden geciyorduk. Hepimizin farkli politik goriisleri ve etnik kokenleri vardi.
Ama bir giin bile bir sorun ¢iktigini hatirlamiyorum. Biz sadece tiirkii sdylemedik
Beethoven’in 9. Senfonisi Neseye Ovgii sarkisin1 da sdyledik. Bir Kiirtge ve bir
Irlanda halk sarkis1 6grendik.” Siimeyra Cakir, Rahmi Saltuk ve giiniimiiz Zaza
kiiltiiriintin en énemli ozanlarmdan Mehmet Canga da bu korodan yetisen halk
sanatcilaridir.

Biitiin hayati bir anlamda tiirkii arsivleme ve besteleme miicadelesiyle gecen
Ruhi Su, 1980 darbesi sonrasi kurulan Ozal hiikiimeti doneminde pasaport ala-
madigi i¢in yurt disinda tedavi olma sansin1 elde edemez. Son anlarinda verilen
tek cikisa mahsus pasaportu reddeder. 1983 yilinda, San Tiyatrosu’nda verdigi
son konserle dostlariyla vedalagarak 20 Eyliil 1985°te aramizdan ayrilir. Bu kon-
serin diizenleyicileri arasinda yer alan Zeynep Oral o giin Ruhi Su’nun programa
konulmadan yasakli oldugu halde sahneye ciktigini anlatirken donemin atmosfe-
rini, bugiinden farkli olmayan, “Oyle giinlerdi ki baris s6zciigiinii bile sdylemek
sakincaltydr” diyerek anlatir.

Bu 73 yillik yasam &ykdisii icinde, hepimizin bildigi, hayatinin bir dénemin-
de yasadig1 ve hala yasamaya devam ettigimiz birgok seyi barindirtyor. Ama bu
yasam Oykiisiinii ayricalikli kilan sadece komiinist bir sanat¢inin miicadele Oy-
kiisii olmasi degil bu iilkede yasayan halklarin miizik gelenegi ile modern miizik
arasindaki bagi incelikle orerek emek kesimlerine armagan eden bir miizisyenin
yasami olmasidir. Aydinlanma diisiincesinin halki ilerici yonde egitme fikirle-
rine siki sikiya bagli olan Ruhi Su sadece halk ozani degil, halk bilimcisi ve
egitimcisi olarak da calisir. Halk tiirkiilerinin degisime degil, degisen sanatcilara
ithtiyaci oldugunu diisiinerek. Yasami boyunca politik baskilara ragmen iyi bildigi
Anadolu’yu kdy koy gezerek derlemeler yapar. Bu derlemelerini halkin kendi
dertlerini anlatma yetkinligine gore secer, bazen bu tiirkiileri oldugu gibi kullanir-
ken bazen bir climlesini alarak kendisi {istiine besteler yapar. Ona gore iyi tiirkii
sOyleyebilmek igin miizik egitimi goriilmesi sarttir ama bu yetmez; sanatginin
iginde yasadigi halki da tanimas1 ve sevmesi gerekir. O tiirkiilerin ne kosullarda
ciktiginy, tiirkiilerin dilini iyi kullanmasini bilmesi gerekir. Tiirkii séylemenin sa-
dece bir gelenegi aktarma olmamasi gerektigini onu daha ileri bir kiiltiire tagimasi
gerektigine inanir.

Cevat Capan, Ruhi Su’yu benzer bir bakisla anlatir.

Ezgili Yiirek kitabin1 hazirlarken Ruhi Su’nun ayni zamanda 6zgiin bir sair
oldugunu da gdrdiim. Orada yazdig: siirleri bir araya getirdim. Bu siirler de ¢ok
giizel siirlerdi. Yani Ruhi Su bir tiirkii ustasi oldugu kadar ayn1 zamanda bir sairdi.
Zaten tiirkiileri segisi tlirkiileri sdylesinde de belli bir sairlik begenisi vardi. Sair
olarak baktigimiz zaman o siirlerde hem bizim geleneksel halk edebiyatimizin ¢ok
giiclii bir damarini goriiyoruz hem de bu siirlerin ¢cok ¢agdas, gliniimiiz gercegini
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dile getiren siirler oldugunu goriiyoruz.

Tiirkiilerden 6grendigi {islupla doneminin is¢i simifinin sorunlarini anla-
tir. 1950’li yillarda Almanya’ya giden is¢ilerin dramatik dykiilerini anlatan E/
Kapilari, 1 Mayis 1977 Taksim katliamini anlatan Sabahin Sahibi Var tirkiile-
rinin oldugu albiimler gibi. Halklarin yasadiklar1 zulme, somiiriiye, adaletsizlige
duyduklar1 hakli 6fkeyi ifade bi¢imi olan tiirkiiler bu yolla is¢i simnifi kiiltiiriine
katilarak ¢ogalmistir.

Ruhi Su tiirkiileri derlerken halki besteci olarak kabul eder ve bir icraci olarak
ona kendi yorumu ve anlayisini katarak sdyler. Burada onu 6zgiin kilan sey, tiirkii
yorumlarinda ne kati bir otantiklik ya da romantik bir halk ideali yaratmadan ne
de tiirkiilerin ruhuna yabancilasmadan kattig1 ruhtur. Ezilen ve baski goren halkin
iginde tiirkiilerin ortaminda biiyiliylip miicadeleci ve caliskan ruhuyla kazandigi
cagdas miizik egitimini sinif bilinciyle yogurarak son derece 6zgiin ve duru bir
tislup yaratir. Kendine ait biitiin kimliklerini sinifsal durusunun i¢inde 6zgiirce
yasayarak yaptig1 miizikle kentli sol kesimlerin pek ilgisini ¢cekmeyen halk kiil-
tiiri arasinda bir koprii kurar.

Hem tiirkiilerini derledigi insanlar tarafindan sevilerek sahiplenilir hem de ¢o-
gunlugu kentli sol aydinlardan olusan dinleyicileri tarafindan hayranlikla izlenir.
1977 yilinda BBC’ye verdigi bir roportajda sanatgr kimliginin evrelerini soyle
ifade eder:

Halk ozanlarinda da oldugu gibi birikim ¢agy, tiirkiileri derleme ve 6grenme c¢agt.
Ayrica, Pir Sultan’dan Nazim Hikmet’e ge¢mis ya da cagdas ozanlari sdyleme
geregi de duydum. Mevcut ezgilerle ya da besteledigim eserlerle sdyledim bu
ozanlar1. Bir de kendi sozlerim oldu, bir ¢agdas ozan goriiniimiindeyim. Ortanin
kaliplart olan ezgi kaliplarindan birine baglayarak ya da yeni bir ezgi diigiinerek
yaptim. En ¢ok doyuran dénemim ise ¢agimizin sorunlari i¢in yaptigim koleksiyon.

“Sanate¢1 da tipka bir ciftci, bir demirci gibi isini hem diliyle, hem hiine-
riyle anlatabilmelidir.”

Ruhi Su’yu sevenlerin ve dinleyenlerin biiytik bir cogunlugu onu keman ¢alar-
ken veya opera sOylerken dinlememis olabilir ancak onun sesini ve tiirkii sdyleme
bigimini bu gelenekten aldigini bilir ve bunu 6nemser. Ruhi Su’nun en 6zgiin ve
ayirict yani iki farkli formu higbir yabancilasma hissetmeden birlestirerek soziinii
ve duygusunu gli¢lendirmesidir.

Onun miizikle olan iliskisi tim diinya halklariin ve egemenlerinin kavgalari
arasindan gecerek siiziilerek olgunlasmistir. Davudi sesiyle billurlasir ve bir kez
daha anlariz ki tiim anonim ezgiler, halk sarkilari ve bestelenmis miizikler aslinda
diinya emekgi halklarinin bir tarihidir.
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