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Bu sayı
Devrimci Marksizm’in bu sayısı Sanat ve Edebiyat başlığını taşıyor. 

Türkiye’nin ve Ortadoğu’nun bir yangın yerine döndüğü bir dönemde dergimizin 
esas olarak düşünsel hayata ilişkin bir konu ile çıkıyor olması bazılarını yadırga-
tabilir. Oysa mücadele çok yönlüdür. Bugün Suriye’deki savaş artık bir Ortadoğu 
savaşı, ondan da ötede bir dünya savaşı karakteri kazanmanın eşiğine gelmiştir, 
doğru. Türkiye’nin Kürt coğrafyası, zulmün en ağır biçimleriyle iç içe geçen bir 
savaşa sahne olmaktadır, doğru. Türkiye, zayıflamış bir iktidarın kendini ayakta 
tutabilme gayreti içinde demokratik bütün mevzileri çiğnemeye yöneldiği, ola-
ğanüstü bir rejimin adım adım kurulmakta olduğu bir dönemden geçmektedir, 
doğru. İşçi sınıfı, 2015’in Mayıs ayında sarı sendikaya karşı ayağa kalkarak dev 
bir mücadele verdikten sonra şimdi Şubat ayından itibaren yine Bursa’dan, yine 
metalden başlayarak kıpır kıpır hareketlenmektedir, doğru. Ama aşağıda sanat 
ve edebiyat için vurguladığımız gibi, toplum, doğa ve hayat bir bütündür. Hiçbir 
yanı ihmal edilemez. Devrimci sosyalistler, yukarıda sözü edilen bütün alanlarda 
ve başkalarında hiç ara vermeden mücadeleye devam ederken, bir yandan da ge-
leceğin inşası için taş üstüne taş koymaya devam etmek zorundadır. Kaldı ki, teo-
rik bir dergi olarak Devrimci Marksizm’in yayın planı bir yıl öncesinden başlayan 
bir süreç içinde hazırlanmakta ve yürütülmektedir. Geleceğin inşasında ekmeğin 
yanı sıra gül de önemlidir! Trotksiy üç yıl boyunca zırhlı trenle Rusya’nın dört 
bir köşesindeki cepheleri ziyaret ederken uzun yolculuklarında bol bol edebiyat-
la ilgileniyordu. Proletkult hareketiyle (Lenin’e paralel olarak) yaptığı polemiği 
buna borçluyuz! 

Gelecek sayımızı Türkiye’nin içinden geçmekte olduğu sarsıntıyı ve inşa 
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edilmeye çalışılan olağanüstü rejimi, uluslararası bağlamla da ilişkilendirerek ele 
alan bir dosya etrafında hazırlayacağız. Yani Devrimci Marksizm, hem bugünü 
hem de yarını gündeminde tutmaya devam ediyor.

Günümüzde kimi Marksist çevrelerde de etkili olan post-yapısalcılığın en 
büyük sorunu, toplumsal bütünlüğü önce olabildiği kadar parçalayıp, sonra da 
“doğru”yu sadece bu parçalarda aramaya kalkıp, haliyle bulamayınca “gerçek 
yoktur, doğru yoktur” türünden sonuçlara ulaşmaktır. Marksist ontolojinin üs-
tünlüğü bu noktada ortaya çıkar: Gerçek bütünlüktür, doğru da bu bütünlükte 
aranır. Bu nedenle bütünün parçaları hem birbirleriyle hem de bütünle ilişkisi 
içerisinde ele alınır. Öyleyse bütünün her bir parçası üzerine yapılan bir çalışma, 
aynı zamanda bütünün anlaşılması için yapılan bir çalışma olacaktır. Böyle bir 
çalışma, her parçanın kendine özgü niteliklerini ortaya koyacağı gibi, bütün içeri-
sindeki işlevi ve onunla uyumlu birliği de apaçık hale getirilmiş olur. Bu nedenle, 
diyelim günümüzde eğitim sistemi ya da hukuk üzerine yapılacak her çalışma 
bu alanların özgül durumlarını ortaya koyacağı gibi, aynı zamanda bu alanların 
bütün içerisindeki yerini açıkladığı müddetçe bütün bir sosyo-ekonomik sistemin 
çalışılması olacaktır. 

Bu meseleden burada tekrar bahsetmemizin nedeni, toplumsal bütünlüğün bir 
parçası olan sanatın Marksist açıdan çalışılmasının, onun özgül yanlarının, bütün 
içerisindeki işlevinin ve bütünün diğer parçaları ile ilişkisinin ortaya konulması-
nı gerektirdiğini vurgulamaktır. Böyle ele alındığında sanat, somut gerçeklikten 
ve insanın toplumsal varoluşundan ayrılamaz ve bütün içerisindeki işlevi yerli 
yerine oturtularak anlaşılabilir. Marksizm öncesi idealist sanat anlayışı ise sanatı 
kavranılamaz, kutsal ya da insanda bulunan doğaüstü bir yetenek, olmadı tinsel 
güçlerle ya da öznel durumların benlikteki yansımasıyla açıklamaya çalışmıştı. 
Ne var ki Marx ve Engels için sanat, bu etkinliğin sadece kendi iç yasaları ile 
anlaşılacak bir insan faaliyeti değildir. Zira sanat, üretici güçler ve üretim ilişki-
leri arasındaki karmaşık ilişkilerin bütünsel kavranışıyla anlaşılabilecek bir insan 
etkinliğidir. Nasıl ki bugün gündemde olan olası bir savaş, faşizm tehlikesi gibi 
sorunlar ancak üretici güçler ve üretim ilişkileri çelişkisinin sınıf mücadeleleri 
çerçevesinde bir bütün olarak kavranmasıyla açıklanabilir hale gelmektedir, bu 
anlamda insanın toplumsal bilinç biçimi olarak sanat da ancak insanın toplumsal 
varoluşu bütün olarak kavrandığında apaçık bir biçimde anlaşılabilir. Demek ki 
Marx ve Engels’in ekonomi politik, felsefe ve tarih çalışmalarında ortaya koy-
dukları maddi toplumsal ilişkilerin çözümlenmesi, aynı zamanda sanatın özünü 
ve gelişmesini anlamamızı sağlayan bir bakış açısı sunmaktadır.

Diğer yandan, daha sonraki Marksistlerin çoğunluğundan farklı olarak, Mark-
sizmin kurucuları sanatı proletaryanın amaçlarına hizmet eden bir araçtan ibaret 
görmemiştir. Sanatı bu türden bir araca indirgemek fazlasıyla kaba bir yorumdur. 
Daha doğrusu bu tür bir yorum, çoğunlukla Stalin döneminin sanatçılardan sis-
temi yücelten eserler üretmelerini isteme politikasından kaynaklanmıştır. Kaldı 
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ki böyle bir yorum da tıpkı idealist yorumlarda olduğu gibi sanatı toplumsal bü-
tünlükten, dolayısıyla gerçeklikten yalıtarak kendi içsel özellikleri çerçevesinde 
anlamaya çalışır. Engels 1885’de Katusky’nin annesi Minna Kautsky’ye yazdığı 
bir mektupta, bir yazarın partizan olmasını yanlış bulduğunu ifade ettikten sonra 
şunları söyler:

Belli ki kitabınızda açıkça bir tavır almak, kendi inançlarınızı bütün dünyaya ka-
nıtlamak istemişsiniz. Bunu yapmıştınız zaten; geçtiğiniz bir aşama bu, bu bi-
çimde tekrarlamanıza gerek yok. Ben tezli denilen şiire hiç de karşı değilim… 
Mükemmel romanlar yazan modern Ruslar ile Norveçliler, hepsi de tezli yazı-
yorlar. Ama bence, tez, özellikle belirtilmeksizin, durumun ve eylemin kendisin-
den ortaya çıkmalıdır ve yazar çizdiği toplumsal çatışmaların geleceğe ait tarihsel 
çözümünü okuyucunun önüne koyma zorunluluğunu duymamalıdır… Onun için, 
sosyalist tezli bir roman, benim kanımca, gerçek koşulların gerçeğe uygun bir 
çizimini yaparak onlar üzerine kurulu, görenek haline gelmiş yanılsamaları yıkı-
yorsa, burjuva dünyasındaki iyimserliği sarsıyorsa ve kendisi doğrudan bir çözüm 
getirmeksizin, hatta bazı hallerde, açıkça yan tutmaksızın, ortada var olan şeyin 
sonsuza dek geçerliliği konusunda kuşku uyandırıyorsa, kendine düşen görevi tam 
olarak yapıyor demektir.

Dolayısıyla bir sanatçı, belli bazı durumlarda gerçek ve potansiyel güçlerin 
nesnel olarak işbaşında olduğunu gösterdiği andan itibaren zaten partizandır, 
Stalin’in zannettiği gibi öznel olarak partizan olması gerekmez, hatta bu, sanat 
açısından düşünüldüğünde çoğu zaman yanlıştır da. Bu anlamda, sanat gerçekçi 
olmalıdır ancak gerçeğin kendisi tek başına gerici ya da ilerici değildir. Trotskiy 
bunu Edebiyat ve Devrim başlıklı çalışmasında ayrıntılı olarak tartışmıştır. Ona 
göre, sanatsal “biçim” toplumsal “içerik” ile oluşur. Ancak, aynı zamanda sanat-
sal biçim, sanatın kendi yasaları içerisinde de değerlendirilmelidir. Bu, bütünün 
bir parçası olarak sanatın, bir taraftan kendi özgün niteliği ile (ki buradan biçim 
çıkar) diğer taraftan bütün ile ilişkisi içerisinde (buradan da içerik çıkmaktadır) 
değerlendirilmesinin güzel bir örneğidir. Buna bağlı olarak Trotskiy, devrimci 
sanat ile sosyalist sanat arasında da ayrım yapmaktadır. Devrim dönemlerinde, 
işçileri sömürücülere karşı mücadelelerinde bütünleştiren bir sanat zorunlu ve 
ilericidir çünkü tam olarak sınıf mücadelesinin verildiği bir anda yapılmaktadır. 
Sosyalist sanat ise artık bir toplumsal nefret içermeyecek, dayanışma toplumun 
temeli olacaktır. 

Benzer olarak Lenin, Clara Zetkin ile yaptığı bir konuşmada, sosyalist bir 
toplumda sanatçının nasıl bir konumda olacağını şu sözlerle anlatır:

Özel mülkiyete dayalı bir toplumda, sanatçı piyasa için meta üretir; alıcı arar. Bi-
zim devrimimiz, bu çok adi durumun baskısını sanatçının üstünden kaldırmıştır. 
Onun koruyucusu ve işvereni, Sovyet devletidir artık. Her sanatçı ve kendini sa-
natçı gören herkes, bir işe yarasın yaramasın, kendi idealine göre özgürce yaratma 
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hakkını kendine kazanmıştır.

Bu anlamda biz sanatı, toplumsal bütünlüğün bir parçası ve aynı zamanda o 
bütünlükten hem etkilenen hem de onu etkileyen bir etkinlik olarak görüyoruz. 
Bu sayıdaki yazılar ele aldıkları konularda bu bakış açısını yansıtmaktadır.

Sanat dosyamızdaki ilk yazı, Stalinist bürokrasinin sanat ve sanatçılar üzerine 
baskı ve kısıtlama politikalarına karşı André Breton, Diego Rivera ve Lev Da-
vidoviç Trotskiy tarafından kaleme alınan sanat manifestosu. Manifestoyu esas 
olarak Breton ve Trotskiy yazdığı halde, Trotskiy gibi keskin bir politik kişiliğin 
bazı yazar ve sanatçılar açısından güçlükler yaratabileceği kaygısıyla metni sa-
dece Breton ve Rivera imzalamıştır. Manifesto, sanatın (özellikle işçi sınıfı ikti-
darı altında) her türlü baskıdan bağımsız ve özgür bir biçimde gelişmesine vurgu 
yaparak, devrim için sanatın bağımsızlığını, sanatın gerçekten özgür kalabilmesi 
için de devrimi hedeflediklerini açıkça ortaya koyuyor. Manifesto, Marx’ın “ge-
leceğin sosyalist toplumunda insanın ereği yaratıcı gücünü olanca geliştirmesi 
olacaktır” düşüncesinin iyi bir kavranışının örneğidir.

Sanat dosyasındaki diğer yazılar inceledikleri konuları sanat ve toplumsal bü-
tünlük ilişkisi çerçevesinde ele alıyor. Nitekim dosyanın ikinci yazısında Musta-
fa Kemal Coşkun, Orhan Kemal’in gerçekçiliğinin ve ideolojisinin romanlarına 
nasıl yansıdığını ortaya koymaya çalışıyor. Coşkun’a göre, Osmanlı’nın son dö-
neminden başlayarak Türkiye’deki ekonomik, siyasal ve ideolojik/kültürel alan-
lardaki dönüşümlerin ve toplumun bu dönüşümlere yönelik tepkilerinin edebi 
eserler üzerinden izlenebilmesi olanaklı. Coşkun, buradan yola çıkarak Türki-
ye’deki toplumsal değişimlerin izlerini Orhan Kemal’in romanlarından yola çı-
karak analiz ediyor. Böylece edebi eserlerin toplumun ekonomik, politik ve ide-
olojik/kültürel olarak değişim ve dönüşümünün anlaşılmasında oldukça önemli 
bir yer tutabileceğini göstermeye çalışıyor. Böyle bir analize izin veren, elbette 
ki Orhan Kemal’in gerçekçiliği ve bu gerçekçiliğe denk düşen partizanlığıdır. 
Elbette ki buradaki partizanlık, bir partinin neferi olma anlamında değil, fakat 
Engels’in yukarıda vurguladığı biçimde burjuva dünyasına ilişkin yanılsamala-
rı yıkması ve maddi güçlerin nesnel olarak geçerli olduğunu göstererek işçi ve 
emekçiden yana tavır alması anlamında bir partizanlıktır, yoksa öznel bir parti-
zanlık değildir bu. Nitekim Orhan Kemal’in romanlarında hem sınıfların o anki 
durumlarını ve birbirleriyle ilişkilerini hem de sosyo-ekonomik yapıların dönüşü-
münü ve bu dönüşümlerin sınıflar üzerindeki etkilerini izlemek mümkündür. Or-
han Kemal’in tiplemelerinin gerçeğe uygun tipler olması da bu tür bir izlemeye 
olanak vermektedir.

Dosyanın üçüncü yazısında Özgür Öztürk, Yaşar Kemal’in nispeten az bilinen 
iki ciltlik anıtsal yapıtı Akçasazın Ağaları romanını ele alıyor. Öztürk’e göre bir 
edebi tür olarak roman, temelde kapitalist uygarlığa özgüdür, bireyi veya birey-
leri merkeze alan bir anlatı biçimidir. Bu yönüyle, kapitalist üretimin gelişmesi 
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ile ortaya çıkabilmiştir. Bununla birlikte, Öztürk, kapitalizmin gelişmesiyle ro-
man türünün edebi imkânlarının daraldığına da dikkat çekiyor. Tekelci düzenin 
yerleşmesi ve sanatın giderek metalaşması sonucunda sermaye büyürken insan 
küçülmüş, buna bağlı olarak romanın esas içeriğini oluşturan bireyin yaşamın-
dan kayda değer bir malzeme çıkarmak zorlaşmıştır. Dolayısıyla, roman sana-
tının en parlak çağı aslında bir toplumda kapitalistleşmenin başladığı ve henüz 
tekellerin egemen hale gelmediği o kısa aralıktır. Batıda 19. yüzyıl ortalarından 
20. yüzyıl başlarına uzanan bu kısa dönemin tipik romanı ise hem gerçekçi hem 
de epik niteliktedir. Bu dönemin büyük romancıları, bireyi toplumsal koşulla-
rın bir ürünü olarak kavramıştır. Gelgelelim 20. yüzyılın ortalarından itibaren 
Batı romanı bir duraklama ve gerileme evresine girecektir. Tam da bu dönemde 
kapitalist üretimin yeni yeni yerleşmeye başladığı “azgelişmiş” denilen ülkeler-
den önemli romancıların çıkması bir tesadüf değildir. Öztürk bu çerçevede, Yaşar 
Kemal romanlarının anlatı özelliklerini Latin Amerikalı romancıların (en başta 
Kolombiyalı Gabriel García Márquez’in) geliştirdikleri “büyülü gerçekçilik” ile 
karşılaştırıyor ve Yaşar Kemal’in, bazı açılardan, 20. yüzyılın ikinci yarısında ro-
man sanatına yeni bir soluk getiren büyülü gerçekçiliğin de ötesine geçebildiğini 
öne sürüyor. Bunu sağlayan öznel koşul Yaşar Kemal’in edebi ustalığı, nesnel 
koşul ise böyle bir ustanın Çukurova’da yaşanan kapitalist dönüşüme tanıklık 
etmiş olmasıdır. Böylece Öztürk, Akçasazın Ağaları romanında biçimin kendine 
özgün yanlarını analiz edebilirken, içeriği belirleyen toplumsal koşulları da açık-
lamaya çalışıyor. Nitekim yazıda ele alınan romanın da esas konusu Demokrat 
Parti döneminde, kabaca 1950’li yıllarda Çukurova yöresinde tarımda başlayan 
kapitalistleşme sürecidir. Bu romanı okuyanlar herhalde en çok “O iyi insanlar, o 
güzel atlara bindiler çekip gittiler” cümlesini hatırlayacaktır. Fakat roman aslında 
geçmişe dönük bir özlem barındırmaz. Yaşar Kemal ne eski rejimin ne de yeni-
sinin egemenlerine sempati duyar. Aksine, acımasızlık ve kıyıcılık bakımından 
aralarında fazla fark olmadığını açık seçik gösterir. 1950’lerin büyük toplumsal 
hareketliliği eski düzenin hâkim sınıf kesimleriyle yeni rejimin egemenlerini kar-
şı karşıya getirmiş, toplumsal ortamın yeniden şekillenmesi hem bireylerin hem 
de doğanın dönüşmesine neden olmuştur. Öztürk yazısını, bu romanı okuyanların 
“Türkiye’yi ve bu toplumdaki temel sınıfsal dinamikleri kavramanın yanı sıra, 
büyük bir sanat eseri ile karşılaşmanın mutluluğunu” da yaşayacaklarını belirte-
rek sonlandırıyor. 

Dosyamızın bir sonraki yazısı büyük devrimci ozan Ruhi Su ve onun müziği 
üzerine. Aslı Kayhan yazısına öncelikle müziğe nasıl baktığını anlatarak başlı-
yor. Yazara göre müzik, yaşamın kendisi ve aynı zamanda toplumsal kültürün 
bir ürünü ve bu nedenle müziğin evrenselliği ancak kültürel doku ile bir arada 
düşünüldüğünde anlaşılabilir. Kayhan’a göre Ruhi Su’nun büyüklüğü de buradan 
kaynaklanır: halkın kendi dili olan türküleri kendi politik duruşu ve müzisyen 
kimliğinin süzgecinden geçirerek güçlü yapıtlar ortaya çıkarmak. Ruhi Su’nun 



9

Bu sayı

şahsında sanatın içeriğinin bir kez daha toplumsal olarak belirlendiğini, biçimin 
ise sanatçının dünyaya ve topluma bakış açısıyla şekillendiğini görüyoruz. Ruhi 
Su’ya göre, iyi türkü söyleyebilmek için müzik eğitimi görülmesi şarttır ama bu 
yetmez; sanatçının içinde yaşadığı halkı da tanıması ve sevmesi gerekir. Türkü 
söylemenin bir geleneği aktarmanın yanı sıra onu daha ileri bir kültüre taşıması 
gerektiğine inanır. Kayhan’a göre, Ruhi Su’nun sanatını özgün kılan şey, ne katı 
bir otantiklik ya da romantik bir halk ideali yaratmadan ne de türkülerin ruhuna 
yabancılaşmadan onlara kattığı ruhtur. Böylece ezilen halkın içinde, türkülerin 
ortamında büyüyüp mücadeleci ve çalışkan ruhuyla kazandığı çağdaş müzik eği-
timini sınıf bilinciyle yoğurarak özgün bir üslup yaratır. 

Dosyanın beşinci yazısı, devrimci sinemacı Yılmaz Güney üzerine. Hem 
Türkiye sinema tarihinde hem de işçi ve emekçiler nezdinde Yılmaz Güney’in 
ayrı bir yeri vardır. Şiar Rişvanoğlu, Güney’in sıradan insanların, ayaktakımının, 
rençberlerin, arabacıların, işçilerin, emekçilerin, mahkûmların, sokak çocukları-
nın, “tutunamayan”ların yaşamına ayna tutmasının, onun tam da bu insanlar ara-
sında tanınır olmasının ve onlar tarafından sahiplenilmesinin temelinde yattığını 
vurguluyor. Yılmaz Güney’in gençliği de tıpkı anlattığı insanlar gibi yoksulluk 
içerisinde geçer. İşçilikten kuryeliğe kadar değişik işlerde çalışır. Filmlerinin ilk 
dönemlerinde “delikanlı” figürü, ezilen insanların isyanı olarak ortaya çıksa da 
henüz politik içerikten yoksundur ve yaşam tarzında lümpen bir tavır görülür. 
1960’lı yılların ortalarında ise giderek daha popüler olmakla birlikte sanatsal 
üretimini daha politik bir bakışla geliştirmeye başlar. Güney “olayları kendi ha-
zırlamış, yapmış”, daha sonra da “olaylar kendisini etkilemiş ve değiştirmiştir.” 
Rişvanoğlu’na göre Güney’in devrimci sanatçı kimliği özellikle yönetmenlik dö-
neminde hep sermaye ve egemen film endüstrisinden bağımsız kalmaya çalışma-
sıyla da ortaya çıkar. Aynı zamanda kazanmış olduğu sosyalist kimlik, enternas-
yonalizm ile birleşecek ve anlattığı en küçük öyküyü bile evrensel sinema dilini 
kullanarak dünyanın her yerinde gerçekleşebilecek bir olay biçiminde sunacaktır. 
Rişvanoğlu, Güney’i görmek isteyenlerin Kürt devrimcisi Hamit Heval’in kah-
vesine, Yumurtalık’ta ırgat Hacer’in çadırına, Narlıca’da Tekel işçisi Cengiz’in 
odasına, Havuzlubahçe’de tarım işçileri Nurhan’ın, Gülhan’ın, Meliha’nın evine, 
Sason’da özgürlük şehidi Kürt Marksist-Leninisti Yekbûn’un acılı ailesinin ma-
ğaradan bozma ocağına gitmesini önererek bitiriyor yazısını.

Dosyanın bir diğer yazısında Kurtar Tanyılmaz, Ali Artun’un Sanatın İktidarı 
adlı kitabını eleştirel bir perspektiften değerlendiriyor. Ali Artun’un bu kitap-
ta, 1917 Devrimi sonrası Rusya’da avangard sanatın ve müzeciliğin gelişimini 
ele aldığını belirten Tanyılmaz, kitabın günümüzde sermayenin sanat üzerindeki 
egemenliğini sorgulamak ve farklı olanakları tahayyül etmek bakımından olduk-
ça istisnai bir deneyimi aktardığına işaret ediyor. Tanyılmaz kitabın sanat-siyaset 
ilişkisi açısından iki önemli katkısı olduğunu belirtiyor. Bunlardan biri kitabın, 
kendisinden sonra gelen başka birçok sanat akımını etkilemiş Rus avangardiz-
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minin hem iç dünyasını hem de etkilendiği siyasal atmosferi oldukça doyurucu 
bir şekilde betimlemesidir. Artun’un kitabının ikinci katkısı ise devrim sonrası 
koşullarda sanat-siyaset ilişkisinin olası sorunları hakkında önemli bir deneyimi 
aktarmasıdır. Artun’un kitabında, Rus avangardının sonunu neyin getirdiği soru-
suna verdiği cevapları ise eleştirel bir gözle değerlendiren Tanyılmaz, bu soruya 
cevap ararken, “devletin egemenleşmesi”nden ziyade geçiş döneminin zor koşul-
larını ve daha da önemlisi proleter bir kültür ya da sanat yaratmanın sınırlarını 
göz önünde bulundurmak gerektiğini belirtiyor.

Dosyanın son yazısında Sungur Savran bu kez şiir aracılığıyla tekrar edebiya-
ta dönüş yapıyor. Ancak Savran’ın yazısı sanat ile politika arasında kurulan den-
ge bakımından bu sayıdaki diğer yazılardan bir ölçüde farklılaşıyor. Yazının ko-
nusu 15. yüzyıl başlarında Şeyh Bedreddin’in önderlik ettiği büyük halk hareketi. 
Savran’ın bu konuya giriş noktası ikili: bir yandan Nâzım Hikmet’in en önemli 
şiirlerinden biri olan “Şeyh Bedreddin Destanı”nı hareket noktası olarak alıyor ve 
bu ölçüde konuyu edebiyat ile ilişkilendiriyor; ama bir diğer yandan da içinde bu-
lunduğumuz 2016’nın Şeyh Bedreddin ayaklanmasının 600. yıldönümü olmasını 
temel alıyor ve esas ağırlığı politikaya veriyor. Yazara göre, bu ayaklanma (daha 
doğrusu ayaklanmalar dizisi) bu toprakların tarihindeki ilk komünist devrimdir. 
Elbette zamanından önce gelmiş ve başarısız, ama yine de üretim araçlarında özel 
mülkiyete son vermeyi ve bütün inanç ve etnik kökenlerden halkın birleşmesini 
programına yazmış olan bir komünist devrim. Esasında Savran’ın yazısının ana 
konusu, bu tarihsel paradoksun, yani komünizmin önkoşulları olan üretici güç-
lerin toplumsallaşması ve proletaryanın tarih sahnesine çıkması henüz ufukta bile 
görünmezken bu tür bir komünizmin nasıl ortaya çıkmış olduğu meselesinin açık-
lanmasıdır. Savran hem özel mülkiyet karşıtlığı, hem de enternasyonalizm için 
Anadolu ve Rumeli’de bu çağda mevcut sosyo-ekonomik koşullardan hareketle 
bu soruya cevap vermeye çalışıyor. Yazının başlığında söz edilen “iki devrim”in 
ikincisi ise deyim yerindeyse ideolojik bir devrimdir: Nâzım’ın ta 1930’lu yıl-
larda, laikliğin burjuva, yani Kemalist versiyonunun Türkiye solu üzerindeki 
hâkimiyeti çok taze ve çok güçlü iken, cüretkâr bir tutumla bu çerçevenin ötesine 
geçerek dini biçimlerden önce sınıf mücadelelerine bakmayı başarmış olmasıdır. 
Savran, Nâzım’ın Stalinistleşmiş Komintern’den farklı bir siyasi çizgi izlemekte 
olduğu bu dönemde yaptığı bu atılımın yanı sıra, “Şeyh Bedreddin Destanı”nın 
şiirsel özelliklerine de kısaca da olsa değiniyor.

Marksizm ile sanat ve edebiyatın ilişkisi, Türkiyeli sanatçı ve edebiyatçılar 
üzerinden derinlemesine tartışılmış bir konu değil. Bu sayının sanat ve edebiyat 
konusunda gelecekte yapılacak tartışmalara katkıda bulunmasını umuyoruz.

Yaz başında, Türkiye’nin üzerine çökmekte olan olağanüstü baskı rejimine 
giden yolu analiz etmeyi amaçladığımız gelecek sayımızda buluşmak üzere...
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Bağımsız bir
devrimci sanat için
manifesto

André Breton, Diego Rivera,
Lev Davidoviç Trotskiy

Sunuş
“Bağımsız Bir Devrimci Sanat İçin Manifesto”,1 1938 yılında Trotskiy 

Meksika’da sürgünde iken bu ülkeye bir seyahat yapan ünlü gerçeküstücü şair ve 
romancı André Breton ile aralarında yapılan tartışmalar sonucunda kaleme alın-
mış ve yayınlanmıştır. Meksika’nın dünyaca ünlü duvar ressamı, Trotskiy’in ev 
sahibi ve yoldaşı Diego Rivera tartışmaya sonradan dâhil olmuş, taktik nedenlerle 
manifestoyu Trotskiy’in yerine Breton ile birlikte o imzalamıştır. Manifesto’nun 
yazıldığı tarih 1938 yılının Haziran ve Temmuz aylarıdır. Burada yeni bir çeviri-
sini sunmakta olduğumuz Manifesto’yu esas olarak André Breton kaleme almış, 
Lev Trotskiy ise metnin üzerinden geçerek birçok önemli ekleme ve çıkarma 

1 İngilizce metin için bkz. https://www.marxists.org/subject/art/lit_crit/works/rivera/manifesto.
htm.
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yapmıştır.
Gerçeküstücü akımın öncülerinden Breton ile Trotskiy’in estetik görüşleri bir-

çok bakımdan farklıydı. Fakat Stalinizmin, faşizmin ve kapitalizmin özgür bir 
sanatın önünde engel olduğu konusunda aynı fikirdeydiler. Hem bir Manifesto 
yayınlamak, hem de daha sonrasında bir uluslararası sanatçılar federasyonu 
(“Enternasyonal Bağımsız Devrimci Sanat Federasyonu”, kısa adıyla FIARI) 
oluşturmaya dönük girişimlerde bulunmak için anlaştılar.

Adım adım dünya savaşının yaklaştığı bir ortamda Manifesto’nun etkisi sınırlı 
kaldı. Yine de, Breton’un Fransa’ya dönüşünün ardından uluslararası federasyo-
nun kurulması mümkün oldu. Avrupa’da yaklaşık 60 önde gelen isim Manifesto’yu 
destekledi. Aralarında Fransa’dan Jean Giono, Henry Poulaille, Marcel Martinet, 
İtalya’dan Ignazio Silone, Hollanda’dan Jef Last, Çekoslovakya’dan Karel 
Teige gibi tanınmış şahsiyetler vardı. Amerika Birleşik Devletleri’nde ise ABD 
Komünist Partisi’nin Büyük Depresyon’un en ağır günlerinde, sınıf mücadeleleri 
doruğuna çıkmışken, Halk Cephesi taktikleriyle Franklin D. Roosevelt yöneti-
mine destek vermesine tepki duyan, Moskova Duruşmaları’ndan ikrah getiren 
bir dizi aydın Trotskiy yandaşı olmuştu. Bunlar, aralarında Edmund Wilson, 
Sidney Hook, James T. Farrell, Dwight MacDonald, Charles Malamuth, Philip 
Rahv, James Rorty (ileride ünlenecek filozof Richard Rorty’nin babası), Mary 
McCarthy, Harold Rosenberg gibi ünlü edebiyatçılar ve edebiyat eleştirmenleri 
de olan kalabalık bir gruptu. Tarihe “New York aydınları” olarak geçen bu in-
sanlar bir de Partisan Review adında dergi yayınlıyorlardı. Fakat hem Partisan 
Review’nun, hem de uluslararası örgütün ömrü kısa oldu. Federasyon, iki adet 
bülten çıkardıktan sonra tarihe karıştı. New York aydınları da bir süre sonra 
Trotskiy’den koptular.

Manifesto, faşizmin meydanlarda kitap yakma uygulamalarına kadar giden 
sansür ve baskı politikasının yanı sıra Stalinist bürokrasinin sanat ve edebiya-
ta 1930’lu yılların başından itibaren getirdiği ağır baskı ve kısıtlama ortamında 
kaleme alınmıştır. Ekim devriminden sonra, bütün 1920’li yıllar boyunca, sa-
natta, edebiyatta, tiyatroda, sinemada, müzikte çok çeşitli ekoller çiçek açmış, 
birbirleriyle kıyasıya tartışmış, devrim sonrası toplumun fikir hayatında büyük 
bir canlılık yaratmıştır. Örneğin edebiyat alanında birçok farklı ekol değişik ya-
zar kuruluşlarında örgütlenmiştir. 1930’lu yılların başında bürokrasinin kontrolü 
yerleştikten sonra Sovyet hükümetinin bir kararnamesiyle bütün sanat ve edebi-
yat dallarında resmi örgütler kurulduğu gibi, yazarlar da Sovyet Yazarlar Birliği 
(VAPP) adı altında tek bir örgüte bağlanmaya zorlanmışlardır. Bu örgüte girme-
yen yazar, kitaplarını yayınlatmakta büyük zorluk çekiyordu. Üstelik hükümet bu 
birlik aracılığıyla “sosyalist gerçekçilik” adı altında resmi politikalara övgüden 
başka hiçbir şeye izin vermeyen bir edebiyat ekolünü dayatıyordu. 

İkinci Dünya Savaşı’nda parti Merkez Komitesi sekreterlerinden Andrey 
Jdanov’un adıyla Jdanovizm olarak resmileşecek bir doktrin Sovyet sanat ve 
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edebiyatını daha da kabaca disiplin altına almıştır. Sovyetler Birliği’nin yüz akı, 
dünyaca ünlü Dimitriy Şostakoviç, Aram Haçaturyan, Sergey Prokofiev gibi bes-
teciler “formalizmle mücadele” adı altında baskı görmüştür. 

Manifesto, işte bürokrasinin kurduğu bu baskı sistemine karşı sanat için öz-
gürlüğü savunmaktadır. Trotskiy’in sanatın bağımsızlığına dair görüşleri 1924 
yılında yayımlanan Edebiyat ve Devrim başlıklı yapıtında bile olgunlaşmış du-
rumdaydı. Bu metinde de sanatçının hiçbir kısıtlama altında olmadan tam bir 
özgürlük içinde çalışması gerektiği yönündeki vurgular esas olarak Trotskiy’in 
kaleminden çıkmıştır.

Komünist devrimin sanattan korkmadığını hatırlatan, devrimci sosyalist re-
jimin sanat ve bilim alanında “en baştan itibaren anarşist bir bireysel özgürlük 
rejimi” kurması gerektiğini savunan bu manifestoyu tarihsel bir vesika olarak 
değil, günümüzde ve sosyalizme geçiş toplumunda sanatın yerine ve rolüne dair 
ülkemizde süregiden cılız tartışmalara son derece güncel ve önemli bir katkı ola-
rak yayınlıyoruz.

* * *

Uygarlığın asla bugünkü kadar ciddi biçimde tehdit edilmediğini hiç abartısız 
söyleyebiliriz. Vandallar, barbarca ve nispeten etkisiz araçlarıyla, Avrupa’nın bir 
köşesindeki antik kültürü yok etmişlerdi. Fakat bugün, tarihsel kaderinde birle-
şen dünya uygarlığının, modern teknolojinin tüm cephaneliği ile silahlanmış olan 
gerici güçlerin darbeleri altında sendelediğini görmekteyiz. Yalnızca yaklaşan 
dünya savaşını düşünüyor değiliz. “Barış” zamanlarında bile, sanatın ve bilimin 
konumu kesinlikle katlanılamaz hale gelmiştir.

Herhangi bir felsefi, sosyolojik, bilimsel veya sanatsal keşif, bir bireyden kay-
naklandığı ölçüde, öznel yetenekleri kültürün nesnel bir zenginleşmesini getire-
cek bir şeyi yaratmak için harekete geçirdiği ölçüde, kıymetli bir talihin meyvesi 
olarak görünür; yani bir başka deyişle, zorunluluğun, az çok kendiliğinden ortaya 
çıkışı olarak görünür. Bu tür yaratılar, ne (mevcut dünyayı yorumlayan) genel bil-
ginin ne de (dünyayı daha iyiye doğru değiştirmek için onun hareketini yöneten 
yasaların kesinlikli bir analizini gerektiren) devrimci bilginin duruş noktasından 
azımsanabilir. Daha özgül olarak, yaratıcı etkinliğin içinde gerçekleştiği entelek-
tüel koşullara kayıtsız kalamayacağımız gibi, entelektüel yaratıyı yöneten o özel 
yasalara saygı göstermekte de kusur etmememiz gerekir.

Günümüz dünyasında, entelektüel yaratıyı olanaklı kılan koşulların her za-
mankinden daha geniş ölçüde tahrip edildiğini fark etmemiz gerekiyor. Bunu 
zorunlu olarak, yalnızca sanat eserinin değil aynı zamanda özellikle “sanatçı” 
kişiliğinin de giderek artan ölçüde açıkça aşağılanması izliyor. Hitler rejimi şim-
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di Almanya’yı, eserleri özgürlük için - ne kadar yüzeysel olsa da - en ufak bir 
sempatiyi ifade eden tüm sanatçılardan arındırmış olduğundan, hâlâ eline kalem 
veya fırça almaya rıza gösterenleri rejimin ülke içindeki uşakları statüsüne indir-
gemiştir: görevleri, emir verildiğinde, olanaklı en kötü estetik biçimler altında, 
rejimi göklere çıkarmaktır. Eğer bize yansıyan haberler doğruysa, Termidorcu 
reaksiyonun şimdi zirveye yaklaştığı Sovyetler Birliği’nde de durum aynıdır.

Şimdilerde moda olan “Ne faşizm ne komünizm!” sloganını benimsemedi-
ğimizi söylemeye gerek duymuyoruz – “demokratik” geçmişin parçalanmış ka-
lıntılarına tutunmaya çalışan tutucu ve korkak sığ kafalıların mizacına uygun bir 
slogandır bu. Gerçek sanatın, hazır modeller üzerinde çeşitlemeler yapmaktan 
ziyade kendi çağının insanının ve insanlığının içsel ihtiyaçlarını ifade etmekte 
ısrarcı olan gerçek sanatın, devrimci olmaması, toplumun tam ve kökten bir ye-
niden kuruluşunu arzulamaması olanaksızdır. Entelektüel yaratıyı zincirlerinden 
kurtarmak için, tüm insanlığın geçmişte yalnızca tek tek dâhilerin çıkabildiği 
yüksekliklere ulaşabilmesi için bunu istemesi gerekir. Yeni bir kültüre giden yolu 
yalnızca toplumsal devrimin açabileceğinin farkındayız. Yine de, şimdi Sovyetler 
Birliği’ni kontrol eden bürokrasiyle tüm dayanışmayı reddediyorsak, bunun ne-
deni, bize göre onun komünizmi değil fakat komünizmin en güvenilmez ve tehli-
keli düşmanını temsil etmesidir.

SSCB’nin totaliter rejimi, diğer ülkelerde kontrol ettiği sözde “kültürel” ör-
gütleri aracılığıyla tüm dünyaya her tür tinsel değere düşman olan derin bir ala-
cakaranlık yaymıştır; pislik ve kandan oluşan öyle bir alacakaranlık ki, içinde 
köleliği bir kariyer, para karşılığında yalan söylemeyi bir alışkanlık, suçun örtbas 
edilmesini bir haz kaynağı haline getiren entelektüel ve sanatçı kılığına girmiş 
insanlar yüzer. Stalinizmin resmi sanatı, tarihte örneği görülmedik bir yaygaracı-
lıkla, bunların para karşılığı icra ettikleri mesleklerini güzel gösterme çabalarını 
yansıtır.

Sanatın ilkelerinin bu utanmazca yadsınışının - köleci devletlerin bile bu ka-
dar ileri götürmeye cesaret edemediği bu yadsımanın - sanat dünyasında yarattığı 
tiksinti, etkin, uzlaşmaz bir tarzda mahkûm edilmelidir. Yazarların ve sanatçıların 
muhalefeti, proletaryanın daha iyi bir dünya isteme hakkının yanı sıra her soylu 
duyguyu ve hatta insan onurunu da tahrip eden rejimlerin itibarının sarsılması-
na ve bunların devrilmesine yararlı biçimde katkıda bulunabilecek kuvvetlerden 
biridir.

Komünist devrim sanattan korkmaz. Çürüyen bir kapitalist toplumda sanat-
çının rolünün, birey ile ona düşman çeşitli toplumsal biçimler arasındaki çatışkı 
ile belirlendiğinin farkındadır. Salt bu olgu bile, bunun bilincinde olduğu ölçü-
de, sanatçıyı devrimin doğal bir müttefiği haline getirir. Burada devreye giren 
ve psikanaliz tarafından analiz edilmiş olan yüceltme süreci, tümleşik “ego” ile 
reddettiği dış unsurlar arasındaki bozulmuş dengeyi yeniden kurmaya çalışır. Bu 
yeniden dengeleme, iç dünyanın, “id”in, her insanda ortak olan ve sürekli olarak 
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çiçeklenen ve gelişen tüm o güçlerini dayanılmaz mevcut gerçekliğin karşısına 
çıkaran “benlik ideali”nin yararına işler. Bireysel tin tarafından hissedilen kurtu-
luş ihtiyacı, kendi akışını bu ilksel ihtiyaçla -insanın kurtuluşuna olan ihtiyaçla- 
birleştirmek için, yalnızca kendi doğal güzergâhını izlemelidir.

Genç Marx’ın yazarın işlevine dair kavrayışı anımsanmaya değer. “Yazar,” 
der, “yaşamak ve yazmak için doğal olarak para kazanmak zorundadır, fakat hiç-
bir koşulda para kazanmak için yaşayıp yazmamalıdır… Yazar hiçbir biçimde 
kendi eserine bir araç gözüyle bakmaz. Bu kendi içinde bir amaçtır ve hem kendi 
gözünde hem de başkalarının gözünde o kadar az bir araçtır ki, gerektiğinde ken-
di varoluşunu eserinin varoluşuna feda eder… Basın özgürlüğünün ilk koşulu, 
bunun bir ticari etkinlik olmamasıdır.”

Bu açıklamayı, entelektüel etkinliği kendisine yabancı amaçlar yönünde hi-
zaya getirmek ve    - sözde devlet aklı kılığında - sanatın temalarını tayin etmek 
isteyenlere karşı kullanmak, her zamankinden daha uygun düşer. Sanatçı, bu te-
maların özgürce seçimini ve neyi kullanacağına dair hiçbir sınırlamanın bulun-
mamasını, devredilemez tasarrufları olarak öne sürme hakkına sahiptir. Sanatsal 
yaratı alanında, imgelem tüm kısıtlamalardan uzak olmalı ve hiçbir bahane ile 
zincire vurulmasına izin vermemelidir. Sanatın kendi doğasıyla kökten uyuşma-
dığını düşündüğümüz bir disipline tabi olmasına - ister bugün isterse yarın için 
- rıza göstermemizi bekleyenlere, dümdüz bir red yanıtı verir ve sanat için tam 
özgürlük formülümüzün arkasında durmaktaki kararlılığımızı tekrarlarız.

Devrimci devletin kendisini burjuvazinin karşı saldırısına karşı, bu saldırılar 
bilim veya sanat bayrağıyla örtünmüş olsalar bile, savunma hakkı olduğunu el-
bette kabul ediyoruz. Fakat bu koşullar tarafından dayatılmış ve geçici devrimci 
öz-savunma tedbirleri ile entelektüel yaratıya talimatlar yağdırma  iddiası arasın-
da bir uçurum var. Devrim, bir yandan, maddi üretim güçlerinin daha iyi gelişme-
si için merkezi denetimli bir sosyalist rejim inşa etmek zorundaysa, öte yandan 
da entelektüel yaratıyı geliştirmek için de en baştan itibaren anarşist bir bireysel 
özgürlük rejimi kurmalıdır. Otoriteye, talimatlara, tepeden emirlerin en küçük bir 
kırıntısına bile hayır! Bilim insanları ve sanatçıların tarihte hiç görülmediği ka-
dar geniş bir kapsam kazanacak olan görevlerini yürütmeleri, yalnızca, dışarıdan 
sınırlanmamış dostça bir işbirliği temelinde olanaklı olacaktır.

Şu ana kadar söylediklerimizden, düşünce özgürlüğünü savunurken siyasal 
kayıtsızlığı haklı çıkarma niyeti taşımadığımız açık olmalıdır; ayrıca, genellik-
le gericiliğin saf olmaktan aşırı ölçüde uzak amaçlarına hizmet eden sözde bir 
saf sanatı da diriltmek istemeyiz. Hayır, sanatın rolüne dair kavrayışımız, onun 
toplumun kaderi üzerinde etkili olmasını reddedemeyecek kadar yüksektir. 
Çağımızda sanatın en yüce görevinin, devrimin hazırlanmasına etkin olarak ve 
bilinçli biçimde katılmak olduğuna inanıyoruz. Fakat sanatçı, özgürlük mücade-
lesine, onun toplumsal içeriğini öznel olarak benimsemedikçe, onun anlamını ve 
dramasını tam da sinir uçlarında hissetmedikçe ve kendi iç dünyasını sanatında 
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vücuda getirmek için özgürce uğraşmadıkça hizmet edemez.
Demokratik türden de olsa faşist de, kapitalizmin günümüzdeki can çekişme 

döneminde sanatçı kendisini yaşama ve çalışmaya devam etme hakkını kaybetme 
tehdidiyle karşı karşıya görür. Tüm iletişim kanallarının kapitalizmin çöküşünün 
enkazı ile tıkandığını görür. Kendi yalıtılmışlığından kaçmasına olanak veren 
Stalinist örgütlere yüzünü dönmesi çok doğaldır. Fakat tam bir ahlaki çöküntü-
den kaçınmak istiyorsa, kendi mesajını iletmesinin olanaksızlığı ve bu örgütle-
rin belirli maddi avantajlar karşılığında kendisinden talep ettiği alçaltıcı kölelik 
nedeniyle orada kalamaz. Kendi yerinin başka yerde olduğunu anlaması gerekir: 
devrim ve insanlık davasına ihanet edenler arasında değil, sarsılmaz bir sadakatle 
devrime tanıklık eden ve bu nedenle onu ve yanı sıra insan dehasının tüm biçim-
lerinin nihai özgür ifadesini gerçekleştirebilecek olanlar arasında.

Bu çağrının amacı tüm devrimci yazarların ve sanatçıların üzerinde yeniden 
birleşebilecekleri, devrime sanatlarıyla hizmet edebilecekleri ve bu sanatın öz-
gürlüğünü devrimin gaspçılarına karşı savunabilecekleri ortak bir zemin bulmak-
tır. En çeşitli estetik, felsefi ve siyasal eğilimlerin burada ortak bir zemin bulabi-
leceğine inanıyoruz. Marksistler burada anarşistlerle birlikte yürüyebilirler - her 
iki tarafın da Joseph Stalin ve onun yardakçısı García Oliver2 tarafından temsil 
edilen gerici polis devriyesi ruhunu tavizsiz biçimde reddetmesi kaydıyla.

Binlerce ve binlerce yalıtılmış düşünürün ve sanatçının bugün dünyaya yayıl-
mış durumda olduğunu, seslerinin sıkı disiplinli yalancıların gürültülü koroları 
tarafından boğulduğunu çok iyi biliyoruz. Yüzlerce küçük yerel dergi, parasal 
destek değil yeni yollar arayarak, genç kuvvetleri kendi çevresine toplamaya ça-
lışmaktadır. Sanattaki her ilerici eğilim faşizm tarafından “yozlaşmış” denilerek 
tahrip edilmektedir. Her özgür yaratı, Stalinistlerce “faşist” olarak adlandırılmak-
tadır. Bağımsız devrimci sanat şimdi güçlerini gerici zulme karşı mücadele için 
bir araya toplamalıdır. Var olma hakkını yüksek sesle ilan etmelidir. Böyle bir 
güçler birliği, şimdi kurulmasının gerekli olduğuna inandığımız Enternasyonal 
Bağımsız Devrimci Sanat Federasyonu’nun amacıdır.

Bu manifestoda ortaya konulan her fikirde ısrarcı değiliz, kendimiz de bu ma-
nifestoyu bir ilk adım olarak görüyoruz. Bu çağrının gerekliliğini mutlaka kabul 
edecek olan her sanat dostunu ve savunucusunu bir an önce sesini duyurmaya 

2 Juan García Oliver, İspanya devrim ve iç savaşında burjuva hükümetine Adalet Bakanı olarak 
katılarak ve Mayıs 1937’de Barselona’da yaşanan, kendi anarşist yoldaşlarının önderlik ettiği işçi 
ayaklanması sırasında işçileri silahsızlanmaya ve bir ateşkes anlaşmasını kabule davet eden, devri-
me ihanet etmiş bir eski devrimci. Manifesto 25 Temmuz 1938 tarihini taşımaktadır. Yani yukarıda 
anılan ve doğru biçimde yönetilse İspanya devriminin zaferle sonuçlanmasının kapısını açabilecek 
Barselona ayaklanmasından sadece bir yıl sonra yazılmıştır. İspanya iç savaşı devam etmektedir. 
Burada (muhtemelen Trotskiy) anarşistlere sanat cephesinde ittifak önerirken onlara sorunun sade-
ce Marksist partinin içinden çıkmış hain Stalin değil, anarşist saflardan çıkmış, García Oliver türü 
hainler de olduğunu hatırlatmaktadır.
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davet ediyoruz. Enternasyonal Federasyonun kurulmasına ve görevinin ve eylem 
yöntemlerinin düşünülmesine katılmaya hazır olan tüm sol yayınları da aynı bi-
çimde davet ediyoruz.

Basın yoluyla ve mektuplaşarak bir ilk uluslararası temas kurulduğunda, yerel 
ve ulusal kongrelerin alçak gönüllü bir ölçekte örgütlenmesi ile devam edece-
ğiz. Son adım, Enternasyonal Federasyonun kurulmasının resmi işareti olacak bir 
dünya kongresinin toplanması olacaktır.

Hedeflerimiz:
Sanatın bağımsızlığı - devrim için.
Devrim - sanatın tam özgürlüğü için!
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Bu kitabın hedefi, Marx’ın dört ciltlik Kapital’inde ortaya koyduğu temel dü-
şünceleri (şifreleri) ortaya çıkarmaktır.  Bu şifreler bilinirse, Kapital’i okuyan bir 
okuyucu Marx’ı rahat anlayacaktır. Şüphesiz ki, Kapital’i okumuş gibi olmaya-
caktır; okudukça daha iyi anlayacaktır. Kapitalizmin ayrıntılı eleştirisi şifrelerde 
değil, Kapital’in içindedir. Şifreler, Kapital’in felsefi-diyalektik anlatımın yerine 
geçemez.

Bu çalışma olabildiğince basit biçimde yazılmaya çalışılmıştır. Bilimsel bir 
çalışmanın formüller halinde ifade edilmesi hem bir zayıflığı, hem de bir güç-
lülüğü içinde taşır. Zayıflığın nedeni dogmatizme kapı açmasıdır. Güçlülüğün 
nedeni ise öğrenmeyi kolaylaştırmasıdır.

Okuyucu bu tehlikeyi hep aklında tutmalıdır. Dogmatik olmayı ortadan kal-
dırmanın yolu her seferinde şifreleri pratik hayatla karşılaştırmaktır.

Önsöz’den

Kitap Tanıtımı

Marx’ın Şifresi

Marx’ın Şifresi
Mehmet İnanç Turan
Ütopya Yayınevi
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Orhan Kemal’in romanlarında 
toplumsal dönüşüm ve sınıflar

Mustafa Kemal Coşkun

Giriş
Türkiye’de toplumsal değişim ve dönüşümleri anlamak için edebi alanda üre-

tilen ürünler çok az yararlanılmış kaynaklardır. Oysa Osmanlı’nın son dönemin-
den başlayarak Türkiye’deki ekonomik, siyasal ve ideolojik/kültürel alanlardaki 
dönüşümlerin ve toplumun bu dönüşümlere yönelik tepkilerinin edebi eserler 
üzerinden izlenebilmesi olanaklıdır. Zira Şerif Mardin’in de vurguladığı üzere 
ilk Osmanlı romanlarının büyük çoğunluğu toplumsal ve siyasal değişmenin ya-
rattığı sorunları inceleyen tezli romanlardır.1 Dolayısıyla, edebiyat alanında üreti-
lenler dönemin ekonomik, siyasal ve kültürel koşullarına, yaşanan hızlı toplum-
sal dönüşümlere karşılık olarak yazarlarının tepki ve eleştirilerini de içerir bir 
bakıma. Ne var ki, bu dönüşümleri toplumsal sınıflar, sınıf ilişkileri ve sınıfsal 
dönüşümler çerçevesinde ele alan edebiyatçıların sayısı oldukça sınırlıdır. Bun-
lar arasında en önemlilerinden biri Orhan Kemal olsa gerektir. Nitekim Orhan 
Kemal’in roman kahramanları genellikle işçiler, köylüler, tarım işçileri, büyük 
kentlerdeki yoksullar ve zanaatkârlardan, bunların karşısında da yer yer büyük 

1 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, İstanbul: İletişim Yayınları, 1991.
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toprak sahipleri ve fabrikatörlerden oluşur. Bu sınıfların siyasal temsilcileri de 
romanlarında sıklıkla yer bulur. Romanlarının konuları ise genellikle bu sınıfla-
rın yaşam biçimleri, deneyimleri, çalışma koşulları, sorunları, sınıfsal ve kültürel 
farklılıkları olmakla kalmaz; bunları yaşanan toplumsal değişim ve dönüşüm sü-
reci ile bir arada ele alır. Yani bu romanlarda hem sınıfların o anki durumlarını 
ve birbirleriyle ilişkilerini hem de sosyo-ekonomik yapıların dönüşümünü ve bu 
dönüşümlerin sınıflar üzerindeki etkilerini izlemek mümkündür. Orhan Kemal’in 
tiplemelerinin gerçeğe uygun tipler olması da bu tür bir izlemeye olanak verir. 
Sadece tiplemeler değil, aslında olayların yaşanmış olduğu zaman da, ara sıra 
geçmiş yıllara yönelik atıflarla birlikte gerçek/nesnel zamana uygundur Orhan 
Kemal romanlarında. Bu gerçekçi yaklaşım, Orhan Kemal’in yaşamı sürecindeki 
tanıklıklarını ve deneyimlerini romanlarında kullanmasını olanaklı kılmıştır. Bu 
durum Orhan Kemal’in romanlarında anlatılan dönemin ekonomik, siyasal ve 
kültürel yapısını ve bu alanlarda gerçekleşen dönüşümleri izlememizi olanaklı 
kılar. Nitekim bir öykü kitabı nedeniyle çıkarıldığı mahkemede eserlerindeki tip-
lerin kaynağını şöyle aktarır: 

Hikaye kitabım mahkemeye verilmişti. Hakim, iddia makamına uyarak, ‘konula-
rımı neden hep fakir fıkaradan, işçilerden aldığımı, Türkiye’de varlıklı insanların, 
iyi yaşayan insanların olup olmadığını’ sormuştu. İlk bakışta evet, çok doğru bir 
soru. Neden hep bu insanları, bu insanların yoksulluğunu ele alıyorum? O zaman 
hakime, ‘Ben gerçekçi yazarım. En iyi bildiğim konuları alırım. Varlıklı yurttaşla-
rın yaşayışlarını bilmiyorum, nasıl yaşadıklarından haberim yok’ demiş ve beraat 
etmiştim.2 

Yazarın deneyim ve tanıklıklarının yazdığı roman ya da öyküler üzerinde et-
kili olması elbette ki onu bir tarih ya da sosyoloji çalışması yapmaz. Ancak yine 
de tanıklık ve deneyimler üzerinden yazılanların sosyolojik birtakım veriler içe-
receği de kuşkusuzdur. Bu çerçevede aslında edebiyat alanındaki çalışmaların 
sosyal bilimcilerin geçmişi ve bugünü anlamaları açısından önemli birçok veri 
içerdiğini göstermek bu yazının en genel amacı olarak belirtilebilir. Dolayısıy-
la bu yazıda özellikle Orhan Kemal’in eserlerinden yararlanarak Türkiye’nin 
belirli bir dönemindeki toplumsal dönüşümleri ve bunların sınıflar üzerindeki 
etkilerini anlamamızın mümkün olduğu savunulmaktadır. Bu anlamda Orhan 
Kemal’in aşağıda sıralanan romanlarından yola çıkılarak Türkiye’nin 1930’lar 
ve 1950’li yıllar arasında geçirdiği ekonomik, siyasal ve sosyo-kültürel dönüşüm 
süreci kısmen izlenecek, bu dönüşümün sınıflar ve sınıf ilişkileri üzerine etkileri 
aynı romanlar üzerinden analiz edilmeye çalışılacaktır. Orhan Kemal’in gerek 
gerçekçi tarzının gerekse dünyaya ve topluma bakış açısının böylesi bir analizi 

2 Asım Bezirci, Orhan Kemal, İstanbul: Tekin Yayınevi, 1984, s. 29.
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olanaklı kıldığını göstermeye çalışacağız. Bu aynı zamanda edebi türden eser-
lerin toplumun analizinde kullanılmasının ne denli yararlı ve gerekli olduğunu 
gösterecektir kanımızca. Diğer taraftan bu yazı çerçevesinde Türkiye’de yuka-
rıda bahsedilen dönemdeki dönüşümleri bütünüyle ele almamız mümkün değil. 
Bu nedenle Türkiye’de maddi ve siyasal-toplumsal yaşamın dönüşümü açısından 
önemli olan noktaları ele alıp bunları Orhan Kemal’in romanlarından yola çıka-
rak örneklendirmeye çalışacağız.

Bu yazının ilk bölümünde edebiyat ile geçmiş ve bugün ilişkisinin nasıl kuru-
labileceğine ilişkin epistemolojik ve kuramsal bir tartışma yürütülecek ve kendi 
bakış açımızın nerede konumlandığı ortaya konulacaktır. İkinci ve üçüncü bölüm 
Orhan Kemal’in, Murtaza (1952), Cemile (1952), Bereketli Topraklar Üzerin-
de (1954), Vukuat Var (1958), Hanımın Çiftliği (1961), Gurbet Kuşları (1962), 
Eskici ve Oğulları (1962) ve Kanlı Topraklar (1963) romanlarından yola çıkı-
larak yapılan değerlendirmeleri içermektedir. İkinci bölümde Türkiye’de maddi 
yaşamın dönüşümü, üçüncü bölümde ise bu dönüşümlerin siyasal ve toplumsal 
yaşam üzerindeki etkileri yukarıda bahsettiğimiz romanlar üzerinden incelenme-
ye çalışılacaktır. Maddi yaşamın dönüşümü ile siyasal ve toplumsal yaşamın dö-
nüşümünün birbirinden ayrılamaz olduğunu belirtmeye gerek bile yok. Ancak bu 
yazıda bu tür bir ayrımın benimsenmesi, analiz kolaylığı sağlaması nedeniyledir, 
yoksa maddi ve siyasal-toplumsal dönüşümler elbette ki bir bütün olarak düşü-
nülmelidir.

Toplum analizi ve edebiyat
Bilindiği gibi yapısalcı yöntem, bir yapıtın etkin ögelerini bularak hangi an-

latımsal sözdizimi kurallarına uyduklarını, nasıl bir bileşim gösterdiklerini, ya-
pısal özelliklerini ve bu yapıların anlama olan katkılarını göz önünde tutar,3 bu 
nedenle de metni, dil-dışı, ya da metin-dışı ögelerle (örneğin yazarın yaşadığı 
çağın somut ekonomik-toplumsal koşulları, ruhsal durumu, gündelik yaşantısı 
vb.) açıklamaktan kaçınır. Nitekim Tahsin Yücel bir yazısında, Pierre Barbéris’yi 
“Balzac’ın yapıtının tarihsel ortama nasıl katıldığını, onunla nasıl bir bağıntı kur-
duğunu göstermek için binlerce sayfalık bir kitap yazdığı” için kıyasıya eleş-
tirmektedir.4 Çünkü ona göre söz konusu olan Balzac’ın yazdığı “metin” midir 
yoksa Balzac’ın yaşadığı “çağ” mıdır belli değildir. Bu çerçevede yapısalcı yön-
tem, bir nesne olarak metnin “kendi başına ve kendisi için incelenmesi” taraftarı 
olduğundan, nesnenin bir dizge olarak ve artsüremlilik (diakroni) içinde değil 
eşsüremlilik (senkroni) içinde ele alınması gerektiğini ileri sürer.5 Bu durumda 
metin ile anlatılan dönem ve yazarın yaşadığı dönem arasında ilişki kurmaya 

3 A. Yüksel, Yapısalcılık ve Bir Uygulama, Ankara: Gündoğan Yayınları, 1995, s. 52.
4 Tahsin Yücel, “Yapısalcılık”, Birikim, no: 28/29, 1977, s. 39.
5 Tahsin Yücel, Yapısalcılık, İstanbul: Ada Yayınları, tarihsiz, s. 10-11.
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çalışmak anlamsız olacaktır.
Oysa Marksist bir edebiyat eleştirisi, ister istemez edebiyatı onu ortaya çıka-

ran tarihsel koşullar bakımından ele alacaktır.6 Ancak bu, her ne kadar Marksist 
sanat eleştirisinde önemli bir yeri olsa da sanatı saf bir “yansıtma” olarak gör-
mekten farklı bir durumdur. Marx, Eugéne Sue’nin Paris Esrarı romanına ilişkin 
olarak Kutsal Aile çalışmasında yazdığı eleştiride, romanı “büyük kentlerdeki ‘alt 
katmanların’ payına düşen sefalet ve düşkünlüğü anlatışındaki etkileyici tarz” 
nedeniyle över ve bunun “kaçınılmaz olarak kamuoyunun dikkatini yoksulların 
genel durumuna çektiğini” vurgular. Aynı romanı “meyhaneleri, kuşkulu inleri ve 
canilerin argosunu betimlediği” için, yani romanı, anlattığı dönemin özelliklerini 
belli bir oranda yansıttığı için olumlayan Marx,“yansıtma” kavramını kullanmasa 
da, örtük bir biçimde, Sue’nin romanının, o dönem için önemli olan bir gerçekliği 
dile getirdiğini ima eder.7 

Buna benzer olarak Trotskiy, Edebiyat ve Devrim başlıklı çalışmasında fü-
türistleri eleştirirken “sanat, bir ayna değil bir çekiçtir: yansıtmaz, biçim verir” 
önermesine karşı çıkarak, fotoğraf ve sinemanın yansıtmadaki gücünü vurgular 
ve yansıtma kuramına ilişkin olumlu düşünceler öne sürer. Ancak Trotskiy, “bu-
rada kimse şaşmaz bir aynadan söz etmiyor”8 diyerek önemli bir noktaya dikkat-
leri çeker. Bu nokta, Marksist sanat eleştirisinin saf bir yansıtma kuramı olma-
dığını göstermesi açısından önemlidir. Nitekim Terry Eagleton, Trotskiy’in bu 
belirlemesine ilişkin şu tür bir açıklama getirir:

Trotskiy sanatsal yaratımın “sanatın kendine has yasalarına uygun olarak ger-
çekliğin saptırılması, değiştirilmesi ve dönüştürülmesi” olduğunu iddia etmişti. 
Kısmen sanatın “bilinmeyeni yaratmak”la ilgili olduğunu düşünen Rus biçimci 
kuramından gelen bu mükemmel formülasyon yansıma olarak sanata ilişkin basit 
kavrayışı değiştiriyordu. Trotskiy’nin pozisyonu çok daha sonraları Pierre Mac-
herey tarafından daha da ileriye taşındı. Macherey’e göre edebiyatın etkisi temel 
olarak taklit etmekten ziyade bozmaktı. Eğer görüntü (bir aynadaki gibi) tamamen 
gerçekliğe karşılık geliyorsa, o halde görüntü gerçeklikle özdeş olmaya başlaya-
cak ve bir bütün olarak görüntü diye bir şey kalmayacaktır. (…) O halde edebiyat, 
nesnesine bire bir, simetrik, kısmen yansıtıcı bir biçimde bağlı değildir denebilir. 
Nesne bozulmuş, kırılmış, çözülmüştür…9 

Demek ki Marksist eleştiri açısından önemli bir yeri olan yansıtma kura-
mı, edebiyatı gerçekliğin salt bir yansıması olarak ele almaz. Nitekim Orhan 

6 Terry Eagleton, Marksizm ve Edebiyat Eleştirisi, İstanbul: İletişim, 2014, s. 7.
7 Karl Marx, K. ve Friedrich Engels, Kutsal Aile, çev. K. Somer, Ankara: Sol Yayınları, 2003, s. 84.
8 Leon Trotskiy, Edebiyat ve Devrim, çev. H. Portakal, İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 1989, s. 113-
114.
9 Eagleton, a.g.e., s. 66-67.



23

Orhan Kemal romanında sınıflar

Kemal’in romanları da dönemin özelliklerini birebir yansıtan eserler değildir, 
ancak yazarın kafasından da süzülerek tam da Marx’ın vurguladığı gibi dönemin 
özelliklerini belli oranlarda yansıtır. Bu durum toplumun analizinde edebi eserle-
rin kullanılabileceğini gösterir. Ancak tam da bu noktada edebiyatta gerçekçilik 
meselesini tartışmaya açmak gerekir. 

Marx ve Engels, 1848 Şubat Devrimi’ni anlatan iki kitap üzerine yazdıkları 
eleştiride, devrimci partinin önderliğini yapan kişilerin şimdiye kadar gerçekçi 
bir şekilde gösterilmediklerini, bu kişilerin “Raphael’vari bir yüceltme” ile sunul-
duklarını ve bu nedenle de bütün gerçekliklerinin kaybolduğunu belirtir. Onlara 
göre bu “kitaplar, bu insanların özel hayatlarına gir[mekte], onları terlikleriyle; 
çevrelerini saran çeşit çeşit uydularıyla” göstermekte lakin bu “kişilerin ve olay-
ların gerçek ve dürüst bir şekilde sunulmasına daha çok yaklaşıldığı anlamına”10 
gelmemektedir. Dolayısıyla roman kişilerinin yaşamlarının bütün ayrıntıları ile 
anlatılması, “kişilerin ve olayların gerçeğe uygun şekilde sunulması” için yeterli 
değildir. Bu yaklaşım, Marx ve Engels’in anlayışında edebiyatta gerçekçiliğin bi-
rebir yansımadan ibaret olmadığını vurgulaması bağlamında oldukça önemlidir.

Engels’in Margaret Harkness romanları için yazdığı mektupta edebiyat-
ta gerçekçilik anlayışı daha berrak biçimlerde ortaya çıkar. Engels, Margaret 
Harkness’ın City Girl romanı üzerine yazdıklarında, romanın kendisini çok etki-
lediğini, ancak ileri sürebileceği tek eleştiri olarak romanda anlatılan hikayenin 
“tam yeterince gerçekçi olmadığını”11 (Marx ve Engels, 2001: 51) vurgular.

Bence gerçekçilik, ayrıntıların gerçekliğinden başka, tipik durumlarda tipik kişi-
lerin tipik konumlarda gösterilmesi demektir. Sizin kişileriniz de, onları resmet-
tiğiniz oranda, yeterince tipik. Ama onları çevreleyen ve eylemlerini belirleyen 
ortamlar için aynı şey söylenemez. 

Engels için gerçekçiliğin en önemli ölçütü “tipiklik”tir. Harkness’ın romanın-
daki kişilerin “tipik” olduğunu kabul etmekle birlikte, bu kişilerin içinde bulun-
dukları sosyal ve tarihsel gerçekliğin romanda anlatılan dönem için bir “tipiklik 
değeri taşımadığını” iddia eder.

City Girl’de, işçi sınıfı, kendini kurtarmayı bile beceremeyen, edilgin bir kitle 
olarak görünüyor. Onu sefil yoksulluğundan kurtarma yolunda bütün çabalar dışa-
rıdan, yukarıdan geliyor. Bu, 1800’ler ve 1810’ların, Saint Simon ve Robert Owen 
zamanının geçerli bir betimlemesi olabilirdi, ama aşağı yukarı elli yıldır savaşan 
proletaryanın çoğu kavgalarına katılabilme şerefini kazanmış ve bütün bu zaman 
boyunca proletaryanın kurtuluşunun, işçi sınıfının kendi hedefi olduğu ilkesine 

10 Karl Marx Friedrich Engels, Sanat ve Edebiyat Üzerine, çev. M. Belge, İstanbul: Birikim 
Yayınları, 2001, s. 49- 50.
11 Marx ve Engels, a.g.e., s. 51.
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göre hareket etmiş bir adam, 1887’de durumun böyle olduğunu kabul edemez.12 

Yansıtma ve gerçekçilik tartışmaları çerçevesinde Marksist edebiyat eleştirisi, 
edebiyat eserlerinin oluştuğu ekonomik, toplumsal ve siyasal olaylar ile yapıt-
ların içerikleri arasındaki ilişkiyi de belirlemeye çalışır. Doğru bir biçimde çö-
zümlenmiş bir tarih anlayışından yola çıkarak, edebiyat eserlerinin oluştuğu top-
lumsal ve ekonomik dinamikler üzerine yoğunlaşır ve yazarın, okurun ve metnin 
amaçlarının, ekonomik, toplumsal ve siyasal olayların “doğru çözümlenmiş” bir 
içeriğe işaret etmesi gerektiğine vurgu yapar. Dolayısıyla yapılacak şey, bir edebi 
eserin anlattığı dönemin “tipik” olaylarını, kişilerini, maddi ve toplumsal ortamı-
nı içerip içermediğine bakmaktır. Bizim bu yazıdaki iddiamız, Orhan Kemal’in 
eserlerinin gerçekçiliğinin Engels’in vurguladığı bu “tipiklik” ölçütüne uygun ol-
duğu için maddi ve toplumsal dönüşümleri anlamada kullanılabileceğidir.

Bu durumda bir edebiyat eseri analiz edilirken nelere bakılacaktır? Eagleton, 
Marksist bir edebiyat teorisinin belli başlı bileşenlerini genel üretim tarzı, edebi 
üretim tarzı, genel ideoloji, yazarın ideolojisi, estetik ideoloji ve metnin kendisi 
olmak üzere altı bileşene ayırır.13

Şimdi Eagleton’un bu ayrımından yola çıkarak bunların Orhan Kemal’in eser-
lerinde nelere denk düştüğünü göstermeye çalışalım. Bu, aynı zamanda romanla-
rın toplumsal değişim ve dönüşümü anlamada ne derece önemli olduğunu da gös-
terecektir sanıyoruz. Yukarıda Eagleton’un yaptığı ayrımda bu yazı çerçevesinde 
önemli olan ilk dört noktayı ele alacağız: Genel üretim tarzı, edebi üretim tarzı, 
genel ideoloji ve yazarın ideolojisi. Genel üretim tarzı, her toplumsal oluşu-
mun, içlerinden biri başat olan üretim biçimlerinin eklemlenmesi ile tanımlanma-
sıdır. Orhan Kemal’in romanlarında bu tür eklemlenme biçimleri oldukça berrak 
biçimde izlenebilir. Nitekim, 1930-1950 dönemini ele alan romanları, tarımsal 
üretimin makineleştiği ve sınai kapitalizmin temellerinin atıldığı, yani üretici 
güçlerin gelişmesiyle kapitalist üretim ilişkilerinin ortaya çıkmasının yarattığı 
sancıları, bir nevi feodal üretim biçiminin kimi unsurlarının kapitalizm ile eklem-
lenme biçimlerini yansıtır. Edebi üretim tarzı, edebi üretimle ilişkili belli güçler 
ve toplumsal ilişkilerin toplamını ifade eder. Yani kapitalist piyasa için kurmaca 
eserler üretmek de mümkündür, yazdığınız şiirleri el yazısıyla çoğaltarak sokakta 
dağıtmak da. Bu edebi üretim tarzlarından birisi genel olarak başattır.14 Orhan 
Kemal, bu anlamda, geçinebilmek amacıyla yazmaktaydı ve bu da onu ücretli 
bir çalışan yapmaktaydı. Dönemin egemen yazma biçimi buydu çünkü. Nitekim 
Orhan Kemal döneminin genel üretim tarzı, edebi üretim tarzının yapısını da be-
lirliyordu. Genel üretim tarzı, aynı zamanda egemen bir ideolojik oluşum da üre-

12 Marx ve Engels, a.g.e., s. 51.
13 Terry Eagleton, Eleştiri ve İdeoloji, İstanbul: İletişim, 2009, s. 49.
14 Eagleton, 2009, s. 50.
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tir ve bu da genel ideoloji olarak adlandırılır. Orhan Kemal’in eserlerinin geçtiği 
dönemin genel ideolojisi, Kemalizm, devletçilik, liberalizm ve muhafazakârlık 
arasındaki çatışma ve eklemlenmeleri yansıtır. Bu aynı zamanda dönemin siyasal 
ve toplumsal yaşamının dönüşümünü de içerisine alır. Yazarın ideolojisi, yazarın 
genel ideolojiye kendi özyaşamöyküsel (toplumsal sınıf, milliyet, din, cinsiyet 
vb.) katılımının özgün biçimini ifade etmektedir. Orhan Kemal, genel ideolojiyle 
çatışan ve onun çelişkilerini gösteren bir bakış açısına ve ideolojiye sahiptir. 

Yazının devamında Orhan Kemal’in romanlarında anlattığı dönemlerin genel 
üretim tarzı ve genel ideolojisini ve bunlarda yaşanan dönüşümleri, yansıtma ve 
gerçekçilik anlayışı çerçevesinde ele almaya çalışacağız. 

Genel üretim tarzı: maddi yaşamın dönüşümü karşısında sınıflar
Türkiye’de 1930’lu yıllar sınai kapitalizmin temellerinin devlet öncülüğünde 

atıldığı bir döneme işaret eder. Yani ticaret sermayesinin ve dolaşım alanında fa-
aliyet gösteren öteki türde sermayelerin damgasını vurduğu bir sermaye birikim 
sürecinden sınai sermaye birikimine geçiş devlet kapitalizmi temelinde olmuş-
tur.15 Bu epey uzun bir süreçtir ve bu dönemde uygulanan devletçi politikalar 
1950’li yıllara gelindiğinde gerçek anlamıyla bir sanayi burjuvazisinin oluşumu-
nun da temellerini atmıştır. Nitekim 1930’lu yıllarda uygulanan devletçiliğin özel 
sanayinin çıkarları ile uzlaştığı, çok daha genel anlamda sermaye çevrelerinin ve 
toprak sahiplerinin lehine işleyen bir ortam yarattığı söylenebilir.16 Ancak dev-
let ve özel sektör işletmeleri arasında belirgin bir fark ortaya çıkmış, modern 
sanayi ve yönetim teknikleriyle işleyen devlet işletmeleri daha geleneksel yön-
temlerle yürütülen sanayi işletmelerinde de değişimi zorunlu kılmıştır. Bununla 
beraber, halen modern üretim tekniklerine direnenler de vardır. Nitekim Cemile 
romanında kapitalist gelişme ile birlikte fabrika sisteminin modern ile geleneksel 
yönetimi arasındaki çatışma oldukça belirgin biçimde ortaya çıkar. İşçiler, boş 
bir kadro buldukları anda Sümerbank’a kaçmanın yollarını aramaktadır. Bunda 
Sümerbank’ın bir devlet işletmesi olarak modern üretim yöntemlerini uygula-
masının yanı sıra çalışma koşullarının ve aldıkları ücretlerin de görece daha iyi 
olmasının etkisi vardır. Fabrikanın iki ortağından biri, Numan Bey, Avrupa ve 
Amerika görmüş modern bir kültüre ve hayata sahiptir. Modern üretim ve yöne-
tim tekniklerine yönelmiş, bu sistemi fabrikaya yerleştirmesi için de bir İtalyan 
mühendis getirtmiş, fabrika yönetimini yüksek eğitimli yöneticilere, mali işleri 
muhasebecilere bırakmıştır. Ne var ki diğer ortak olan Kadir Ağa, geleneksel yö-
netim sistemlerinden yanadır. Bu nedenle modern üretim ve yönetim tekniklerini 
fabrikaya getiren İtalyan’ı ve muhasebecileri fabrikasında istememektedir. Hatta 
bir yolunu bulup Numan Bey’den de kurtulmak, fabrikaya tek başına sahip olmak 

15 Sungur Savran, Türkiye’de Sınıf Mücadeleleri, 1908-1980, İstanbul: Yordam Kitap, 2010, 154.
16 Korkut Boratav, Türkiye’de Devletçilik, Ankara: İmge Kitabevi, 2006, s. 163.
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ister. Bunun için birkaç dokuma ustasıyla anlaşır, ipliklerin kopması için içlerine 
zımpara tozu katarlar. Böylece sürekli ip koptuğundan doğru dürüst iş yapama-
yan ve parça başı çalışan işçilerin ücretleri düşer, suçu fabrikaya yeni bir düzen 
getiren İtalyan mühendiste bulan işçiler mühendise karşı ayaklanacaktır. İşçiler, 
kendi sınıfsal çıkarlarının farkında değildir, hâlâ geleneksel zihniyete sahiptir-
ler ve patronlara değil İtalyan mühendise itiraz ederler. Ancak süreç içerisinde 
yenilecek olan, işçiler ve modern üretim tekniklerinin karşısında Kadir Ağa’nın 
geleneksel zihniyeti olacaktır. 

Bir kedi kadar çevik, açıkgöz olan İzmirli Nusret, lisenin onuna kadar okumuş, 
cin gibi bir delikanlıydı. İplik ve bez randımanlarının niçin birdenbire düştüğünü 
kısaca anlattı:
“…kolaya zımpara tozunu usta beyin adamları atıyor. Malum a, zımpara tozu aşın-
dırıcıdır. Tel gücüler aşınıyor, aşınan tel gücüler de iplikleri zedeleyip koparıyor.
“Ustanın ne çıkarı var bunda?”
“Maksat İtalyan’ı sepetletip eskisi gibi tek başına kalıp…”
Ağa bütün bunların farkında değilmiş gibi, renk vermiyordu.
(…)
“Elimden gelse, bi gaşık suda boğarım dümbüğü! Amma, asıl zorum ötekinde, 
onu burya getirende... Ağnadınmı?”
“Anladım ağa.”
- Numan Bey, Numan Bey... Ne Avrupasını kor, ne Emelikenini. Sıfatını görmü-
yon mu? Gavırdan fark varmı? Yazının kabıklısını tebelleş etti başımıza… Ayda 
bin lira para, pirim, ikramiye, vırt zırt… Sana bişey deyim mi? Amma aramızda 
kalacak.”
Gözleri parlayan usta, “Yanımda adam boğazla istersen ağa, benden sır çıkmaz!” 
dedi.
“...ben bu Numan dümbüğünü de bir biçimine getirip, yallaah...”17 

1930’lu yıllarda başlayan devletçilik politikası ile hızlı kapitalist gelişme 
ve teknolojik ilerleme sınıfların konumlarını da değiştirir, yeni çıkar çatışma-
ları ortaya çıkarır. Bu gelişmeler karşısında tıpkı Ağa gibi geleneksel olanda 
ısrar edenler vardır. Ancak dönüşüm öyle hızlıdır ki bunun karşısında giderek 
muhafazakârlaşmaktan başka yapacak bir şeyleri de yoktur. Cemile romanında 
Deveci Çopur Halil, tarlalardan develerine yüklediği kütlü pamuğu fabrikalara 
getirmekte ve bu işten iyi para kazanmaktadır. Ancak pamuğun develerle taşın-
ması dönemi giderek kapanmaktadır. Burada anlatılan, feodalizm ile kapitaliz-
min, bu ikincisinin gelişimine yönelik özgül eklemlenme biçimlerine örnek ola-
rak gösterilebilir.

17 Orhan Kemal, Cemile, İstanbul: Everest Yayınları, 2013, s. 29-31.
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“Şimdi bir kamyon gelir nerdeyse.”
Deveci Çopur Halil sövdü.
İzzet usta, “Makineye sövme, faydası yok!” dedi.
Deveci Halil bu sefer hem kamyona, hem de kamyonu icat edene, kamyonu mem-
lekete sokana, kamyonla iş görene, gördürene uzun uzun sövdükten sonra, “Ben 
her yıl bu vakıtlar paraynan oynardım! Bu cenabetler memlekete girdi gireli bizim 
rızkların yönü değişti,” dedi.
Anlayışlı anlayışlı gülümsedi İzzet usta.
“Sat develerini, bir kamyon da sen uydur!”
“Tövbe de. Baba, dede, ecdat yadigarı, peygamber yaratığı onlar. Günah değil 
mi?”18

Sanayileşmeye yönelik politikalar ve makineleşmiş tarımsal üretimden sanayi 
üretimine geçiş, özellikle Çukurova bölgesinde köylerden yakın kentlere akışı 
hızlandırırken taşra kentlerinde sınıflar arasındaki farklılıklar da belirginleşir. Or-
han Kemal’in birçok romanında toplumsal ve ekonomik değişim ve dönüşümle 
birlikte sınıfsal farklılaşmaların da giderek arttığını gözlemek mümkündür. Ge-
rek Cemile’de gerekse Murtaza’da19 işçi mahalleleri benzer biçimde tanımlanır. 
Orhan Kemal’in farklı romanlarının kahramanları olan Topal Eskici de, İflahsızın 
Yusuf da, Güllü20 de sanki hep birlikte bu mahallede yaşamaktadır. Orhan Kemal 
işçi mahallerini tasvir ederken sosyolojik bir çözümleme yapmaktadır adeta:

Ana caddeye çıkan ara sokağın başında durdu: Yan yatmış, çömelmiş ya da tam 
yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen alt alta, üst üste evlerle, bu evlerin ara-
larında, birbirini kesen, daracık, çamurlu sokaklar gerilerde kalmıştı. Şimdi artık 
bol ışıkların altında, ta istasyondan uzanıp gelen tertemiz asfalt cadde olanca tes-
limliğiyle yatıyordu önünde. Caddenin iki yanı kırmızı kiremitli evler, ağaçlarla 
çiçeklere gömülü köşkler, ya da toprağa bir eski zaman derebeyi heybetiyle bağ-
daş kurmuş apartmanlar. Evler, köşklerle apartmanlardan pek çoğunun pencereleri 
bol ışıklarla apaydınlıktı. Daha çok da balkonlarla yarı aydınlık bahçelerde kadın, 
erkek kımıltıları... Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardı. Varsın oynasınlar-
dı. Yoktu kimseye zararları. Çalışmış, kazanmış, bu köşk ve apartmanlara alınla-
rının teriyle sahip olmuşlardı. Cenabı Allah çalışana verirdi. Az önce suratlarına 
düdüğünü hınçla üflediği yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş, ya da tam yuvar-
lanacakken tutunuvermişe benzeyen alt alta, üst üste evlerdekiler de çalışsalar hiç 
şüphesiz Cenabı Allah onlara da verecekti. Ama çalışmıyorlardı. Uyuşuk, tembel 
beceriksizdiler.21

18 Kemal, a.g.e., s. 9.
19 Kaldı ki, bekçi Murtaza’nın kızlarından birisinin adı Cemile’dir ve tıpkı Cemile romanında 
olduğu gibi iplik fabrikasında çalışmaktadır. 
20 Topal Eskici Eskici ve Oğulları; İflahsızın Yusuf Bereketli Topraklar Üzerinde; Güllü Vukuat 
Var ve Hanımın Çiftliği romanlarının işçi tipleridir.
21 Orhan Kemal, Murtaza, İstanbul: Tekin Yayınevi, 2000, s. 22.
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Diğer taraftan toplumsal dönüşümün hızı, bir müddet sonra kırsal alandan 
ve taşra kentlerinden bu kez de büyük metropol kentlere göçe neden olacaktır. 
1940’lı yıllara gelindiğinde devletçi ekonomik politika yerini önce bir savaş eko-
nomisi politikasına daha sonra ise liberal ekonomik politikalara bırakır. Aslına 
bakılırsa bu politikaların sonucu genellikle hep aynı olmuştur: Savaş ekonomi-
sinin ağır yükünün geniş halk yığınlarına yüklenmesi, buna karşılık ekonomik 
güçlüklerin yarattığı verimli vurgun ortamını ustalıkla sömüren bir grup tüccar 
ve büyük çiftçinin olağanüstü kazançlar elde etmesi.22 Savaş sonrası ise tarım gi-
derek daha fazla önem kazanacaktır. Zira savaş sırasında özellikle Avrupa tarımı 
büyük darbe yediğinden, savaş sonrası Marshall Planı ile Türkiye’ye tarım ve 
mineral ürün üretimi işlevi yüklenecektir. 

... 946, 947, 948’lerde işler bozuldukça bozuldu. Artık ne Alaman, ne de Alaman’ın 
palasını sallıyanlar. Bir Amerikancılık’tır başlamıştı. Daha sonraları renk renk, 
biçim biçim traktörler akmağa başladı Çukurova’ya. Ova bu allı, yeşilli, mavili, 
sarılı oyuncaklarla doldu. Pamuk yedi, hatta sekiz liraya satıldı, yerden biten man-
tarlar gibi apartmanlar, barlar memleketin biçimini değiştiriverdi. Para deste deste 
kazanılıyor, oluk gibi harcanıyordu. Bar kızlarının kolları dirseklerine kadar hacı-
ağa bilezikleri, burmalarıyla doldu. Köy yollarında Desotolar, Kadillaklar Çuku-
rova güneşiyle fırın külüne dönmüş tozlarını havalara savuruyor, ağızları sıra sıra 
altın dişli ağaların kahkahaları Çiftçi Birliğinin kalın, sağlam duvarlarında çınlı-
yordu. Toprak sahipleri, fabrikatörler, yurda dışardan mal getirtip dışarıya yurdun 
mallarını gönderenler memnundu ama Topal demirci gibilerin yüzünden düşen bin 
parça oluyordu. Bir zamanlar onu işe, paraya boğanlar artık uğramaz olmuşlardı. 
Toprak renk renk traktörlerle sürülüyor, mibzerlerle ekiliyordu. “Dinamik ziraat” 
başlamıştı. Memleket ziraatının işi bundan böyle Amerikan makineleriyle görüle-
cekti. Ortaçağ’dan kalma köhne demirci dükkanlarına ne ihtiyaçları vardı?
Yoksa, onun da onlara düzdüreceği yoktu. Kerpiç huğu, ineği, tavukları, dükkanı, 
takımı, tezgahı sattı, karıyı, kızı, küçük oğlunu kattı önüne, tuttu şehrin yolunu. 
Onlar görmiyeli hani şehir de epeyce değişmişti. Yeni yeni apartmanlar, oteller, 
asfalt yollar... Yollar, apartmanlar, oteller ama, bütün bunlar daha çok şehrin he-
men ilk bakışta görünen yönlerini süslüyorlardı. Büyük oğlu gibi gün kazanıp gün 
yiyenlerin oturdukları kıyı mahallelerle sokaklarsa bozuk parkeleri, bel vermiş, 
kaykılmış harap tahta, ya da kerpiç evleriyle hemen hemen kırk elli yıldır bilip 
tanıdığı ara sokaklardı.23

Bu gelişmeler köylüyü kırsal alandan koparıp, bu sefer taşra kentlerine de de-
ğil, metropollere akın etmeye zorlar. Mediha Berkes, 1943 yılında Yurt ve Dünya 
dergisinde yazdığı bir makalede bu durumu şöyle aktarır: 

22 Boratav, a.g.e., s. 289.
23 Orhan Kemal, Eskici ve Oğulları, İstanbul: Everest, 2012a, s. 22-23.
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Fukara mahallelerine yeni gelenler[in] … çoğu fakir köylülerdir… Geçen kış yi-
yeceksiz kalmışlar, borca girmişler, bir kısmı öküzlerini, hatta tarlalarını… elden 
çıkarmaya mecbur olmuşlar…; evvela, erkekler şehre gelerek hamallık, amelelik 
gibi işler tuttuktan sonra ailelerinin bir kısmını köyden getirtip şehrin en fakir 
mahallelerine, aylığı dört beş liralık odacıklara yerleşiyorlar.24 

Elbette ki göç edenler sadece yoksul köylüler değildir. Anadolu’da “yükünü 
tutmuş” kimi toprak sahipleri ve tüccarlar da akın akın İstanbul’a gelmektedir. 
Bu nedenle kente yeni yerleşenler arasında kasaba tüccarı ve yeni zenginleşen 
eskinin köylüleri de vardır. Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde yüksek fiyatla mah-
sullerini satma olanağı bulan tacirler, işlerini genişleterek İstanbul’a akın ederler.25 
Böylece hem yoksul köylüler hem de yeni zenginleşen “türediler” metropol kent-
lerde karşı karşıya gelecektir. Bu ortamda yeni türeyen zenginlere karşı diş bile-
yenlerin sayısı da artacaktır. Bereketli Topraklar Üzerinde romanında Sivas’tan 
Çukurova’ya göç eden İflahsızın Yusuf’un yerini, 1950’lerde, Gurbet Kuşları 
romanında bu sefer Çukurova’dan çıkıp daha büyük bir kente, İstanbul’a göç 
eden İflahsızın Yusuf’un oğlu Memed alır. Yeni gelenler kentte pek de hoş kar-
şılanmaz, horlanır ve aşağılanır. Trenle İstanbul’a yeni gelenler, mahcup, korkak 
bakışlarıyla garın betonuna yayılmış, kalabalıkla nereye gittiklerini bilmez bi-
çimde garın kapısına doğru sürüklenmektedir. Sağdan soldan sürekli kendilerine 
hakaret edilmekle birlikte, bunları duymazlar, duysalar bile kime, neden dendi-
ğini anlamazlar. Anlasalar bile ne kızmak, karşılık vermek, ülkedeki gezi ser-
bestliği üzerine sözler etmek akıllarına bile gelmez. Çevredekiler bu köylülerin 
İstanbul’a gelmelerine göz yumduğu için hükümete kızmaktadır. Bu ilk karşılaş-
ma, ileride kente, kentliye ve kentli zengine karşı bir sınıfsal kin geliştirmelerinin 
de başlangıcı olacaktır adeta. Nitekim İflahsızın Memed ve onun gibi kente yeni 
göç eden köylüler giderek işçileşirken, “Niğdeli Hamal Hüseyin”ken “Kabzımal-
Müteahhit Hüseyin” olmuş, köy kökenli olup vurgun ekonomisi sayesinde zen-
ginleşip Demokrat Parti’nin sadık bir üyesi olarak kente göç etmiş tüccarlarla 
karşılaşacaklardır. Munck’un “muz çiftliklerinin ya da otomobil fabrikalarının 
mülkiyetinin yabancılara verildiği bir yerde, gringoya duyulan kin doğrudan 
doğruya sınıf kininin bir ifadesidir”26 vurgusunda olduğu gibi, İstanbul’a yeni 
göç edenler de yeni zenginler ile karşılaşmalarından edindikleri deneyimlerinin 
sonucu olarak bir sınıf kini ve buna bağlı olarak bir sınıf kültürü geliştirmektedir 
Orhan Kemal romanlarında.

Genç adam ifrit oldu. Unkapanı’nın Eminönü yakasındaki evleri yıkılıp, kış or-

24 Aktaran, Boratav, a.g.e., s. 303.
25 Boratav, a.g.e., s. 302.
26 Ronaldo Munck, Uluslar Arası Emek Araştırmaları, çev. C. Aygün, Ankara: Öteki Yayınları, 
1995, s. 174.
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tasında sokakta kalıp, karların savurduğu gecelerde Başvekile de, istimlakine de, 
hatta anasıyla kız kardeşinin sızlanmalarına dayanamayarak onu yaratan, milletin 
başına başvekil yapana da silme kantar gittiği için karakolda nice nice dayaklar 
yemiş biriydi. Bu yüzden İstanbul’un bütün yıkılmamış evlerine, apartmanlarına, 
evleri ya da apartmanlarında rahat rahat yaşıyan, duraklarda saatlarca dolmuş, oto-
büs bekleyenlerin inadına gibi, hususilerinin içinde püfür püfür insanlara dehşetli 
kin besliyordu.27

Burada Orhan Kemal romanlarına yansıyan ve yukarıda bahsettiğimiz dönü-
şümleri izleyebileceğimiz bir sürece vurgu yapmak gerekli. En başta belirtmek 
gerekirse Orhan Kemal’in romanları, yoksulların, köylülerin, küçük esnafın pro-
leterleşme sürecini işler. Nitekim Eskici ve Oğulları’nda Trablusgarp Savaşı’ndan 
bir bacağını yitirerek dönen Eskici, değişen koşullar nedeniyle artık eskiciliği 
sürdüremez. Koşullar değişmiştir, zira memlekete makine dolmuş, kırsal alanda 
işsizlik çoğalmış, köylerden kentlere ırgat akını başlamış, bu akın kentteki işçinin 
dirliğini de bozmuştur28 ve tam da bu nedenle bu koşullar küçük zanaat erbabını 
bitirmektedir. Çocukları ve torunları ile birlikte pamuk tarlalarında işçiliğe başla-
yıp yoklukla geçen bir dönemden sonra tekrar şehre dönüp bu sefer de fabrikalar-
da işçi olurlar. Böylece zanaatçılıktan tarım işçiliğine, oradan da fabrika işçiliğine 
geçeceklerdir, zira koşullar bunu gerektirir. Bu çerçevede Orhan Kemal’in ilk 
romanlarında anlattığı işçiler öncelikle tarım işçileridir. Topraksız köylüler için 
geçinmenin iki yolundan birincisi tarım işçiliği, ikincisi ise taşra kentlerine göç 
ederek fabrikalarda geçici olarak çalışmaktır. Orhan Kemal’in ilk romanlarında 
vurguladığı tarım işçileri büyük toprak sahipleri için oldukça ucuz emek anlamı-
na gelir ve olumsuz çalışma koşullarına tabidir.

Bu mevsim ‘çiğit’ denilen pamuk tohumunun toprağa atıldığı mevsimdir. 
Karakazma’ya dört beş hafta vardır daha. Büyük toprak sahipleri doğu illerimize 
elçiler gönderip tellallar çağırtırlar ki: ‘... Çukurova’da bu yıl iş çoktur. Haftalık-
lar yüksek, bildikleri gibi değil!’ Pek pek birkaç hafta sonra ‘Urumdan Şamdan’ 
çekilip çekilip gelen ırgat kafilelerinin akını başlar. Binlerce kadın, erkek, çoluk 
çocuk, genç, yaşlı, paramparça üstbaşlarıyla pis pis kokarak, Ötegeçe’deki me-
zarlığa yığılırlar... ‘ağa’lar memnunlardır. Irgat boldur, Çukurova tarlalarındaki 
işe yetecek insan gücünün çok üstündedir. Haftalıklar düşecek, pamuk ucuza elde 
edilecektir.29

Diğer taraftan tarım işçiliğini bırakıp geçici süreyle Çukurova bölgesinin 
kentlerindeki fabrikalarda çalışmaya gelenlerin durumu da pek farklı değildir. 
Köyden en yakın şehre doğru kısa süreli ve çoğunlukla geçici nitelikteki göç, 

27 Orhan Kemal, Gurbet Kuşları, İstanbul: Varlık Yayınları, 1970, s. 70.
28 Orhan Kemal, Eskici ve Oğulları, İstanbul: Everest Yayınları, 2012a, s. 105.
29 Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde, İstanbul: Everest, 2012b, s. 162.
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fabrikada belli bir gelir sağlandıktan sonra köye dönülmesiyle sonlanır; bu döngü 
çeşitli aralıklarla tekrarlanır. Kente göçenler genellikle yerleşmek için gelenler 
değil, arkalarında bıraktıkları ailelerinin yanına “paralanarak” dönmeyi hedefle-
yen köylülerdir. Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde romanında Anadolu 
köylüsünün ekonomik koşullar nedeniyle dışa açılma zorunluluğunu ve girdiği 
yeni üretim ilişkilerinde ezilişini anlatır. Köylerini bırakarak Çukurova gurbeti-
ne çalışmaya giden üç köylü, kapalı köy ekonomisinin belirlediği basit bireysel 
dünyaları ve geleneksel değerleriyle, şehrin bozulmuş insanının dünyası karşı-
sında direnme çabasında, zorlu ve ağır şartlar altında fabrika ve tarım işçiliğine 
yönelirler. Ancak burada köyden bütünüyle kopuş söz konusu değildir. Romanda 
anlatılan, geleneksel köy biriminin ekonomik bakımdan kendine yeterliğinin or-
tadan kalkması ve bu yapının parçalanmasıyla beliren köyden kente göç olgusun-
da bir ilk aşama olarak gurbetçiliğin, yani köyle göbek bağını koparmayan bir 
yarı işçiliğin en ağır sömürü ve vurgun şartları altındaki insani gerçekliği, yaşama 
mücadelesidir.30

Köyden kente ilk gelen evli erkekler, gerek bir evi geçindirmenin dertleriyle 
uğraşmanın ağır yükünü karşılayamayacaklarından, gerek köye zaten geri dönme 
amacında olduklarından karılarını, çocuklarını memlekette bırakarak Adana’ya 
gelirler. Bu gurbet hali, özellikle ilk defa kapitalist üretimin dişlileri arasına gi-
ren ve niteliksiz emek olması nedeniyle beden gücüne dayalı ağır işlere koşulan 
emekçiler tarafından dayanılması gereken bir tür zulüm olarak kavranır. Köyde, 
kendi toprağında üretimin her aşamasına tamamen hâkim olan birinin her yönüy-
le belirlenmiş, tabi olmak zorunda kaldığı ağır çalışma yaşamına soğuk yaklaş-
ması, “el işi” diyerek onu horlaması şaşırtıcı değildir.31

1940’lı yılların sonları ve 1950’li yılları anlatan romanları, yine tarihsel zama-
na uygun bir biçimde taşra kentlerinden büyük metropollere göç etmiş sınıfları 
anlatmaktadır: Hem iş bulmak için göç eden yoksul köylüleri, örneğin İflahsızın 
Memed’i, hem de Anadolu’da vurguna dayalı ekonomik sistem aracılığıyla yeni 
türeyen zenginleri, örneğin Kabzımal Hüseyin’i görmek mümkündür bu roman-
larda. Nitekim Demokrat Parti döneminin en önemli yapısal gelişimi, tarımsal 
emeğin nispi azalışı, sanayi ve hizmet sektöründeki işgücünün yükselişidir. Bu 
durum gerek iş bulmak, gerekse Anadolu’da zenginleşerek metropolde iş kur-
mak isteyenlerin kente akışını hızlandırır. Gurbet Kuşları tam da 1950 sonrası 
gerçekleşen bu türden dönüşümleri aktarır. Bu dönemdeki romanlar çoğunlukla 
İstanbul kenar mahallelerini, fabrika çevrelerini, gecekonduları dolduran Ana-
dolu ve Rumeli’den kopup gelmiş insanların yaşama savaşını anlatır.32 Ancak bu 

30 Bezirci, a.g.e., s. 142-143.
31 Güneş Gümüş, “Orhan Kemal’in Kaleminden Emekçilerin Dünyası”, Coşkun, M. K. (der.), 
Emekçileri Okumak içinde, İstanbul: Evrensel Kültür Kitaplığı, 2014, s. 33.
32 Bezirci, a.g.e., s. 118.
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seferki göç geçici değil kalıcıdır ve işçileşmenin yeni bir evresine denk düşer. 
Yeni gelenler kentte, akrabalık, hemşerilik gibi geleneksel değerlerin değiştiğinin 
de ayırdına varacaktır. Bu, yavaş yavaş köylülükten çıktıklarına ve proleterleş-
meye başladıklarına işaret eder. İstanbul’da hemşerisinin yanına giden Memed, 
geleneksel ilişkilerin nasıl aşındığını anlayacaktır. Nitekim onlara küçümseye-
rek bakan sadece İstanbul’un “yerli”leri değildir. Daha önce benzer beklentilerle 
İstanbul’a göç edenler de onları aynı biçimde küçümsemektedir. Sanki onlardan 
daha önce gelip İstanbul’a yerleşmekle oralı olmuşlardır. Daha da önemlisi, ken-
disi de köy kökenli olan birisinin kendisi gibi köyden kalkıp gelenleri küçümse-
mesi ve dışlaması, sınıf içi bir takım farklılıkların ve çıkar çatışmalarının da or-
taya çıkmaya başladığını gösterir. Zira Gafur Ağa, kendi düzenini kurduğundan, 
yeni gelenlerle bu düzenin bozulmasını istememektedir.

“Geldim Gafur ağa, seni deyi geldim!”
Gafur’un canı sıkıldı:
“Ben deyi mi?”
“Seni deyi Gafur ağa. Gel dediydin ya… Aha nektüp…”
Gafur mektuba yan gözle baktı. Ellerini beline dayadı, bakışlarını hâl kapısına 
kaldırdı:
“O zamandan bu zamana üç yıl geçti.”
“Doğru Gafur ağa, doğrusun ya, kısmet şimdiymiş. Anam bu yaz sen sağol…”
En güçlü silahını kullanmıştı. Gafur’un birden değişip, “Ya! Demek anan, ana-
cığın öldü? Vay benim öksüz Memmedim… Niye öldü? Nasıl öldü?” demesini 
bekledi. Demedi. Bes:
“Başın sağ olsun” dedi.
İflahsızın Memed bozuldu. Niye? Niye yanmamıştı? Uzaktan da olsa hısımıydı!
Gafur:
“Vallaha Memmed,” dedi. “Şimdi vakıtlar o vakıtlar değil!”
Memed soğuk soğuk:
“Ne gibi yani?”
“Şu gibi ki, işler durgun, kesat senin anlayacağın. Yazdığım sıra gelseydin iş vardı. 
Şimdi…”
“Şimdi yok mu?”
“Yok değil, bulunur a, çetin. İstanbul’a ırgat, maraba akıyor. Akın akın geliyor. 
İstanbul’luktan çıktı. İstanbul’u pisletiyorlar, kirletiyorlar tekmil… O vakit gel-
seydin, şimdiye sen de benim gibi… Bak bu dükkana! Ben bu dükkanı ele geçirip 
bu hale koyana kadar…33

Orhan Kemal’in 1930’lu ve 40’lı yılları anlatan romanlarındaki tiplemelerin 
toplumsal, sınıfsal davranışları ve yaşam alışkanlıkları değerlendirildiğinde, iş-
çileşme olgusunun henüz kırsal alanla derin bağlar taşıdığı söylenebilir. Diğer 

33 Kemal, a.g.e., 1970, s. 32.
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taraftan 50’li yıllar daha çok ikinci kuşak işçilerin hikayeleridir ve işçiler, döne-
min koşullarına uygun olarak giderek köylülükten çıkma eğilimindedirler. Yine 
de, bir takım usta tiplemeleri hariç, her iki kuşak işçiler de sınıf bilincine sahip 
olmayan, kısa yoldan zengin olma hayalleri kuran işçi tiplemeleridir. Bu çerçeve-
de düşünüldüğünde Orhan Kemal’in kaleme aldığı dönemlerin genel üretim tarzı, 
bunun dönüşümü ve bu dönüşümlerin sınıflar üzerindeki etkileri, o dönemlerin 
“tipik” olaylarını resmetmektedir.

Genel ideoloji: siyasal ve toplumsal dönüşümlere tepkiler
Türkiye burjuva devrimini, 1908 başarısız girişiminden sonra 1919-1923 yıl-

ları arasındaki süreçte yaşamıştır. Var olan düzene karşı kitlesel bir hareketlen-
menin eski devletin yerine yeni bir devleti geçirmesi anlamında devrim, bazen 
sadece siyasal bir nitelik taşır ve sosyal bir devrimle sonuçlanmaz. Bu çerçevede 
düşünüldüğünde Türkiye’de temelleri 1908’de atılan ve asıl olarak 1923 yılında 
tamamlanan süreç her şeyden önce bir siyasal devrim niteliği taşır elbette. Ancak 
bu devrimin burjuva demokratik devrimlerinin ilk evresine denk düşen (İngilte-
re, ABD ve Fransa) devrimlerden önemli bir farkı vardır. Bu da, devrimi yapan 
sınıfların başka hangi sınıflarla ittifak kurdukları ile ilintilidir. 1919-1923 yılları 
arasında yaşanan devrim, burjuva devrimlerinin ilk evresinden farklı olarak köy-
lüleri, zanaatkârları ve yeni gelişen proleteryayı harekete geçiren ve iktidarı bu 
ittifakla deviren bir devrim olmamıştır. Tersine, 1919-1923 sürecinde yaşanan 
siyasal devrim, tepeden bir kitlesiz devrim olarak nitelendirilebilir.34

Buna ek olarak siyasal alanın ötesine geçerek, yani salt bir iktidar değişimin-
den ve iktidarı elinde bulunduran sınıfların el değiştirmesinden daha da öteye 
giderek gerçekleştirilen ve siyasal devrimi tamamlayıcı nitelikte din, dil, hukuk, 
eğitim, gündelik hayat gibi toplumsal ilişkileri yeniden düzenleyen, böylece top-
lumun yeniden üretim sürecini baştan aşağıya değiştiren devrimler de mevcuttur. 
Türkiye’nin 1920’li ve hatta 30’lu yıllar boyunca yaşadıklarının temel niteliği, 
kapitalist gelişmenin önündeki engellerin önemli bir kısmının ortadan kaldırılmış 
olmasıdır. Yani siyasal devrimi izleyen geniş çaplı bir sosyal devrim. Ne var ki 
siyasal devrimin kitlesiz bir devrim olması, 1920’li ve 30’lu yıllar boyunca sü-
recek olan sosyal devrimlerin de tepeden ve kitlelerin rızalarını almadan gerçek-
leştirilmesini zorunlu kılmıştır. Nitekim gerek din alanında, gerek dil alanında, 
gerek kılık kıyafet düzenlemelerinde gerekse toplumsal yaşamı düzenleyen diğer 
kurallarda ve özellikle hukuk alanında gerçekleştirilen değişim ve dönüşümler 
sürecinde genel itibariyle kırsal ve kentsel alt sınıfların talep ve ihtiyaçları gün-
deme gelmemiş, dolayısıyla bu sınıfların bağımsız inisiyatifleri pek göz önünde 
tutulmamıştır. Bunun nesnel, yani kapitalizmin gelişmişlik düzeyinden, sınıfların 

34 Sungur Savran, “Osmanlıdan Cumhuriyete: Türkiye’de Burjuva Devrimi Sorunu”, 11. Tez, sayı 
1, 1985, s. 172-214.
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o dönemki konumları ve birbirleriyle ilişkilerinden, sınıf fraksiyonları arasındaki 
çatışmalardan, emperyalist ülkelerin etkilerinden kaynaklanan birtakım nedenleri 
vardır kuşkusuz. Bu nedenleri tartışmak bu yazının sınırlarını aştığından bu ko-
nuyu başka bir yazıya bırakalım. Ancak tepeden ve kitlesiz bir siyasal ve sosyal 
devrimin önemli bir sonucu, gerçekleştirilen hızlı ve radikal değişimlerin toplu-
mun bütünü tarafından benimsenmesinde sorunlar yaratmış olmasıdır. Türkiye 
sosyal devriminin tepeden inme niteliği ve bundan kaynaklı olarak kitleler ta-
rafından çok daha zor ve uzun bir sürede ancak benimsenebilmesi hatta yer yer 
benimsenememiş olması zaman zaman şiirlere ve romanlara da konu olur. Nite-
kim Nazım Hikmet, Memleketimden İnsan Manzaraları’nda soyadı kanununun 
çıkmasının ardından verilen tepkiyi şöyle yansıtır:

…
34’de soyadı aldılar Şentürk diye.
Babası yalnızca devlet işlerinde kullandı bunu,
anası hiç kullanmadı.
Fakat Hamdi, bu adı sevdi.35

Doğrusu, 1923 burjuva devriminin kitleleri dışlayan tepeden bir devrim olma 
özelliği, toplumu düzenlemeye ilişkin etki alanının oldukça sınırlı kalmasıyla so-
nuçlanmıştır. Köylülüğün ve yoksul köylü kitlelerinin bu sürecin dışında bırakıl-
ması, devrimin eşraf ve büyük toprak sahipleri ile ittifak içinde gerçekleştirilmesi 
geniş köylü kitlelerini ve yer yer kentlerdeki emekçileri devrimden uzaklaştır-
mıştır. Bu nedenle ideoloji, kültür, eğitim, hukuk gibi alanlarda gerçekleştirilen 
değişimler kent toplumuyla sınırlı kalmış, kırlar bu değişimin büyük ölçüde dı-
şında kalmıştır. Bu o derece açıktır ki, köylüler, herkesin bir soyadı almasına 
ilişkin bir kanunun çıktığından bile habersizdir. Bereketli Topraklar Üzerinde 
romanında Orhan Kemal bu meseleyi şöyle aktarır.

— Ayı oğlu ayı, dedi. Geçmiş karşıma sırıtıyor! Irgatbaşı anlamıştı durumu:
— Bunlar yeni geldi, dedi. Üç arkadaş. Kartları yok, yeniden vereceksin.
Katip hala öfkeli:
— Öyle söylesene, dedi. Yeni geldim, bana yeni kart vereceksin katip bey desene! 
Adın ne?
— Hasan. Deftere yazdı.
— Soyadın?
Hasan Irgatbaşıya baktı. Katip üsteledi:
— Ha Soyadın ne?
— Ne yutkunup duruyorsun, soyadın yok mu?
— Yok.

35 Nazım Hikmet, Bütün Eserleri-6, Memleketimden İnsan Manzaraları, İstanbul: Cem Yayınevi, 
1978.
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— Niye?
— Biz köylüyüz, köy yerinde adet olmadığından…
— Olmadığından ha? Ayı, kanun nedir bilir misin sen?
Köse Hasan bön bön bakıyordu.
— Ha? dedi katip. Bilir misin kanun nedir?
— Yenir mi? İçilir mi? Söyle, yenir mi içilir mi? Hasan hep bakıyordu.
Irgatbaşı:
— İnsan suretinde hayvan, dedi. Ne bilir bunlar kanun manun? Allah bir alttan 
delmiş, bir üstten, sonra da kapmış koyuvermiş!
Katip, elindeki demir zımbayla Hasan’ın alnına hafif hafif vurdu:
— Yirminci Yüzyıl’da yaşıyorsun, kendine gel. Kanun demek yasa demek. Yasa 
senin köyünü, adetini madetini tanımaz. Vız gelir senin köyün kanuna. Kanunen 
her vatandaş bir soyadı almak zorundadır anladın mı?
Hasan:
— Anladım, dedi.
— Neyi?
— Dediğini.
— Ne dedim? Hasan gülüverdi. Katip kızdı. Irgatbaşı:
— Sırıtma, dedi. Katip bey lakabınızı soruyor! Hasan’ın birden bönlüğü geçti, 
kara gözleri zekice parlamağa başladı:
— Lakabımız mı? Var lakabımız...
— Ne?
— Köy yerinde bize Köseoğulları derler!
Katip defterine “Hasan Köseoğlu” yazıp yürüdü.36

Tepki, burjuva devriminin amaçları açısından oldukça önemli görülebilecek 
alanlarda da kendisini gösterir. Vukuat Var romanında büyük toprak sahibi Mu-
zaffer Bey’in topraklarında kâhyalık yapan Yasin Ağa, geleneksel değerlere bü-
tünüyle sadık kalmış, hem ideolojik ve kültürel hem de teknolojik değişimlere 
tamamen karşıt bir tutuma sahip, köylü ve toprağa bağlı bir tiptir. Etkisinde kal-
dığı Kabak Hafız, kendi çıkarlarının nerede olduğunun farkında bir din adamı ve 
politik birisiyken, Yasin Ağa’nın bütün düşüncesini sarmalayan şey gelenek ve 
dindir. Bu nedenle yeni cumhuriyetin getirdiği dönüşümlerden hiç hoşlanmaz.

Reşit kahveyi söylemek için çıkınca, Yasin ağa dükkânı gözden geçirmeğe başla-
dı: Tozlu kocaman bir ayna, boyaları dökülmüş yan yana iki masa, iki eski koltuk, 
duvarlarda Arap harfleriyle küçük küçük levhalar. Yasin ağayı bu levhalar ilgi-
lendirmişti, üzerlerinde durdu. Okuma yazma bilmediği halde, Arap harfleriyle 
yazılmış yazıların insanın yüzüne güldüğünü söyler, yeni harflerde bir yabancılık, 
bir asık yüzlülük, bir gavurluk bulur, yeni yazı nerde gözüne ilişse, başını nefretle 
çevirirdi.37

36 Kemal, a.g.e., 2012b, s. 74-75.
37 Orhan Kemal, Vukuat Var, İstanbul: Tekin Yayınevi, 1976, s. 75.
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Diğer taraftan büyük toprak sahibi Muzaffer Bey, kendisinin ve kendisi gibile-
rin devrimin sahibi olduğunun farkındadır, bu nedenle dönemin hâkim sınıflarının 
ideolojisi olması dolayısıyla kendi çıkarlarının gerektirdiği biçimde Kemalist ve 
CHP’lidir. Binlerce dönüm toprağa sahiptir ve devletin o ve onun gibilerin top-
raklarına bekçilik etmekten başka görevi olmadığını düşünür. Ona göre eğer bunu 
yapmıyorlarsa devletin de hükümetin de zaten gereği yoktur. Kabak Hafız gibi 
dindarlara son derece öfkelidir. 1940’lı yılların sonlarında Demokrat Parti’nin 
siyasal arenaya çıkmasıyla başlangıçta inkılâpların tehlikede olduğunu düşünür 
ve parti toplantısında bu durumu sık sık dile getirir. Partilileri gericiliğe yüz ver-
mekle, işi gevşek tutmakla eleştirir. Ona göre tarih, gerici tayfasının yüz bulunca 
memleketin başına bir sürü çorap ördüğünün örnekleriyle doludur. Bu nedenle 
parti ikiye bölünmektedir: bir tarafta kendisi gibi devrimciler, öbür tarafta tutu-
cular. Devrimcilik dinsizlik değildir ona göre, laik devleti desteklediği ve devlete 
yardımcılık ettiği oranda din var olmalıdır. Devleti ele geçirmek isterse tepesine 
binmekten başka çıkar yol yoktur.38 Bu çerçevede büyük toprak sahibi Muzaffer 
Bey, burjuva devrimin özellikle de din alanında toplumsal hayata getirdiği yeni-
likleri sahiplenir. Yine çıkarları gereği ileride Demokrat Parti’ye geçmekte hiçbir 
sakınca görmeyecektir gerçi.

Elleri arkasında kapıya kadar gidip geliyor, arada duruyor, karşısında birisi var-
mışcasına söyleniyordu:
— Mehdii resul, kılkuyruk Ramazan’ın sulbünden gelecekmiş!
Sinirli sinirli güldü.
— Yalan. Bir domuzluğu var, belki de bana hoş görünmek için. Kim bilir? Sis-
temli çalışmadıkları ne belli? Partiye de pekala sızmış olabilirler. Olabilirler değil, 
Mustafa Kemal’den beri, hatta onun zamanında bile, yani devrimlerin en hızlı 
zamanlarında, yüzde yüz yok olmadılar ki! Sindiler, sadece sindilerdi; sarığı atıp 
silindir şapkayı giyecek kadar. Ama onlar beni aldatamaz. İlk fırsatta, ilk fırsatta 
veryansın edeceğim!39

Muzaffer Bey’in bu düşünceleri, Türkiye burjuva devriminin birçok özgüllüğü 
arasında özellikle ikisini öne çıkarmaktadır. Bunlardan birincisi, devrimi destek-
leyen sınıfların özellikle büyük toprak sahipleri ve Anadolu’daki eşraf olduğu-
dur.40 Bununla da bitmez, devrimden sonra kurulan yeni devletin sınıfsal niteliği 
de Muzaffer Bey’in düşüncelerinde yansımaktadır. İkinci nokta din sorunudur. 
Kemalist devrim konusunda yapılan tartışmaların laiklik ve din meselesi etrafında 
odaklanması bu ideolojik/kültürel değişimin boyutlarını ölçüsüz biçimde büyütür 

38 Kemal, a.g.e., 1976, s. 113.
39 Kemal, a.g.e., 1976, s. 113-114.
40 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, Ankara: İmge Kitabevi, 2013, s. 65.



37

Orhan Kemal romanında sınıflar

ve bu nedenle olayın bütünselliğini gözlerden uzaklaştırır.41 Ancak bu durum din 
alanında yapılan değişimlerin önemini azaltmaz. Nitekim devrim, İslam’ı siyasal 
bir araç olmaktan çıkarmaya çalışmış ve doğrusu uzun bir süre bunda başarılı 
da olmuştur. Bunun oldukça önemli bir sonucu, tarikat ve cemaatlerin siyasal ve 
kamusal alandan uzaklaştırılarak bir nevi yer altına çekilmesi, ancak bu sayede 
de geniş halk kesimlerini etkileme olanağını artırmasıdır. Dolayısıyla bir taraftan 
dinin kamusal ve siyasal etkileri azaltılmaya, hatta ortadan kaldırılmaya çalışılır-
ken, diğer taraftan İslami ağların geniş halk yığınları arasında yaygınlaşmasının 
da önü açıldı. Bir tarafta batılı hayat tarzına uyum sağlayan büyük burjuvazi, yeni 
küçük burjuvazi, aydınlar ve bürokratlar, diğer tarafta geleneksel yaşam tarzını 
devam ettirmekte direnen kırdaki köylülük, esnaf ve zanaatkârlar, kentlerin işçi 
ve emekçi kesimleri olmak üzere bir sınıfsal bölünme ortaya çıktı. Anadolu’nun 
geniş halk kesimleri arasında Süleymancılık, Nurculuk, ve Nakşibendilik gibi ce-
maat ve tarikatların etkisinin neden bu dönemde giderek genişlediğini anlamak42 
bu nedenle pek de zor değildir. Dolayısıyla bu cemaat ve tarikatlar yukarıda bah-
sedilen sınıf kesimlerinin modernleşmeye ve batılılaşmaya yönelik derin hoşnut-
suzluğundan yararlanarak bu sınıflar arasında yaygınlaşabilme olanağı yakaladı. 
Cemaat ve tarikatların geniş halk kitleleri ile kurduğu bu ilişki, 1940’lı yıllara 
gelindiğinde, toprak sahipleri, esnaf, tüccar, küçük ve orta boy sanayicilerin de 
desteğiyle siyasal İslam’ın gelişimi için uygun bir zemin yarattı. İşte Muzaffer 
Bey’in tam da Demokrat Parti’nin yeni yeni ortaya çıkmaya başladığı döneme 
denk düşen yıllar için “sadece sindilerdi, sarığı atıp silindir şapkayı giyecek ka-
dar” diyerek cemaat ve tarikatlardan yakınması boş yere değildir.

Aslında yeni devlet kurulup düzen yavaş yavaş yerine oturduktan, her şey ser-
maye sınıfının gelişimi ve çıkarları çerçevesinde oluşturulduktan ve tehcir edilen 
Ermenilerin mallarına da el koyma işlemi tamamlandıktan sonra CHP ile yapılan 
çıkar birliğinin sonuna daha erken aşamalarda gelinmiştir. Artık kimi fabrika-
törler ve toprak sahipleri Serbest Fırka’ya özlemlerini dile getirmektedir. Orhan 
Kemal bu durumu 1930’ların ortalarında geçen Kanlı Topraklar adlı romanında 
şöyle dile getirir:

Al-i Osman yıkılıp, yerine Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti kurulalı beri memle-
kette hızlı değişmeler olmuştu: Fes atılmış, kalpak atılmış, şapka giyilmişti. Sağ-
dan sola eski yazı yerini soldan sağa yazılan Latin harflerinin milli alfabesine bı-
rakmıştı. Daha pek çok yenilik. Topal Nuri bunların hiçbirini yadırgamadığı halde, 
yadırgayanların arasında dolaşmayı, onlar gibi beş vakit namaz, niyaz, tenhalarda 
onlar gibi inkılaplara fısıltıyla atıp tutmayı uygun bulmuştu. Çünkü fabrikatörler, 
büyük toprak sahipleri, tüccarlar öyle yapıyorlardı. Topal Nuri’ninse çıkarı, fabri-

41 Savran, a.g.e., 1985, s. 107.
42 Şaban Sitembölükbaşı, Türkiye’de İslam’ın Yeniden İnkişafı, 1950-1960, Ankara: İslam 
Yayınları, 1995.
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katörler, büyük tüccarlar, büyük toprak sahipleriyleydi.43

Ne ki bu sınıfların siyasal tercihlerindeki asıl dönüşüm 1940’lı yılların orta-
larında başlar. Savaş dönemi koşullarının yarattığı aşırı kârlarla hızla güçlenen 
ticaret burjuvazisi ve müteahhit sermayesi ile tarım politikası konusunda CHP 
yönetimiyle çelişkiye düşen büyük toprak sahipleri ve tarım burjuvazisi, ülkenin 
yönetimine ağırlıklarını koyma hazırlığı içerisine girer.44 Böylece büyük toprak 
sahipleri ticaret burjuvazisi ile ittifak içerisinde Kemalist önderlikten kopacak-
tır. Nitekim Muzaffer Bey ve elbette ki büyük toprak sahipleri, 1940’lı yılların 
sonlarına doğru Demokrat Parti’nin makineli tarıma geçiş ve dinamik ziraat po-
litikalarından yana bir tavır takınır. Zira aslında bu, tarımın kapitalistleşmesi, 
dolayısıyla da kendilerinin büyük paralar kazanması anlamına gelir. Ne var ki 
farklı sınıfsal konumlara sahip bireylerin bu makineli tarım ve dinamik ziraat 
meselesine bakışları da farklı olacaktır. Muzaffer Bey gibi hâkim sınıf üyelerinin 
penceresinden bu politika ırgat tahakkümünden kurtulmak anlamını taşır. Ancak 
bu, artık Kemalist iktidarla gerçekleşecek bir politika değildir. Yine de Muzaffer 
Bey, medrese eğitimi görmüş, devrimden sonra ise yeni düzene ayak uydurmuş, 
büyük toprak sahiplerinin, tüccarların ahbabı yerel bir kanaat önderi olan, ikti-
darın zayıfladığını fark ettiği anda DP’ye geçmekte tereddüt etmeyen Zekâi’nin 
söylediği gibi, Atatürk’ün ruhunun diğer partiye geçtiğini düşünmeye başlar. Bu 
nedenle hâkim sınıflar, makineli tarımın başlamasıyla birlikte serbest piyasa eko-
nomisinden yana tavır almakta hiçbir sakınca görmeyecektir:

Yasin ağa kahvesini içene dek dereden tepeden konuştular. Söz bir ara, Amerika’dan 
gelecek tarım araçlarına döküldü. Yasin ağanın yeniden dertleri depreşmiş, Reşi-
din dükkanına ne için geldiğini unutmuştu. 
Şu Muzaffer bey, babasının oğlu değildi vesselam. Rahmetli babasının kesip attığı 
tırnağa kurban olsundu birçok meselede. Babası, hele dedesi, önemli bir iş görme-
den önce Yasin ağayı çağırır, fikrini alırlardı. Onun için de işleri yolunda gider, 
burunları konamazdı rahmetlilerin. Muzaffer’se... her işi kendi bildiğince yapmak 
ister, sorup danışmazdı. En yenisi şu, Amerika’dan gelecek tarım araçları! Herkes 
paçaları sıvayıp getirtiyor diye o da sıraya girmişti. Ne gereği vardı? Anasından 
makineyle mi doğmuştu? Rahmetli babasıyla dedesinin yolundan ne diye çıkı-
yordu? Yıllar yılı bunca ecdat gelip geçmiş, hiç biri gavurun makinesine heves 
etmemişti. Gavurun makinesine heves etmeden de toprak sürülüp ekiliyor, ürün 
alınıyordu. Gavur sözüne böylesine tapmakta ne anlam vardı? 1927’yi ne çabuk 
unutmuşlardı? 
“Ne hali varsa görsün,” dedi. “Benden söylemesi…”
Reşit merakla sordu:
“Peki Yasin ağa, hepsi hepsi ya, bu çapa makinesi neyin nesi yani?”

43 Orhan Kemal, Kanlı Topraklar, İstanbul: Remzi Kitabevi, 1972, s. 18.
44 Savran, a.g.e., 2010, s. 159.
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Birden tepesi attı; “Bok yemekten başları ağrıyor dümbüklerin. Makine, pamuğun 
çapasını nasıl yaparmış? Olacak şey mi? Gavurun yalanı tekmil. Akıl var, yakın 
var. Böyle bir kolaylık olsa, gavur kendi kullanmaz da bize mi gönderir? Bize 
gönderip düşmanını ne demeye kuvvetlendirsin? Bir maksadı var çıfıtın. Bizim 
budalalar da, gavurun yarım aklıyla...”45

(...)
Bu arada renk renk, çeşit çeşit tarım alet ve makinelerinin yurda sel gibi akını da 
başlamıştı. Öyle bir sel ki bu kadarı hiç görülmemişti. Al, yeşil, mor, sarı boy boy, 
cins cins traktör, mibzer, diskkaro ve ötekilerin seli. ... Dinamik tarım devri baş-
lıyordu. Büyük toprak sahipleri memnundular. Öküz, karabasan, ırgat derdinden 
hemen hemen kurtulacaklardı.46

Bu gelişmelerle beraber büyük çiftçilerin ve tüccarların siyasal tercihleri de 
değişecek, Demokrat Parti’nin arkasında saf tutacaklardır. Murtaza romanında 
Demokrat Parti İl Başkanı, çarşı içerisindeki kahvede, ceketinin sol yakasına kır-
mızı bir gül takmış bir halde sürekli konuşmaktadır. Büyük çiftçiler ve büyük 
tüccarlar çevresini sarmıştır. İl Başkanı, kendi partileri iktidara geldiğinde mem-
leketin bütün sokaklarında yağ, bal akacağını bağıra bağıra anlatır. Çevresinde-
kiler bu sözlere inanmaktadır. Elbette ki yağ bal akmasına değil, çiftçi, tüccar, 
mal mülk sahiplerinin gülen yüzlerinin büsbütün güleceğine, yoksulların gaddar 
bakışlarından kurtulup rahat bir soluk alacaklarına inanırlar.47

Mülk sahipleri yoksul ve emekçi kesimlerin gaddar bakışlarından kurtulmak 
isterken işçi ve emekçi kesimlerin derdi ise ağa ve beylerin tahakkümünden kur-
tulmaktır. Demokrat Parti’yi bunu gerçekleştirecek, bir gün mutlaka bu zengin-
lerden hesap soracak bir parti olarak görürler. Aslında bu, yukarıda bahsettiğimiz 
büyük toprak sahipleri ve ticaret burjuvazisi ittifakının, savaş dönemi yoksullaş-
masından ve uzun süredir iktidarda olan CHP’nin baskıcı politikalarından bık-
kınlık duyan, bu iktidara yabancılaşan geniş köylü kitlelerini ve kentlerdeki zayıf 
proletaryayı kendi yedeğine alabilmesi anlamına gelecektir. Demokrat Parti’nin 
“büyükleri” haksızlığa bir son verileceğini, hesap günü kurulacağını, “Defter-i 
amal”ın açılacağını bas bas bağırırlar. Kötüler iyilerden ayırt edilecek, adaletsiz 
düzen yıkılacak, hak ve adaletten başkasını tanımayan yeni bir düzen kurulacak-
tır. Bütün bunların olabilmesi için Demokrat Parti’nin seçimi kazanması gerek-
lidir, işçilerin ve köylülerin beklentisi de bundan başka bir şey değildir. Hanımın 
Çiftliği romanında yoksul bir köylü olan Habip de tıpkı diğer köylüler gibi De-
mokrat Parti iktidara geldiğinde haksızlıkların ortadan kalkacağını düşünür.

Muzaffer Bey ne kahvenin farkına vardı, ne de kahve duvarı dibine çömelmiş, 

45 Kemal, 1976i s. 75-76
46 Orhan Kemal, Hanımın Çiftliği, İstanbul: Tekin Yayınevi, 1990, s. 263.
47 Kemal, a.g.e., 2000, 298-99.
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arkalarından sertçe bakan Karayağız Habip’in. İki ucu pis bir değnek karşısında 
gibiydi. Hangi ucu tutacağını şaşırmıştı. Kendi partisi mi, karşı parti mi? Miting-
leri görüyordu. Halkın karşı partiye ilgisi dokuz yüz otuzdan da hızlıydı. Eğer ka-
labalıkların keyfine bakılırsa, oylarını öbür tarafa vereceklerinde şüphe yoktu. Bu 
ise, bilhassa parti ileri gelenlerinden bazılarına göre, memleket için yıkım olurdu. 
İnkılaplar silinip, süprülür, belki de saltanat, hilafet müessesesiyle yeniden hortlar, 
İslam ortaçağına dönülürdü. Muzaffer Bey bu kadar karamsar olmamakla beraber 
karşı partiyle birlikte mevcut devrimlerin gölgeleneceğine inanıyordu.
Evet ama, asıl mesele şahsiydi. Köylü diş biliyor, seçim kazanılınca kurulacak 
“mizan”la açılacak “Defter-i amal”den söz ediyorlardı. Bu mizan, kimin için ku-
rulacak? Defter-i amal kimin için açılacaktı?48

Diğer taraftan köylü ya da kentlerin yoksul kesimlerinden gelmekle birlik-
te devrimleri benimsemiş, 1930’lu ve 40’lı yılların genel ideallerini yansıtan,49 
genel itibariyle “Murtazalaşmış” diyebileceğimiz tipler de yok değildir. Orhan 
Kemal Murtaza romanında tam da böylesi bir trajik karaktere işaret eder. Belki 
romandaki Murtaza biraz abartılıdır, ama onun temsil ettiği tip toplumda yay-
gınlık kazanmış bir vatandaş örneğini ifade eder o dönem için. Orhan Kemal 
Murtaza’yı şöyle betimler:

Kendi kendime çokluk sormuşumdur: Murtaza, komik bir tip olmakla birlikte, 
örneğin, bir soytarı mıdır?
Kendi kendimi hemen yanıtlamışımdır: Hayır!
Peki, nedir Murtaza?
Murtaza bence, elleri üzerinde yürümeyi olağan saymaya başlamış bir toplum, 
belki de bir dünyada, ayakları üzerinde yürüyen, başkalarını da böyle yürümeye 
zorlayan, kendi kendine inanmış bir kişidir... İçinde yaşadığı toplumla her an zıt-
laşan, bitmez tükenmez çelişmelere düşen bir adam için toplum kalın bir çizgiyle 
kabaca ikiye ayrılmıştır: varlıklılar, yoksullar.
Murtaza kendisinin de yoksullardan olduğuna bakmadan varlıklı kata gönlünü 
kaptırmıştır. Varlıklı katsa ondan pek bir şey istemediği, ona hemen hemen ih-
tiyacı olmadığı halde, Murtaza bu kata hoş görünmeye çalışır. Bir beklediği mi 
vardır? Hayır. Olsa, o zaman, Murtaza ‘Murtaza’ olmaz. Adım başında rastlanan 
beş paralık bir çıkarcıdan öteye geçemezdi.
Murtaza varlıklı kattan kendisi için, hiçbir şey beklemez. İstediği, yurt ölçüsünde 
‘kurs’ açıp, bütün yurttaşları bu kurslardan geçirip, varlıklı yurttaşlar haline getir-
mektir.50

Çok daha basitçe söylenirse Murtaza, yeni devletin değerlerini ve ilkelerini 

48 Kemal, a.g.e., 1990, s. 239-240.
49 Mehmet Nuri Gültekin, Orhan Kemal’in Romanlarında Modernleşme, Birey ve Gündelik Hayat, 
İstanbul: Everest Yayınları, 2011, s. 92.
50 Aktaran, Bezirci, a.g.e., s. 135.
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benimsemiş, kendisini devlete adamış, doğrusu tam da yeni devletin yaratmak 
istediği bir vatandaş tipidir. Bilindiği gibi 1930’lu ve 40’lı yıllar devlet eksenli 
yurttaşlık anlayışının yaygınlaştırılması hedeflerine hız verildiği bir dönemdir. 
Bu dönemde temel amaç “aynı”laştırmaktır. Cumhuriyet ve ulus-devletin siyaset 
projesi, bu aynılaştırma operasyonuna destek vermek adına “milli terbiye” söy-
lemini benimsemiştir. Milli terbiye, başta ilkokul öğrencilerini, sonra tüm fertleri 
toplumun öz, sadık ve temelli evladı olarak onları topluluğun bir parçası yapmak, 
ancak o topluluk içinde bir varlık olmalarını sağlamaktır.51 1930’lu yıllar, rejim-
le “uyumlu” yurttaş üretimi misyonunun Cumhuriyet pedagogları tarafından ele 
alındığı bir dönemdir.52 Dolayısıyla Murtaza’nın bütün vatandaşları kurstan ge-
çirme ve disipline etme arzusu boş yere değildir. Bir “makbul vatandaş” olarak 
tam bir devlet gibi çalışır, sokakları otoritenin istediği gibi kontrol altına almak 
ister. 

Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne için aydınlıktı su köşe başındaki yıkıl-
dım yıkılacak evin alt kat penceresi? Ne için uyumamışlardı hala birtakım fakir 
vatandaşlar?
Başını ağır ağır salladı, göz kırptı kendi kendine:
‘Ne için? Ha? Ne için?’
Hemen bir karşılık bulamayınca yeniden sordu:
‘Ha Murtaza Efendi, ne için? Verilmiş emniyeti sana bu bölgenin! Çıksa karşına 
şimdi herhangi bir amirin, dese: Ne için uyumaz gecenin bu saatinde birtakım 
vatandaşlar Murtaza Efendi? Ne için almazlar uykucağızlarını? Ne karşılık verir-
sin amirine? Susarsın dut yemiş bülbül gibi! O zaman kızsa amirin, sövse anana 
avradına, hem de haksız mı?’
Birden aklına bambaşka şeyler geldi:
‘Birtakım muzır vatandaşlar toplaşıp konuşmasınlar sakın muzır lakırdılar?’
Aklına yatmıştı:
‘Tamam! Toplaşıp konuşabilirler devletimiz hem de hükümetimiz aleyhinde ya-
kışıksız lakırdılar.’53 

İdeal bir vatandaş olarak Murtaza, kendi çıkarlarından habersizdir ve Orhan 
Kemal’in de vurguladığı gibi gönlünü varlıklı kata kaptırmıştır, ama asla var-
lıklı olmak gibi bir çabası yoktur; tersine toplumdaki yerini bilir ve ona verilen 
görevi en iyi biçimde yapar. İşçilere ve yoksullara belirgin bir düşmanlık besler, 
sanki bir kapıkulu olarak yetiştirilmiştir. Bu nedenle olmalı bütün bir topluma 
“kurs” aldırtmak, disiplin altına sokmak ister. Öyle ki, zaman zaman işverenler 
bile Murtaza’nın kraldan çok kralcı olmasından sıkılır, kendi öz çıkarına bile kar-
şı olmasına şaşırırlar.

51 Füsun Üstel, Makbul Vatandaşın Peşinde, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, 138.
52 Üstel, a.g.e., s. 215.
53 Kemal, a.g.e., 2000, s. 9.
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Fen Müdürünün duya duya bıktığı şeylerdi. Kısa kesmek için:
“Çok doğru, çok doğru...” dedi. “Şimdi bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyo-
rum.”
Murtaza başını iki yana salladı:
“Haayır, edemem kabul!”
Fen Müdürü hayretler içinde:
“Niçin?”
“Çünkü olacaksınız bozmuş disiplini.”
“Yoook buna hakkınız. Vazife bir sırasında görmeyecek gözünüz evladınızı, de-
meyeceksiniz ciğerparem.”
“Doğru. Peki?”
“Etmeyeceksiniz bizi af!”
“Ceza vermek istemiyorsam ya?”
“İsteyeceksiniz müdürüm, acımayacaksınız bize zinhar.”
Fen Müdürünün masasına yaklaştı, bir eliyle kıyısına tutundu, eğildi:
“Haçan gördünüz saplanmışız çamurlara, atacaksınız bir tekme de siz.”
“...çünkü gelmez gevşetmeye yularımızı. Zira düşürür iseniz kırbacınızı elinizden, 
geçer kırbaç bizim elimize!”
Öz çıkarına böylesine karşı birini görmek değil, düşünmemişti bile Fen Müdürü: 
‘Ko sarhoşu yıkılana kadar,’ diye geçirerek, bir parşömen kağıdı aldı önüne:
“İçin rahat etsin,” dedi, “yazıyorum cezalarınızı. Şimdi git, dinlen... haydi.”54

Diğer taraftan gelişen sanayi, buna bağlı olarak iktidara aday yeni sınıfların 
ortaya çıkması ve bu yeni sınıfların temsil ettiği yeni çıkar çatışmaları karşısında 
Murtaza bu değişen koşullara ayak uyduramaz ve bu dönüşümlerle çelişkiye dü-
şer. Buna karşılık tıpkı eski günlerde olduğu gibi bir gün İsmet Paşa’nın masaya 
yumruğunu vuracağını ve bütün bunlara son vereceğini düşünür. Hayatı boyunca 
varlıklı kata gönlünü kaptırmış ve kendisi gibi alt sınıftan gelen insanlardan nef-
ret etmiş olmakla birlikte varlıklı sınıflardan da herhangi bir beklentisi yoktur, 
bu nedenle de değişen toplumsal şartlar ile çatışacaktır. Zira yeni gelişen hâkim 
sınıfların ideolojisi de değişmektedir.

1946, 47’lerde yurdun her yanı ‘demokrasi’ nağralarıyla kopuk kopuk çalkalan-
dığı günlerde fabrika da kendini bu sarhoşluğa kaptırmış, Murtaza unutulmuştu.
Unutulmamıştı aslında. Damarlarında ‘Hasan Bey Dayısının mübarek kanı’nı taşı-
yan ‘kurs görmüş, vazifesinin arslanı’, eski Murtaza’ydı o, ama işçiler eski işçiler 
olmadıktan başka, Fen Müdürü de eski Fen Müdürü değildi. Tarttırıp teslim ettik-
leri masuraları katibin görmez yanından çalıp yeni baştan yuttururken yakalanan, 
‘vazife bir sırasında’ uyuklayan ya da kenef arası sohbetine dalmış işçileri ense-
leyip rapor etse bile, Fen Müdürü, Murtaza’nın koltuklarını kabartacak biçimde 
bağırıp çağırmıyor, ceza falan yazmıyordu.

54 Kemal, a.g.e., 2000, s. 255-56.
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...
Anlıyordu, gayet iyi anlıyordu bütün bunların nedenini. Bütün bunların nedeni, 
‘demokratcılık’tı. Vazife bir sırasında millet işini gücünü bırakıyor, birtakım mey-
danlarda bayraklar, çiçekler, dallarla donatılmış kürsülerden İsmet Paşa’ya, onun 
partisine sövüp sayanlara alkış tutuyor, avazı çıktığınca ‘Yaşaa!’ diye bağırıyordu; 
hem de gırtlaklarını yırta yırta, avuçlarını patlata patlata.
Murtaza, Serbest Fırkadan beri unutulan bütün bunlara bir süre kıyıdan sabırla, 
ama dişlerini yiye yiye, kan tükürüp ‘kızılcık şerbeti içtim’ diye diye baktı. Bekli-
yordu. Gün gelecek, ak saçlarıyla İsmet Paşa kızacak, topunun canını cehenneme 
yollayacaktı. Ne çabuk unutulmuştu Serbest Fırkanın çanına ot tıkanması. Orta-
lıkta bir kızılca kıyamet, gözler dönmüş, her şey çığırından çıkmış, memleket-
te disiplin adına hiçbir şey kalmamıştı. Olmazdı böyle, olamazdı. Bey belirsiz, 
meydan ıssızdı. Giritli Cumali’nin kahvesinde hemşerileri bile... onlar bile atıp 
tutuyorlardı İsmet Paşa’ya.55

Siyasal ve sosyal hayattaki değişime yönelik tepkiler iki biçime bürünür. Bun-
lardan ilki, bu türden değişimlere ilişkin geniş halk kesimlerinin olumsuz tutu-
mudur. Bunun büyük oranda devrimlerin kitlesiz ve tepeden inme niteliğinden 
kaynaklandığını belirtmiştik. Ancak CHP yönetimine karşı daha sonraları gelişen 
tepkilerin önemli bir nedeni, tarım ve ticaret burjuvazisinin çıkarlarının ve ge-
niş yığınları kendi yedeklerine alma yeteneklerinin farklılaşmasında yatar. Diğer 
taraftan devletin istediği türden “makbul vatandaş”lar da yer bulur romanlarda. 
Zira 30’lu ve 40’lı yıllar boyunca bireyleri “sözde” vatandaşlıktan çıkarıp “özde” 
vatandaşlığa terfi ettirmeye yönelik politikalar uygulanmış, bunda da kısmen ba-
şarılı olunmuştur. 

Yazarın ideolojisi
Bu yazının başında bir edebiyat eleştirisinin genel üretim tarzı, edebi üretim 

tarzı, genel ideoloji ve yazarın ideolojisi çerçevesinde ele alınması gerektiğini 
belirtmiştik. Genel üretim tarzının genellikle edebi üretim tarzını da belirlediği-
ni vurgulamıştık. Nitekim Orhan Kemal, gündelik hayatını düzenleyebilmek ve 
geçinebilmek amacıyla yazmak zorundaydı ve bu nedenle ücretli bir çalışandı. 
Nitekim dönemin egemen yazma biçimi ve Orhan Kemal’in edebi üretim tarzını 
belirleyen de buydu, tıpkı başka birçok yazar ve edebiyatçı gibi. Ne var ki bu tür 
bir tarzın birçok yazar için ortak olması, bu yazarların yazdıklarını birbirine eşit-
leyen bir durum olarak ele alınamaz. Çünkü her ne kadar edebi üretim tarzı ben-
zer olsa da, yazarın ideolojisi bir yazarın diğerinden farklılığını ortaya çıkarması 
anlamında oldukça önemlidir. Bu nedenle bu yazıda son olarak yazdıklarının içe-
riğini belirleyen bir etken olarak Orhan Kemal’in ideolojisi üzerinde duracağız.

55 Kemal, a.g.e., 2000, s. 278-79.
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Yukarıda bahsettiğimiz gibi Orhan Kemal’in roman ve öykülerinin geçtiği 
dönemin temel ideolojisi Kemalizm, liberalizm ve muhafazakârlık arasındaki 
çelişkiler ve eklemlenmelerle şekillenmiştir. Oysa eserlerinden anlaşılacağı üze-
re Orhan Kemal, bu genel ideolojiyle çatışan ve onun çelişkilerini gösteren bir 
bakış açısına sahiptir. Bu bakış açısına sahip olmasında, halktan yana bir tavırla 
tanıdığı, konuştuğu, birlikte sigara içtiği insanları yazmasında Nazım Hikmet’in 
büyük bir rolü vardır. Nitekim hapishanede beraber yatarken Nazım’dan “aktif 
realizm”i öğrenir ve bu, bütün yazılarının temelini oluşturan bir bakış açısı olur 
Orhan Kemal için. 26 Eylül 1943 günü hapishaneden çıkarken Nazım için bir şiir 
yazar ve ona verir. Şiirin son dörtlüğü şöyledir:

Unutabilir miyim seni hiç?
Dünyayı ve insanlarımızı sevmeyi senden öğrendim, 
hikaye, şiir yazmayı 
ve erkekçe kavga etmeyi senden!56 

Orhan Kemal için aktif realizm, romancının toplumsal gerçekliği birebir yan-
sıtması anlamına gelmez, ona göre romancı “onu işler, çözümler ve terkip eder”.57 
Nazım ile ilgili anlattığı şu örnek, onun yazılarında da etkili olacaktır: “Nazım, 
(Yayalar köylü) İbrahim’den dinleyip not ettiği şeyleri işledikten sonra ona okur-
du. Hiç unutmam, bir gün İbrahim, Nazım’ı dinleyip dinleyip, ‘Üstat be,’ demişti, 
‘senin yazdıkların benim anlattıklarımdan daha çok benzedi gerçeğe...’”58

Yazarın ideolojisini daha yakından kavramak için, onun hemen hemen bütün 
yazdıklarında var olan usta tiplemelerine bakmak gerekir. Usta tiplemeleri ge-
nel olarak iki özelliğe sahiptir. Birincisi, kelimenin de tam anlamıyla vasıflı ele-
manları ifade eder. Yani, ülkede gelişmeye başlayan kapitalist ekonomiye koşut 
olarak gelişen teknolojiyi kullanmayı bilen, modernleşen yaşam süreçlerindeki 
değişimin gereklerine uyum sağlayan kişiliklerdir. Dolayısıyla ustalar, gelişen sa-
nayinin o dönemdeki öncelikli ihtiyacı olan kalifiye elemanları oluşturur Orhan 
Kemal eserlerinde. Buna bağlı olarak ikincisi, ustalar, teknolojinin ve çalışmanın 
insan bilincinde gerçekleştirdiği değişimin de temsilcisi olarak ortaya çıkar. Bu 
anlamda ustalar, birer olumlu tiplemeler olarak gerektiğinde sınıf bilincine sahip 
karakterler olarak karşımıza çıkar. Bu nokta önemlidir, zira yazarın ideolojisi tam 
da burada ortaya çıkar. Orhan Kemal’in eserlerinde usta tiplemeleriyle karşımıza 
çıkan bu olumlu karakterler, genellikle yazarın kendisidir. Orhan Kemal bunu 
şöyle ifade eder: 

Bize ne lazım? Aydınlık, ileri; kötülüklerle, deliliklerle, alçaklıklarla, bayağılık-

56 Orhan Kemal, Nazım Hikmet’le 3.5 Yıl, İstanbul: Everest Yayınları, 7. Basım, 2015, s. 93.
57 Bezirci, a.g.e., s. 59.
58 Kemal, a.g.e., 2015, s. 74.
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larla mücadele edecek aydın tipler lazım. Sefaletin sebebini bilen adam lazım. 
Romancının vazedeceği felsefe böyle olacaktır. Tabii endişem sadece bu değil, 
ortada bir de estetik endişe var.
Olumlu tip vardır. Ve olumlu tip de doğrudan doğruya romancının kendisidir. Yani 
dünya görüşüdür romancının, dünya görüşü içerisinde kendi memleketinin gelece-
ğidir. Olumlu romancının; kendisi, yurdu ve dünyası hakkındaki görüşüdür. Mem-
leketi ve umumiyetle insanlık üzerindeki düşüncesidir.59

Buradan yola çıkarak Orhan Kemal’in ideolojisinin dönemin genel ideolojisi 
ile çatışan ve bu ideolojilere alternatif öneren bir ideoloji olduğunu söylemek 
yanlış olmaz. Orhan Kemal sosyalisttir ve eserlerinde anlattığı hikayeler ve kur-
guladığı tipler yazarın sosyalist fikirlerle donandığını gösterir. 

Sonuç
Bu yazıda Orhan Kemal’in bazı romanlarından yola çıkarak Türkiye’deki 

toplumsal değişmelerin izlerini sürmeye çalıştık. Bu çerçevede, Türkiye burju-
va devriminden ve özellikle 1930’lu yıllardan başlayarak 1950’li yıllara kadar 
ekonomik, siyasal ve sosyo-kültürel alanda yaşanan dönüşümlerin en tipik özel-
liklerini Orhan Kemal’in eserlerinden örneklerle anlamaya çalıştık. Nitekim, 
Türkiye’de farklı dönemlerde uygulanan devletçilik ya da liberalizm gibi eko-
nomik politikaların, siyasal ve toplumsal alandaki devrimlerin, bu dönüşümlerin 
farklı toplumsal sınıflar üzerine ve sınıf mücadelesine etkilerini romanlarda gö-
rebilmek mümkün. Orhan Kemal’in gerçekçiliğinin, romandaki olayların geçti-
ği zaman ile gerçek/nesnel zamanın örtüşmesi ve sahip olduğu ideolojinin bunu 
olanaklı kıldığını da eklemek gerek.

Dahası, Engels’in gerçekçi bir romanda aradığı önemli ölçütlerden birisi ola-
rak tipiklik, Orhan Kemal’in eserleri için söylendiğinde oldukça uygun bir öl-
çüttür. Zira, roman ya da başka türden bir edebiyat eseri anlatmış olduğu dönemi 
elbette ki tıpatıp yansıtmaz. Arada mutlaka kimi boşluklar bırakarak yaşananları 
yeniden kurgular ve böylece dönemin tipik özelliklerini sunar. Nitekim Murtaza, 
gündelik hayatta karşılaşılamayacak türden abartılı bir tip olmakla birlikte o dö-
nemde oluşturulmak istenen makbul vatandaşı anlatması bakımından “tipik”tir. 
Benzer biçimde Orhan Kemal romanlarında karşımıza çıkan işçi tipleri, sınıflar 
ve sınıfların birbirleriyle ilişkileri, sınıf çıkarları, ekonomik ve sosyo-politik dö-
nüşümler, anlatılan dönemi yansıtması bakımından tipiktir, yoksa dönemin özel-
liklerini eksiksiz ve kesintisiz bir biçimde birebir ortaya koymaz. Ancak anlattığı 
dönem için önemli olan gerçeklikleri parçalı bir biçimde dile getirir. Nitekim ede-
biyat yapıtında tarihin izlerini tam da edebi olarak buluruz; toplumsal belgeleme-
nin kimi üstün biçimleri olarak değil.60 Orhan Kemal’in eserleri kapitalist geliş-

59 Bezirci, a.g.e., s. 56.
60 Eagleton, a.g.e., 2014, s. 39.
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menin, toplumsal ve siyasal hayattaki dönüşümlerin ne türden etkileri olduğunu 
doğrudan doğruya roman kişileri tarafından aktararak tarihin izlerini taşımakta, 
böylece de bu dönüşümleri zihnimizde yeniden canlandırmaya aracı olmaktadır.

Dolayısıyla, aslında edebi eserlerin toplumsal değişim ve dönüşümlerin anla-
şılmasında oldukça önemli bir yer tutabileceğini göstermeye çalıştık. Daha önce 
de vurguladığımız gibi bu tür eserler birer bilimsel ürün ya da yaşanan dönü-
şümleri teorik ve bütünsel bir çerçeveye oturtarak açıklamaya çalışan eserler de-
ğildir. Ancak zaten böyle olmaları beklenmez. Zira toplumsal gerçekliği olduğu 
gibi değil fakat dönüştürerek ve yeniden kurgulayarak yansıtırlar. Nitekim Orhan 
Kemal’in 1930-1950 dönemini anlatan romanları, dönemin maddi ve siyasal-top-
lumsal alanda yaşanan gerçekliğini yeniden kurgulayarak çelişki ve tutarsızlıkları 
ortaya çıkarır. Burada önemli olan, edebiyat eserlerinin gerçekliği yeniden kurgu-
layarak yansıtsa da bazı sosyolojik ve tarihsel veriler içerebileceği, bu verilerin 
de geçmişi ve bugünü anlamada kullanılabileceğidir.
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Bu kitapta daha önce birçok defa ayrı ayrı incelenmiş olan neoliberalizm 
ve İslamcı sermaye olguları ilk kez kapsamlı bir içerikle birlikte ele alınıyor. 
Böylece, son yirmi yıla özgünlüğünü kazandıran İslamcı sermaye birikimi-
nin neoliberal politikalarla ilişkisini ve bunun sonucu olarak ortaya çıkan yeni 
sınıf oluşumlarını ciddi bir biçimde incelemek olanaklı oluyor. Bu bağlamda 
Türkiye’de AKP dönemindeki gelişmeler, İslamcı burjuvazi ve İslamcı orta sı-
nıf olguları mercek altına alınıyor. Ayrıca, ülkemizde ve dünyada gayet gev-
şek, içeriği tanımlanmamış, içine her şeyin doldurulabileceği bir kavram olarak 
kullanılan “orta sınıf” kavramına, daha iyi tanımlanmış, bilimsel, daha somut 
bir içerik ve bundan türeyen kuramsal ve ampirik tartışmalara yeni bir bo-
yut kazandırılmaya çalışılıyor. Türkiye üzerine yapılan çalışmaların bu açıdan 
zenginleştirilmesi Gezi İsyanı ve benzeri siyasal olaylar sırasında gündeme 
getirilen sınıfsal yorumlara ve çözümlemelere eleştirel yaklaşılabilmesine ola-
nak sağlayacaktır.

Kitap Tanıtımı

Neoliberalizm,
İslamcı Sermayenin Yükselişi
ve AKP

Neoliberalizm,
İslamcı Sermayenin Yükselişi
ve AKP

Hazırlayanlar:
Neşecan Balkan,
Erol Balkan,
Ahmet Öncü

Yordam Kitap
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21. yüzyıl, “Milenyum” edebiyatıyla, 
kapitalizmin şerefine patlatılan ideolojik 
havai fişekleriyle karşılandı. Tarihin sonu 
ilan edilmişti. Sosyalizmin çöktüğü, gele-
ceğin kapitalizmden başka seçenek içer-
mediği yüksek sesle ilan edilmişti. Ama 
2008’de, dünya finans piyasalarının kal-
binde, Wall Street’te yaşanan sarsıntı, 
Lehman Brothers adlı yatırım bankası-
nın çöküşü, kapitalizmi uçurumun eşiği-
ne getirdi. “Tek geleceğimiz”in kendisi, 
yok olmaya yüz tutmuştu! 

Düzenin ekonomistleri bu olayı bir yol kazası, bir “küresel finansal kriz”, geçici bir 
“düzeltme” olarak sundular. Marksistler ise bunun çabucak aşılabilecek bir sapma ya 
da salt bir “finansal kriz” olduğunu yadsıdılar. Daha ilk günden devasa bir ekonomik 
kriz ile karşı karşıya olduğumuzu belirttiler. Sekiz yıl sonra dünya ekonomisinin hâlâ 
içinde bulunduğu kırılgan durum kimin haklı olduğunu açıkça ortaya koyuyor. 

Sungur Savran, bu kitabında, içinden geçmekte olduğumuz krizin kapitalist üre-
tim tarzının tarihinde daha evvel sadece iki kez yaşanmış bir “Büyük Depresyon” (ya 
da “Buhran”) olduğu tezini işliyor. Bütün büyük depresyonlar gibi, bu Üçüncü Büyük 
Depresyon da ekonomide başlıyor, ama ekonomide bitmiyor. Savran’a göre, kapitaliz-
min gelişmesinde yeni bir dönem açılmıştır. Bu dönem, dünya çapında büyük siyasi, 
ideolojik ve askeri altüst oluşlara zemin hazırlıyor. Bir taraftan sınıf mücadelelerinin ve 
devrimci atakların, bir taraftan da faşizmin ve başka türden gericiliklerin yükseleceği bir 
dönemdir. Güney Avrupa ülkelerinde ve Arap dünyasında yaşanan büyük kitlesel mü-
cadele ve devrimlerde olduğu gibi, Türkiye’de “Gezi Parkı” adıyla anılan halk isyanının 
arka planında da bu dinamik vardır. 

Savran, “kapitalizmdir, krizini aşar” türü bir otomatizme karşı çıkıyor. 20. yüzyılın 
Büyük Depresyon’unda krizin aşılmasının yolunun Nazizm ve İkinci Dünya Savaşı ol-
duğunu hatırlatıyor. Bugün de ya kapitalizm yıkılacaktır, ya da insanlık bir kez daha 
barbarlık tehlikesiyle yüz yüze gelecektir.

Kitap Tanıtımı

Üçüncü Büyük Depresyon
Kapitalizmin Alacakaranlığı

Üçüncü Büyük Depresyon
Kapitalizmin Alacakaranlığı

Sungur Savran

Yordam Kitap
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Yaşar Kemal’in
Akçasazın Ağaları romanı
üzerine

Özgür Öztürk

“O iyi insanlar, o güzel atlara bindiler, çekip gittiler.”

Yaşar Kemal’in anıtsal romanı Akçasazın Ağaları’nın her iki cildi de bu 
cümleyle başlar ve buna benzer cümlelerle biter.1 Romanın esas kahramanı olan 
Derviş Bey’in geçmişe duyduğu özlemi anlatan bu melankolik ifade, çeşitli deği-
şikliklere uğrayarak, metin boyunca sık sık karşımıza çıkar. Yapıtın ana teması, 
bir dönemin kapanışı ve yenisinin açılışıdır. Fakat roman, Derviş Beylerin devri-
nin geride kalışına yakılmış bir ağıt değildir. Daha ziyade, yeni yükselen kapita-
list sınıfın eski feodal beylerin iktidarını yıkışının öyküsüdür.

Çukurova’daki toplumsal dönüşümü konu alan Akçasaz, toplamda 1200 say-
fayı aşan kalın ve göz korkutucu bir kitap olmasına rağmen, okuyanın peşini 
ömür boyu bırakmaz. Karamazov Kardeşler, Anna Karenina, Yüzyıllık Yalnızlık 
gibi hiç unutulmayan, hatta ara sıra yeniden okuma ihtiyacı hissedilen, şimdiden 

1 Yaşar Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayeti (Akçasazın Ağaları 1), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
2012 (ilk baskı 1973); Yusufçuk Yusuf (Akçasazın Ağaları 2), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2014 
(ilk baskı 1975).
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“klasik” statüsüne ulaşmış bir yapıttır.
Bu iddia bir abartı gibi görünebilir. Ne de olsa Akçasazın Ağaları pek bilinen 

bir kitap değildir. Yaşar Kemal’in kendi romanları arasında bile ilk akla gelen-
lerden biri olmayacaktır. Fakat popülerlik, bir sanat ürününü değerlendirmek için 
uygun bir ölçüt sayılamaz. Yazarın İnce Memed, Yer Demir Gök Bakır, Yılanı 
Öldürseler gibi tanınmış yapıtlarına kıyasla, Akçasaz gerek kurgusu gerekse içe-
riği ile çok daha gelişkin bir romandır. Hatta belki tam da bu nedenle bir miktar 
gölgede kaldığı bile düşünülebilir. Bu yazı, hem bu muazzam yapıtın önemini 
anımsatmak hem de onu genç kuşaklara tanıtmak amacıyla kaleme alınmıştır. 
Aşağıda, roman sanatı üzerine kısa bir ön açıklama verdikten sonra, Akçasaz ro-
manını ana hatları ile değerlendirmeye çalışacağım.

Roman sanatı
Bir edebi tür olarak roman kapitalist çağa, burjuva uygarlığına özgüdür. Zira 

temelde bireyi merkeze alan bir anlatı biçimidir. Bir romanda dünyaya bireyin 
veya bir grup bireyin gözünden bakılır, olaylar o perspektiften anlatılır ve anlam-
landırılır. Dolayısıyla, bireyci bir kültürün oluşması, roman türünün ortaya çık-
masının ve yaygınlaşmasının önkoşuludur. Örneğin Osmanlı toplumunda veya 
feodal Avrupada böyle bir edebi biçimin doğması olanaklı değildir. Kısacası ro-
man sanatı, en genelde, bir toplumda kapitalistleşmenin ve buna bağlı olarak bas-
kın hale gelen bireyci kültürün bir yan ürünüdür.

Fakat bu durum kapitalizm geliştikçe yazılan romanların da giderek daha iyi, 
daha kaliteli olacağı anlamına gelmez. Aksine, roman için en verimli zamanlar 
kapitalist üretimin tarih sahnesine henüz çıktığı başlangıç evreleridir. Zira ka-
pitalizmin gelişmesiyle roman biçiminin edebi imkânları daralır. Bunun birkaç 
nedeni vardır. Öncelikle, kapitalizmde her şey gibi sanat da metalaştığı için, ya-
yıncılık işi bir endüstriye dönüşür ve edebiyatın kitle üretimi başlar. Bir romanın 
başarısı satış rakamları ile ölçülür, pazarlama ve reklamcılık faaliyeti sanatsal 
üretimin ayrılmaz bir parçası olur. Bunun yanı sıra hazır edebi kalıplar gelişir; po-
lisiye roman, fantastik roman, bilim-kurgu, aşk romanı, “çok satar” gibi alt türler 
yaygınlık kazanır. Tüketim malı niteliği taşıyan bu yapıtlar okuyucunun algısını 
şekillendirir. Belirli kalıplara sığmayan bir romanı yazmak ve okumak zorlaşır. 
Kapitalizm okuyucuyu tüketiciye dönüştürmekle kalmaz, yazarı da belirli ara-
lıklarla piyasaya standart ürünler arz eden bir girişimci haline getirir. Pop müzik 
şarkıcılarının her yıl bir albüm çıkarmaları gibi, günümüz romancıları da “talebi 
karşılamak için” ortalama iki-üç yılda bir yeni bir roman yazarlar.

Kapitalizmin gelişmesiyle roman türünün edebi imkânlarının daralmasının 
bir diğer nedeni, sinema endüstrisinin de romanda standartlaşmayı beslemesi-
dir. Yazarlar romanlarını bir gün filme çekileceğini göz önünde tutarak yazmaya 
başlarlar. Bu nedenle, sinemaya uyarlanması zor veya olanaksız olan bazı edebi 
teknikler (örneğin James Joyce, Virginia Woolf gibi yazarların zaman zaman kul-
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landığı bilinç akışı tekniği) artık tercih edilmez. Daha doğrudan bir anlatım kural 
haline gelir. İşletmecilerin maliyetleri düşürmeye çalışmaları gibi, romancı da 
anlatımda ekonomiye ulaşmaya çabalar. Yazar, tüm “gereksiz” açıklamaları ve 
betimlemeleri yapıtının dışında bırakmayı hedefler. Elbette bunun bir nedeni de 
kapitalist toplumda nüfusun büyük kısmını oluşturan emekçi kitlelerin okumaya 
fazla zaman ayıramamasıdır. Eline kitap alma fırsatını nadiren yakalayabilen in-
sanlar, kaçınılmaz olarak, okuması daha kolay yapıtları tercih ederler. Romancı 
bu durumu göz önünde tutarak açık, net, basit bir anlatıma yönelir; karmaşık 
bir dilden ve kompozisyondan uzak durur. Böylece kendi edebi ufkunu gönüllü 
olarak sınırlar.

Ayrıca herhangi bir sanatın kendi iç evrimi sonucunda karşılaşacağı sorun-
lar da söz konusudur. Her yazar kendisinden öncekilerden farklı, özgün şeyler 
üretmek durumundadır ve fakat zaman geçtikçe yenilik yapmak, yeni fikirler 
sentezlemek, yeni bir kurgu veya üslup geliştirmek giderek zorlaşır. Bu nedenle 
birçok sanatçı, işin kolayına kaçarak, eski ve başarısı kanıtlanmış formülleri evi-
rip çevirerek yeniden dolaşıma sürer. Klasik yapıtları sömürenler yalnızca dizi 
film senaryosu yazanlar değildir. Birçok popüler edebiyatçı aslında hazır kalıplar 
üzerinde çeşitlemeler yaparak kariyerini sürdürmektedir. Sonuç, edebiyatın ge-
lişmesi değil, belirli temaların ve kurguların tekdüze yinelenişidir. Kuşkusuz, bu 
yalnızca edebiyatta değil diğer sanat dallarında da karşılaşılan bir sorundur.

Nihayet en önemlisi, kapitalist üretimin hâkimiyeti belirginleştikçe dünya-
nın “büyüsünün bozulması”dır. Marx bir yerde “Barutla kurşunun olduğu yerde 
Akhilleus mümkün müdür?” diye sorar. “Ya da, bugünkü basın bir yana, matbaa 
makinasının olduğu yerde İlyada? Matbaacının levyesi türkünün, destanın, ilham 
perisinin sonunu getirmez, epik şiir için gerekli koşulları zorunlu olarak orta-
dan kaldırmaz mı?”2 Kapitalizmle birlikte kahramanlık günleri geride kalmıştır. 
İlk roman sayılan Don Kişot’ta bile eski dönemin gezginci şövalyelik geleneği 
ile alay edilir. Fakat aynı zamanda, yeni dünyanın sıradanlığına ve ruhsuzluğu-
na karşı eski renkli dünyaya bir özlem de vardır. Don Kişot’un maceralarından 
(Franz Kafka’nın Dönüşüm romanındaki) Gregor Samsa’nın kâbuslarına uza-
nan yolda insan silikleşmiş, toplumla ve dünya ile ilişkisi daha da bozulmuş-
tur. Yabancılaşmanın pekiştiği, günlük yaşamın içeriğinin yoksullaştığı, bireyin 
ruhsal bütünlüğünün parçalandığı bir ortamda, sermaye büyürken insan giderek 
küçülür. Tekelci düzende birey, sıradan yaşamını sürdürürken, kendisini devasa 
güçlerin karşısında zavallı bir varlık olarak görür. Roman bireyi esas alır, ama 
romancı için bireyin yaşamından dişe dokunur bir malzeme çıkarmak giderek 
zorlaşır. Marcel Proust’un (Roza Hakmen’in mükemmel bir çeviri ile Türkçe’ye 
aktardığı) yedi ciltlik başyapıtı Kayıp Zamanın İzinde’ye benzer bir romanı gü-

2 Karl Marx, Grundrisse: Ekonomi Politiğin Eleştirisi İçin Ön Çalışma, çev: Sevan Nişanyan, 
İstanbul: Birikim Yayınları, 1979, s. 186.
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nümüz koşullarında yazmak herhalde pek olanaklı değildir.
Tüm bunların sonucunda, roman sanatının en parlak çağını bir toplumda ka-

pitalistleşmenin başladığı dönemde yaşayacağı söylenebilir. Kapitalist üretim ge-
liştikçe, edebi bir tür olarak roman sanatı duraklama ve gerileme eğilimi sergile-
yecektir. Dolayısıyla, roman için en verimli zamanlar, yeni bir toplumun şekillen-
diği büyük dönüşüm evreleridir. En görkemli romanların genellikle kapitalizmin 
çocukluk döneminde, tekellerin hâkimiyeti ile sona eren o kısa aralıkta yazılmış 
olması bir tesadüf değildir. Batıda bu aralık 19. yüzyıl ortalarından 20. yüzyı-
lın başlarına uzanır. Bu kısa dönemin tipik romanı hem gerçekçi hem de epik 
(destansı) nitelikte olmuştur. Bir anlamda, kısa bir süre için gerçekliğe farklı bir 
pencereden bakmak, yeni toplumun ortaya çıkardığı burjuva bireyini epik bir çer-
çevede kavrayabilmek olanaklı hale gelmiştir. Epik biçimin ustaları olan Balzac, 
Hugo, Stendhal, Flaubert, Zola, Dickens, Dostoyevski, Tolstoy, Gonçarov, hatta 
Proust, Mann, Faulkner, Dos Passos … hepsi de toplumsal dönüşümün romancı-
ları ve aynı zamanda eleştirmenleridir.

Anlatı özellikleri
Roman türü bireyi merkeze alır. Fakat bu durum, yazılan her romanın bireyci 

bir bakış açısını yansıtacağı anlamına gelmez. Aksine, büyük romancıların ge-
nel bir kural olarak toplumsal bir perspektif geliştirmeye çabaladıkları görülür. 
Büyük yazarlar bireyi daima toplumsal koşulların bir ürünü olarak kavrar, top-
lumsal birey olarak ele alırlar. Bu nedenle, yapıtlarında, söz konusu bireyi oluştu-
ran toplumsal koşulları derinlemesine işleme gereği duyarlar. En genel anlamıyla 
gerçekçiliğin başlıca karakteristiklerinden biri toplumsal arka plana duyarlılıktır. 
Bireyi şekillendiren toplumsal koşulları ihmal eden bir yapıt belki çok yüksek 
satış rakamlarına ulaşabilir, fakat kalıcı bir etki yaratması zordur. Dolayısıyla, 
gerçekçi bir yaklaşımın iyi bir roman için (yeterli olmasa da) gerekli olduğu ra-
hatlıkla söylenebilir. Tekelci düzenin yerleşmesi kapitalist toplumun üstyapısında 
her türlü akıldışı unsuru teşvik etmiş, buna bağlı olarak gerçekçiliği önemli ölçü-
de zayıflatmıştır.3

Kuşkusuz bir edebi türün evrimi sadece ekonomik gelişmelere bağlı değildir. 
Fakat kapitalist üretim tarzının gelişimiyle birlikte batıda çeşitli sanat dallarında 
ve özel olarak da edebiyatta belirli bir tıkanmanın yaşandığı açıktır. Roman sa-
natının İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde durgunluk içine girdiği, bu durgun-
luğun aşılmasında üçüncü dünyadan çıkan, özellikle Latin Amerika kökenli ya-
zarların çok etkili oldukları bilinmektedir. Nasıl ki kapitalist üretim bu dönemde 
yeni coğrafyalara yayılarak taze kan elde ettiyse, roman sanatı da aynı dönemde 

3 Gerçekçiliğin çeşitli biçimlerinin (toplumcu gerçekçilik, sosyalist gerçekçilik, yeni gerçekçilik 
gibi) veya 20. yüzyılın sosyalist inşa deneylerinde ortaya çıkan diğer edebi biçimlerin tartışılması 
ayrı bir konudur. Bu kısa yazıda böyle bir tartışmaya girme gereği duymadım.
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yeni kapitalistleşen toplumlardan yazarların katkılarıyla zenginleşmiştir.
Latin Amerikalı romancıların katkılarından söz ederken, “büyülü gerçekçilik” 

akımına mutlaka değinmek gerekir. Bu akımın öncüsü denilebilecek Kolombiyalı 
yazar Gabriel García Márquez’in anlatı tekniği, 1960’lı yıllarda epey ün kazan-
mıştır. Márquez, başyapıtı Yüzyıllık Yalnızlık’ı büyükannesinin öykü anlatışından 
esinlenerek geliştirdiği bir teknikle yazdığını belirtir. Bu romanda, en fantastik 
olayları günlük yaşamın sıradan gerçekliği ile bir arada ve son derece yalın bir 
dille okuyucuya sunar. Örneğin ölmüş insanların hayaletleri ortalıkta gezinir, 
herkesin asabını bozarlar; veya bir kasabada aniden unutkanlık hastalığı salgını 
başlar. Çarpıcı imgelerin anlatımdaki basitlikle birleşmesi okuyucuyu romanın 
içine çeker. Gelgelelim Márquez’in amacı sadece masallar anlatmak değil, genel 
olarak Latin Amerika toplumunu ve tarihini eleştirel bir gözle yeniden değerlen-
dirmektir. Tıpkı vaktiyle kübist ressamların alışılmış görsel biçimleri deforme 
ederek yeni bir bakış açısı geliştirmeleri gibi, Márquez de gerçekliği farklı bir 
tarzda ele almıştır. Bunu yaparken, olağan dışı öyküleri radikal bir politik bakışla 
birleştirmeyi başarmıştır. Böylece 20. yüzyılın ikinci yarısında gerçekçi yaklaşı-
ma yeni bir soluk kazandırmıştır. “Büyülü gerçekçilik” o kadar etkili olmuştur ki 
üçüncü dünyadan birçok yazar bu tekniği taklit etmiştir. Isabel Allende (Ruhların 
Evi), Salman Rushdie (Geceyarısı Çocukları), Latife Tekin (Sevgili Arsız Ölüm) 
gibi yazarlar bunlar arasında sayılabilir.

Yaşar Kemal’in üslubu “büyülü gerçekçilik” ile kıyaslanabilir, fakat önemli 
bir farklılık içerir. Tipik bir Yaşar Kemal romanında, son derece zengin imgeler 
yine son derece gösterişli, renkli, hatta sinematografik bir dille anlatılır. Örneğin 
Akçasaz romanının birinci cildindeki birçok sahnede, okuyucunun gözü önünde 
İyi Kötü Çirkin veya Bir Zamanlar Batıda gibi “spagetti western” denilen türdeki 
filmlerin atmosferi canlanır. Ayrıca, büyülü gerçekçiliğin aksine, Yaşar Kemal’in 
üslubu taklit edilebilir değildir. Gürül gürül, coşkun bir sel gibi akan Akçasaz 
gibi bir metin, ancak çok özel bir tarihsel döneme tanıklık etmiş olan çok özel bir 
yazar tarafından kaleme alınabilir. Bu dönem geçtikten, bu biçimi yaratan öznel 
ve nesnel koşullar ortadan kalktıktan sonra, yinelenme şansı da kalmayacaktır.

Yaşar Kemal’in dünyasında her şey abartılıdır, fakat söz konusu olan boş 
bir abartı değil, estetik bir işlemdir. Mesela birisi türkü söylediği zaman tekmil 
Çukurova, kurdu kuşu böceği ağacı insanıyla dinlemeye durur. Bir arazi o kadar 
verimlidir ki bir adam gece üzerinde yatıp uyusa sabaha toprak gebe kalır. Taşra 
insanının abartma, dünyayı ve nesneleri gözünde büyütme huyu, Yaşar Kemal’de 
derin bir mizah duygusu da barındıran bir anlatısal biçimin temelini oluşturur. Bu 
anlatısal biçimde efsanelerden, fantastik kurgulardan, sanrılardan, kâbuslardan 
bol bol yararlanılır. Bununla birlikte, roman, okuyucuya katı gerçeği, olayların 
arka planındaki üretim ilişkilerini de gayet net biçimde aktarır. Bu bakımdan 
Yaşar Kemal, Marx’ın büyük değer verdiği Balzac’la rahatlıkla kıyaslanabilir. 
Her iki yazar da, estetik bir biçim altında, aslında toplumsal ilişkilerin yapısını 
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derin bir teorik bilgelikle analiz ederler.
Yaşar Kemal romanlarında en çok dikkat çeken ve en fazla eleştirilen unsur-

lardan biri de uzun doğa tasvirleridir. Anlatının odak noktası bazen dış doğaya 
kayar, toz direkleri, fırtınalar anlatılır. Ardından, bir kartalın bir cereni avlamaya 
çalışması bir belgeselci titizliği ile uzun uzun işlenir. Bu tür doğa tasvirleri bazı 
okurların düşüneceği gibi metne süs olsun diye veya keyfi olarak eklenmiş pasaj-
lar değildir. Aksine, yazarın doğayı da insan ile birlikte bir özne olarak kavrama 
çabasının ürünüdür. Akçasaz romanında, Çukurova’da yaşanan kapitalist dönü-
şüm sadece insanlar arası ilişkileri değil doğayı da etkiler. Doğa dile gelir, fırtı-
nalar kopar, hayvanlar kaçışır, acı çekerler. Günümüzün “kentli” romancılarında 
(örneğin Orhan Pamuk’ta) ise doğaya yönelik bir duyarlılık neredeyse hiç yoktur.

Bireye odaklanan bir edebi tür olarak roman, kapitalizmin ve dolayısıyla bi-
reyleşmenin pek gelişmediği doğu toplumları için ilk bakışta uygun değilmiş 
gibi görünür. Fakat büyük epik yazarlarla aynı hamurdan bir romancı olan Yaşar 
Kemal son derece evrensel karakterler yaratmıştır. Örneğin, Akçasaz’ın baş kah-
ramanı Derviş Bey, Hamlet ile kıyaslanabilecek kadar etkileyici bir karakterdir. 
Sürekli ikilemler yaşayan, korku ile güven arasında gidip gelen, saplantılı, ey-
leme geçmekte zorlanan, modern dünyada yolunu bulamayan, geleneğe bağlı 
kalmak isteyen bir tiptir. Hamlet Danimarka krallığında kokuşmuş bir şeylerin 
var olduğunu düşünürken, Derviş Bey Çukurova’da kokuşmuş bir düzenin var 
olduğunu düşünür. Kendisinin bu düzendeki rolünü pek kafaya takmadan, eski 
güzel günlerin özlemiyle yaşar. Derviş Bey’in takıntılı biçimde tekrarladığı “O 
iyi insanlar o güzel atlara bindiler, çekip gittiler” cümlesi, romanın ana temasını 
kurar. Fakat roman, geçmişe dönük bir özlem, bir nostalji barındırmaz.

Öte yandan, sadece Derviş Bey gibi egemen sınıf üyeleri değil, alt sınıftan ki-
şiler de romanda etkileyici karakterler olarak çizilir. Örneğin, ikinci cildin önemli 
bir kısmında, Derviş Bey’in bir cinayetle görevlendirdiği genç Yusuf’un ruhsal 
dalgalanmaları konu edilir. Beyine bir adamı öldürerek hizmet etmesi gereken 
ve fakat bunu bir türlü yapamayan Yusuf, Jean-Paul Sartre veya Albert Camus 
gibi varoluşçu yazarların küçük burjuva kahramanlarının bunalımlarına benzer 
bulantılar yaşar. Yaşar Kemal romanının evrensel karakteri burada doruğa ulaşır: 
okuma yazma bilmeyen genç bir Adana köylüsünün psikolojik dünyası, Parisli 
bir orta sınıf entelektüelin dünyası kadar zengin ve karmaşık biçimde resmedilir.

Olay örgüsü ve kahramanlar
Romanın temel konusu, Demokrat Parti döneminde Çukurova’da yaşanan 

kapitalist dönüşümdür. Esas kahramanı ise Sarıoğlu Derviş Beydir. Derviş Bey, 
Osmanlı’nın 19. yüzyılda Çukurova’da iskâna zorladığı göçebe Türkmen aşiret-
lerinden birinin beyidir. Derviş Bey’in dedesinin döneminde, yerleşik tarıma alış-
kın olmayan aşiretler ilk başta Osmanlıya karşı ayaklanmış; yenilginin ardından, 
zamanla, mecburen toprağı işlemeye başlamıştır. Fakat göçebelik geleneklerini 
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devam ettirirler. En önemli gelenek ise kan davasıdır. Gerçekten de, romanın 
birinci cildi esas olarak Derviş Bey ile düşmanı Akyollu Mustafa Bey arasın-
daki kan davasına odaklanmıştır. Gelgelelim hem Derviş Bey hem de Mustafa 
Akyollu, aslında geleneği taşıyan son beylerdir. Zira her ikisinin de oğulları, saç-
ma buldukları bu tür geleneklere hiç kulak asmamaktadır. Zaman içinde, beylerin 
yerini ağalar, beyler düzeninin yerini ise kapitalist üretim alacaktır. Daha somut 
olarak, toprağı yarıcılık ve ortakçılık gibi eski tarz yöntemlerle ekip biçen aşiret-
lerin yerine yeni tip toprak ağaları geçecek, bu yeni ağalar Çukurova’da kapitalist 
dönüşüme öncülük edecektir.

Birinci ciltte anlatı iki konak, Sarıoğlu ve Akyollu konakları etrafında örül-
müştür. Her iki konak da Akçasaz bataklığına komşu, geniş arazilerin ortasında-
dır. Bu topraklar eski usullerle, ortakçı ve yarıcılar tarafından işlenir. Oysa yeni 
araziler modern tekniklerle, traktör ve biçerdöverle işlenmektedir. Yeni yetme 
ağaların hepsi de gözünü Akçasaz bataklığına dikmiştir; zira bir sulama kana-
lı ile bataklığın suyu boşaltıldığında, kısa sürede çok geniş ve olağanüstü ve-
rimli topraklar ortaya çıkacaktır. Bu nedenle, yeni ağaların hedefi, eski beylerin 
Akçasaz’a komşu topraklarıdır. Aslında herkes, Akçasaz bataklığına komşu bir 
toprak parçasını ele geçirip daha sonra bataklık kurutulduğu zaman bu toprağı 
genişletmek peşindedir.

Beylerin eski usul toprak sahipliğinin yerine kapitalist çiftçilik geçecek, bura-
dan elde edilen birikim ise kısa sürede sanayiye yönelecektir. Yeni sınai ve ticari 
girişimlerin finansal gereksinimleri nedeniyle bankalar da kurulacaktır. Bir başka 
deyişle, feodal düzende temel üretim ilişkisinin üzerinde asalak olarak bulunan 
tüccar ve tefeciler de modern dönemde dönüşerek organize para piyasasında yer-
lerini alacaktır. Tüm bu birikim süreçlerinin bir yanını da Ermenilerden elde edi-
len mülkler oluşturur.

Tüccar (Rüstemoğlu), tefeci (Onbaşı), toprak ağası (Ala Temir, Hacı 
Kurtboğa), zengin bürokrat (Süleyman Aslansoypençe) bölgenin ileri gelenleri-
dir. Ancak esas aktör yurtdışında okuyup gelen Mahir Kabakçıoğlu’dur. Nitekim 
romanın ikinci cildinde anlatının merkezi yer değiştirir. Derviş Bey’in hasmı şim-
di Akyollu Mustafa Bey değil, esas olarak Mahir Beydir. Buna paralel olarak an-
latının ekseni de kayar: artık iki konak arasında değil, kasaba ile Sarıoğlu konağı 
arasında gidip gelmeye başlar.

Birinci ciltteki Derviş Bey – Mustafa Bey rekabeti geleneksel bir kan dava-
sıdır. İkinci ciltteki Derviş Bey – Mahir Kabakçı rekabeti ise eski rejim ile yeni 
düzen arasındaki çekişmenin ifadesidir. Derviş Bey ile Mahir Bey birbirlerin-
den nefret ederler, fakat Mahir Kabakçı aynı zamanda Derviş Bey’den toprak 
koparmak niyetindedir. İşin içinde maddi çıkarlar olduğundan, Mahir Bey tüm 
hakaretlere göğüs gerip Derviş Bey’e yanaşmanın yolunu arar. Aracılar koyar. 
Derviş Bey ise onu aşağılamak için kendi uydurduğu bir Oğuz töresine göre ba-
rışacağını bildirir: barışmaları için, Mahir Bey ak bir kefene sarınarak ve elinde 
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bir kılıç tutarak kasabadan Sarıoğlu konağına yürümelidir. Mahir Bey kendisini 
tüm kasabaya rezil etme niyeti taşıyan bu teklifi uzun süre kabul etmez. Fakat 
çıkarlar baskın gelir. Mahir Bey, barışmanın yolunu yapmak için, sanki Oğuz tö-
resine ve Turan davasına candan bağlı imiş gibi davranmaya başlar, kasabada bir 
süre Türkçülük fırtınası estirir, bedava dağıtılan dergiler bastırır. Tüm romanın 
en eğlenceli bölümleri, Mahir Bey’in kasabada Türkçülük kampanyası yürüttü-
ğü bölümlerdir. Barışma sonrasında Mahir Bey intikam peşine düşecek, Derviş 
Bey’i herkesin içinde küçük düşürmenin yollarını arayacak, yoksul bir adama bi-
raz para verip kasaba çarşısında ona hakaret ettirecektir. Derviş Bey ise kendisine 
hakaret eden adamı genç bir çocuğa, Yusuf’a öldürtecektir.

Yusuf ve babası Kürt Mahmut’un kişiliğinde, bir ara toplumsal kategori ile, 
beylere bağlı silahşörlerle karşılaşırız. Feodal dönemin şövalyeleri gibi, bu silah-
şörler de köylüden daha üst konumda, fakat beylere bağımlıdır. Silah kullanma 
tekelini elinde tutan beyler bu adamları kullanırlar. Feodal egemenliğin iki teme-
li, toprak üzerinde özel mülkiyet ve savaş araçları üzerindeki hâkimiyettir. Köylü 
sınıfı bu iki araçtan kopartılmış olduğu için beylere bağımlıdır. Bu bağımlılık za-
man içinde dinsel-kültürel unsurlarla bezenmiş, kişisel bağımlılığa dönüşmüştür. 
Gerçekten de, köylüler beylerini taparcasına sever, daha doğrusu maddi nedenler-
den dolayı sever görünür, asla saygıda kusur etmezler.

Bey takımının egemenliğinin zayıflaması romanda çeşitli düzlemlerde karşı-
mıza çıkar. Öncelikle, toprak üzerindeki kontrol güçleri azalan beyler, arazilerini 
birer ikişer yeni yetme ağalara kaptırırlar. Bu yeni ağalar kapitalist çiftçilerdir, 
çok çalışan, az tüketen, toprağa taparcasına bağlı insanlardır. Fakat bunlar ro-
manda olumlu özellikler olarak değil, yabancılaşmış burjuva ilişkilerin ifadeleri 
olarak işlenir. Bu anlamda, Yaşar Kemal’in romanı, yer yer Oblomov‘u anımsatsa 
da onun ötesine geçer. Gonçarov’un 1859 tarihli romanında, olağanüstü uyuşuk 
bir tip olan Oblomov karakteri Rus aristokrat sınıfını temsil eder. Buna karşı-
lık Alman kökenli Stoltz, burjuvazinin hırsının, canlılığının ve girişimciliğinin 
timsalidir. Yapıtın sonunda, Oblomov her şeyini, hatta eşini bile Stoltz’a kaptı-
rır. Gonçarov’un iki egemen sınıfı kıyasladığı ve tercihini kapitalistlerden yana 
kullandığı açıktır. Fakat Akçasaz romanında durum farklıdır. Yaşar Kemal, eski 
toprak sahiplerine kıyasla yeni toprak ağalarına veya kapitalistlere özel herhangi 
bir sempati göstermez. Bunların da en az eski beyler kadar vahşi ve acımasız 
yöntemlere başvurduklarını, daha “temiz” olmadıklarını sık sık anımsatır.

Bey takımının egemenliğinin gerilemesinin ikinci boyutu, beylerin savaş 
araçları üzerindeki hâkimiyetlerinin de zayıflamasıdır. Devletin ordusu, jandar-
ması karşısında eli silahlı birkaç adamın pek hükmü kalmamıştır. Ayrıca böyle 
silahşör adamları yetiştirme olanağı da giderek azalmıştır. Derviş Bey’in öcünü 
alması için görevlendirdiği Yusuf, namlı bir silahşör olan Kürt Mahmut’un oğlu-
dur ve türünün son örneğidir.

Üçüncü olarak, beylerin egemenliğinin gerilemesi devletle olan ilişkilerinin 
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de zayıflaması anlamına gelir. CHP iktidarından Demokrat Parti iktidarına geçiş, 
beylerin toplumsal gücünde bir azalmayı ifade eder. Demokrat Parti kapitalist ta-
rıma ve yeni yetme ağalara yol verir, diğerlerini ise bloke eder. Bunun sonucunda, 
Derviş Bey eski zamanlarda hiç aklına bile gelmeyecek muamelelerle karşılaşır. 
Gerici bir tip olarak görülmeye başlanır. Kasabada herkes Derviş Bey’e tavır alır. 
Hatta bir seferinde, jandarmalar Sarıoğlu konağını ve etrafındaki köyleri çevirip 
evleri tek tek arayacaktır.

Roman, Derviş Bey’in sürdürmeye çalıştığı geleneğin artık sona erdiğini sem-
bolize eden bir sahne ile kapanır. Akçasaz bataklığının suları yeni açılan kanal-
dan boşalmaya başlar. Bir dönem geride kalırken, yeni bir dönem açılır. Yeni 
düzende Derviş Beylerin değil Mahir Kabakçı gibi kapitalistlerin sözü geçecektir.

Bütün olarak alındığında, Akçasaz, bireyi belirleyen toplumsal koşulları ay-
rıntılı biçimde işleyen büyük gerçekçi romanlardan biridir. Örneğin Derviş Bey, 
tüm takıntılarına ve eski düzene olan özlemine rağmen, dünyanın değiştiğinin ve 
yeni bir düzenin oluştuğunun açıkça farkındadır. Nitekim kritik an geldiğinde, 
bu yeni düzende de etkinliğini sürdürebilmek için, çok sevdiği bir genci öldür-
mekte duraksamayacaktır. Sadece Derviş Bey değil, örneğin Yel Veli ve Mestan 
gibi ikincil karakterler de Çukurova’daki dönüşümle birlikte yeni insanlar haline 
gelecektir. Kısacası Yaşar Kemal’de bireyler kural olarak toplumsal bireylerdir, 
başta üretim ilişkileri olmak üzere toplumsal ilişkilerin bütünü ile şekillenirler. 
Bu ilişkiler dönüştüğünde bireyler de dönüşüm geçirirler. Acı çeker, ikilemler 
yaşar, fakat sonunda yeni düzene bir şekilde uyarlanırlar.

Yaşar Kemal’in gerçekçi edebiyata en önemli katkısı muhtemelen içerikten 
ziyade biçime dairdir. Özellikle Avrupa gerçekçiliğinde, yazarlar olayları kayda 
geçirmekle yetinen yazıcılar gibi davranırlar. Örneğin Thomas Mann gibi yazar-
larda olgulara karşı nesnel, mesafeli bir tavır ve düz, yalın bir anlatım hâkimdir. 
Öte yandan, büyülü gerçekçilikte ise yalın anlatım fantastik olgularla birleşmiştir. 
Buna karşılık Yaşar Kemal, yapıtlarında hem olağandışı unsurlara bolca yer verir, 
fakat bunu nesnellikten kopmadan yapar, hem de son derece renkli, duygu dolu 
bir dil geliştirir. Bu anlamda büyülü gerçekçiliğin de ötesine geçtiği söylenebilir. 

Sonuç olarak Akçasazın Ağaları, Çukurova’da 1950’li yıllarda yaşanan büyük 
toplumsal dönüşümün en önemli belgelerinden biridir. Kalındır, okuması zordur, 
fakat aynı zamanda unutulmazdır. Zira Türkiye gerçeğini okuyucuya son derece 
canlı biçimde, çarpıcı imgeler eşliğinde sunar. Sabancı’nın, Karamehmet’in nere-
lerden geldiğini, bugünün muazzam servetlerinin nasıl elde edildiğini, her şeyden 
önce de nüfusun geniş katmanlarının hangi yollarla işçi haline getirilip boyun-
duruk altında tutulduğunu merak edip anlamak isteyenler Akçasaz’ı okumalıdır. 
Okuyucu, bu romanda, köylü sınıfını politik olarak mobilize etmenin zorlukları-
na veya köylülerin küçük mülkiyete karşı zaaflarına dair de önemli ipuçları bu-
lacaktır. Türkiye’yi ve bu toplumdaki temel sınıfsal dinamikleri kavramanın yanı 
sıra, büyük bir sanat eseri ile karşılaşmanın mutluluğunu da yaşayacaktır.
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Bu kitap, Karl Marx’ın ve Marksizmin temel yapıtı Kapital’in tamamını, 
Almanca aslından çevrilmiş olarak Türkçeye kazandırma, böylece Türkçe 
Marksist edebiyatın en büyük eksiğini giderme yolundaki girişimin üçüncü ve 
son adımını oluşturuyor. 

Marksist iktisat alanına hâkim çevirmenler Mehmet Selik ile Erkin Özalp’in 
Almanca aslından Türkçe’ye kazandırdığı eser, titiz bir editörlük çalışmasıyla 
yayına hazırlandı. 

“[Kapital] kesinlikle burjuvaların (toprak sahipleri dâhil) kafasına şimdiye 
dek fırlatılmış en korkunç gülledir.”

Marx’tan Becker’e 17 Nisan 1867 tarihli mektup 

“Yeryüzünde kapitalistler ve işçiler bulunduğundan beri, işçiler için bu kitap 
kadar önemli bir kitap çıkmadı.” 

Friedrich Engels, “Marx’ın Kapital’i” 

Kitap Tanıtımı

Kapital - Cilt 3
Ekonomi Politiğin Eleştirisi

Kapital - Cilt 3
Ekonomi Politiğin Eleştirisi
Karl Marx
Çeviri:
Mehmet Selik - Erkin Özalp
Yordam Kitap
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“Hangi türü olursa olsun
sanat bir eylemdir”

Aslı Kayhan

Yıl 1966, Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde konser var. Ruhi Su sahneye 
çıkar, hazırlığını yapar ve polisler de kendi ses kayıt cihazlarını hazırlar. Ruhi Su 
sazını bir iki tıngırdatır ve yanındaki arkadaşı Ünal Eşiyok’a eğilerek “İnşallah 
bundan böyle ifade verir gibi türkü söylemekten kurtuluruz” der.

Aslında bu Ruhi Su için adeta hiç gerçekleşmeyecek bir istek olmuştur.
Benim için Ruhi Su’yu anlatmak müzik sosyolojisi alanında görmeye ve gös-

termeye çalıştığım yolun ete kemiğe bürünmüş halini anlatmak demek. Çok kı-
saca müzik sosyolojisine nereden baktığımı anlatmak istiyorum. Özgün bir sanat 
dalı olan müzik, yaşamın kendisi ve aynı zamanda toplumsal kültürün bir ürünü-
dür. Bu nedenle müziğin evrenselliği ancak kültürel dokunun kendisiyle birlikte 
görülebilir. Müzik evrensel niteliğini Batı ülkelerinin müzik çalışmalarının iddia 
ettiği gibi Batı klasik müziğinin yarattığı form ve armonilerin ‘evrenselleştiril-
miş’ olmasından almaz. Müziği evrensel kılan şey, insan beden ve ruhlarındaki 
duygulanımları açığa çıkartmasıdır.

Bu nedenle müzik bizim için, içinde yaşadığımız kültürel yapıyla bağı öl-
çüsünde kalıcı bir duyguya dönüşür, açık bir anlatım kazanır. Bir müzik eserini 
onun içinde üretildiği kültürü tanıdığımız ölçüde anlar ve anlamlandırırız. Bu 
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da dünyanın farklı coğrafyalarındaki kültürler gibi geniş bir alanı kapsamanın 
yanı sıra her gün geçtiğimiz sokağın ya da içinde uyandığımız evin kültürü kadar 
küçük bir alanı da ifade eder. Müziği sevmeyi, hem kendi kişisel yaşamımızın 
zaman ve mekânlarının hafızası olarak öğreniriz hem de edindiğimiz bilgilerin, 
eğitimin bizi ulaştırdığı evrensel insanlık birikimleri olarak.

Bütün sanatçılar gibi müzisyenlerin de yaşamı ve yaşadıkları, sanat üretim-
lerinin ana malzemesidir. Malzemeyi bir araya getirerek bir sanat ürünü ortaya 
çıkarmak ise, yaşama dair edindikleri bilgilerin ışığında seçtikleri dünya görüşü 
ve toplumsal duruşlarıyla olur. Sanatçının özgünlüğü, içinde yaşadığı çağı olduğu 
kadar aynı zamanda geleceği de duyuran güçlü yapıtlar ortaya koymasındandır. 
Opera sanatçısı, çağdaş ozan, halk sanatçısı Ruhi Su da halkın kendi dili olan 
türküleri kendi politik duruşu ve müzisyen kimliğinin süzgecinden geçirerek bu 
tür güçlü yapıtları müzik tarihimize bırakmıştır. Kendisinin de ifade ettiği gibi 
halkın türküleriyle yoksulluğa ve zulme nasıl direndiğini görerek kendi müzisyen 
kimliğini nasıl oluşturacağına sabırlı ve dirençli bir çalışkanlıkla karar verir.

1912 Van doğumlu Ruhi Su, Birinci Dünya Savaşı’nda anne babasını kaybe-
der. Adana’da yoksul bir ailenin yanına evlatlık verilir. Oğlu Ilgın Su “Babamın 
1912’de Van’da doğması öksüzler yurdundan gelmesi, bugüne kadar hiçbir akra-
basının çıkmaması düşünüldüğünde, Ermeni olma ihtimali hayli yüksek” demiştir. 
Ruhi Su ise kendini, “Birinci Dünya savaşının ortada bıraktığı çocuklardan biri” 
olarak tanımlamıştır her zaman. Altı yaşında yanında yaşadığı insanların öz ailesi 
olmadığını öğrenir ve kendi isteğiyle gittiği öksüzler yurdunda okul hayatıyla 
tanışır. Bu komünist aydın ve sanatçının öyküsünde, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
yıkılışından başlayarak günümüze kadar devam eden katliamlar, savaşlar, darbe-
ler ve bunun karşısında mücadelelerle dolu bir Türkiye tarihini izleriz.

Adana Öksüzler Yurdu’ndan (Dar’ül Eytam) Ankara Müzik Öğretmen 
Okulu’na gidebilmek için uzun ve zorlu bir mücadele vermesi gerekmiştir. Ankara 
Riyaseti Cumhur Orkestrası’nda çalışırken Hasanoğlan Köy Enstitüsü’nde mü-
zik öğretmenliğini de sürdürmüştür. Konservatuarı opera sanatçısı olarak bitir-
miş ve Ankara Devlet Opera ve Balesi’nde 1952’ye kadar çalışabilmiştir. Batı 
müziği eğitimi almış olması onun Adana yaylalarında öğrenmeye başladığı tür-
külerle bağını hiçbir zaman koparmamış, operada çalışırken Ankara ve İstanbul 
Radyosu’nda yaptığı türkü programlarıyla tanınmıştır. Ama, söylediği Alevi de-
yişleri komünistlik propagandası kabul edilerek programının yayınlanmasına son 
verilir. Türkü formunda On Beşlere Ağıt (Mustafa Suphilerin öldürülmesi olayı 
için yazılmıştır) ve Baladız Destanı’nı yine bu dönemde yapar.

1951 TKP Tevkifatı sırasında daha sonra evlenecekleri yoldaşı Sıdıka hanımla 
birlikte tutuklanır. Halk ozanı kimliği artık onun için yaşamının tek ifade ala-
nı olacaktır. Sansaryan Han’da işkence altında yazdığı Mahsus Mahal, Bu Nasıl 
İstanbul Zindan İçinde, yine Adana Hapishanesi’ne götürülürken bestelediği 
Hasan Dağı onun sesinin ve müzik anlayışının en derin ve güçlü eserlerinden-
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dir. Yaşamı boyunca egemenlerin kesintisiz baskısı ve takibi altında yaşamasına 
rağmen bir an olsun türkü söylemekten ve bestelemekten vazgeçmez. İlk kez 
Nâzım Hikmet’in şiirlerini besteleyen de odur:  Kuvayı Milliye Destanı, Şeyh 
Bedrettin Destanı, Üç Selvi. Cezaevinde de bir koro kurar ve çevresindekilerden 
öğrendiği yeni türküleri derlemeye devam eder. Müziğin ortaklaştırıcı ve yaşam 
sevinci veren gücünü her yerde yeniden üretmiştir. Adana Cezaevi’nden sonra üç 
yıl Çumra’da sürgün kalır. Memleketin her yeri onun için çalışma alanıdır aslın-
da, oradan Ankara’ya Çumra halkının coşkuyla izlediği bir konserle uğurlanır.

1959 yılında Ankara’da Sıdıka Su ve oğulları Ilgın Su ile yeniden başlayan 
hayatında işsizlik de büyük bir sorundur. Çevresindeki dostlarının desteğiyle film 
müzikleri yapar, kulüplerde türkü söyler ancak Demokrat Parti’nin sanata ve sa-
natçılara olan düşmanlığı nedeniyle ödün vermez komünist kimliğinden ötürü 
daha fazla baskı görür. 1960’ların kısa süren özgürlük ortamında İstanbul’a taşı-
nır ve Taksim Belediye Gazinosu’nda söylemeye başlar. Aslında bu kulüpler sa-
yesinde halk müzik geleneğini kentli, eğitimli kesimlerle buluşturan ilk kişi olur. 
Kendi müzik birikim ve deneyiminden süzerek yorumladığı türkülerle, dönemin 
sosyalist ve geniş anlamda tüm muhalif aydınlarını halk müziğiyle tanıştırmış ve 
onlara bu müziği sevdirmiş olur.

1965 yılında Duygu Sağıroğlu’nun Bitmeyen Yol adlı filminde söylediği 
Serdar-ı Halımız Nolacak Kısa Çöp Uzundan Hakkın Alacak türküsü nedeniyle 
Dünya gazetesi yazarı Bedii Faik tarafından dönemin Demirel hükümetine ihbar 
edilir. “Uyanınız” adlı makalesinde Faik, “Komünist mahkûm Ruhi Su’nun sesi 
herkesin kulaklarına kurşun gibi akıyordu”  ifadesiyle anti-komünist bir kam-
panya başlatır. Bu sırada Ruhi Su, Yapı Kredi için dört yıl süren halk oyunları-
nın müziklerini derleme gibi büyük emek isteyen bir işi tamamlamıştır. Ancak, 
Kazım Taşkent bu kampanya ve baskılara dayanamayarak Ruhi Su’yu işten çı-
karır. Kitap Sadi Yaver Ataman’ın adıyla basılır. Ruhi Su için bu, bardağı taşıran 
son damla olur ve yıllardır görünmez kılınmaya çalışılan emeğini bu kez mahke-
mede savunur ve davayı kazanır. Yine de, bu çalışmanın onun adıyla basılması 
ölümünden dört yıl sonrayı bulacaktır.

Dostları onunla dayanışmanın bir başka yolunu bularak müzik dünyamızın 
klasiklerine girecek olan İMECE Plakları’nı çıkarmaya başlarlar. 1963 yılında 
başlayan, içinde Halet Çambel, Nejat Harmanlı, Sabahattin Eyüboğlu, Atilla 
Özkırımlı gibi aydınların bulunduğu kolektif bir çalışmadır bu. Abone listesi ya-
pılarak kişi başına alınan 50 lira karşılığında 45’lik plaklar hazırlanır. Plaklarla 
birlikte dört ayrı dile çevrilmiş, türkülerin kendi tarihleri ve öykülerinden oluşan 
bir kitapçık da yollanır. Bu kolektif çaba bugün, Kalan Müzik şirketinin daha 
kapsamlı bir şekilde gerçekleştirmeye çalıştığı halk türkü ve şarkılarından oluşan 
albümlerin ilk örneğidir.

1975 yılında Dostlar Tiyatrosu’nda kurduğu Dostlar Korosu onun en önemli 
eğitim çalışmalarından biridir. Korodan bir sanatçının anlatımı, bu çalışmaların 
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bir korodan çok daha fazlası olduğunu anlamamızı sağlıyor. “Çok karanlık gün-
lerden geçiyorduk. Hepimizin farklı politik görüşleri ve etnik kökenleri vardı. 
Ama bir gün bile bir sorun çıktığını hatırlamıyorum. Biz sadece türkü söylemedik 
Beethoven’ın 9. Senfonisi Neşeye Övgü şarkısını da söyledik. Bir Kürtçe ve bir 
İrlanda halk şarkısı öğrendik.” Sümeyra Çakır, Rahmi Saltuk ve günümüz Zaza 
kültürünün en önemli ozanlarından Mehmet Çanga da bu korodan yetişen halk 
sanatçılarıdır.

Bütün hayatı bir anlamda türkü arşivleme ve besteleme mücadelesiyle geçen 
Ruhi Su, 1980 darbesi sonrası kurulan Özal hükümeti döneminde pasaport ala-
madığı için yurt dışında tedavi olma şansını elde edemez. Son anlarında verilen 
tek çıkışa mahsus pasaportu reddeder. 1983 yılında,  Şan Tiyatrosu’nda verdiği 
son konserle dostlarıyla vedalaşarak 20 Eylül 1985’te  aramızdan ayrılır. Bu kon-
serin düzenleyicileri arasında yer alan Zeynep Oral o gün Ruhi Su’nun programa 
konulmadan yasaklı olduğu halde sahneye çıktığını anlatırken dönemin atmosfe-
rini, bugünden farklı olmayan, “Öyle günlerdi ki barış sözcüğünü bile söylemek 
sakıncalıydı” diyerek anlatır.

Bu 73 yıllık yaşam öyküsü içinde, hepimizin bildiği, hayatının bir dönemin-
de yaşadığı ve hâlâ yaşamaya devam ettiğimiz birçok şeyi barındırıyor. Ama bu 
yaşam öyküsünü ayrıcalıklı kılan sadece komünist bir sanatçının mücadele öy-
küsü olması değil bu ülkede yaşayan halkların müzik geleneği ile modern müzik 
arasındaki bağı incelikle örerek emek kesimlerine armağan eden bir müzisyenin 
yaşamı olmasıdır. Aydınlanma düşüncesinin halkı ilerici yönde eğitme fikirle-
rine sıkı sıkıya bağlı olan Ruhi Su sadece halk ozanı değil, halk bilimcisi ve 
eğitimcisi olarak da çalışır. Halk türkülerinin değişime değil, değişen sanatçılara 
ihtiyacı olduğunu düşünerek. Yaşamı boyunca politik baskılara rağmen iyi bildiği 
Anadolu’yu köy köy gezerek derlemeler yapar. Bu derlemelerini halkın kendi 
dertlerini anlatma yetkinliğine göre seçer, bazen bu türküleri olduğu gibi kullanır-
ken bazen bir cümlesini alarak kendisi üstüne besteler yapar. Ona göre iyi türkü 
söyleyebilmek için müzik eğitimi görülmesi şarttır ama bu yetmez; sanatçının 
içinde yaşadığı halkı da tanıması ve sevmesi gerekir. O türkülerin ne koşullarda 
çıktığını, türkülerin dilini iyi kullanmasını bilmesi gerekir. Türkü söylemenin sa-
dece bir geleneği aktarma olmaması gerektiğini onu daha ileri bir kültüre taşıması 
gerektiğine inanır.

Cevat Çapan, Ruhi Su’yu benzer bir bakışla anlatır. 

Ezgili Yürek kitabını hazırlarken Ruhi Su’nun aynı zamanda özgün bir şair 
olduğunu da gördüm. Orada yazdığı şiirleri bir araya getirdim. Bu şiirler de çok 
güzel şiirlerdi. Yani Ruhi Su bir türkü ustası olduğu kadar aynı zamanda bir şairdi. 
Zaten türküleri seçişi türküleri söyleşinde de belli bir şairlik beğenisi vardı. Şair 
olarak baktığımız zaman o şiirlerde hem bizim geleneksel halk edebiyatımızın çok 
güçlü bir damarını görüyoruz hem de bu şiirlerin çok çağdaş, günümüz gerçeğini 
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dile getiren şiirler olduğunu görüyoruz.

Türkülerden öğrendiği üslupla döneminin işçi sınıfının sorunlarını anla-
tır. 1950’li yıllarda Almanya’ya giden işçilerin dramatik öykülerini anlatan El 
Kapıları, 1 Mayıs 1977 Taksim katliamını anlatan Sabahın Sahibi Var türküle-
rinin olduğu albümler gibi. Halkların yaşadıkları zulme, sömürüye, adaletsizliğe 
duydukları haklı öfkeyi ifade biçimi olan türküler bu yolla işçi sınıfı kültürüne 
katılarak çoğalmıştır. 

Ruhi Su türküleri derlerken halkı besteci olarak kabul eder ve bir icracı olarak 
ona kendi yorumu ve anlayışını katarak söyler. Burada onu özgün kılan şey, türkü 
yorumlarında ne katı bir otantiklik ya da romantik bir halk ideali yaratmadan ne 
de türkülerin ruhuna yabancılaşmadan kattığı ruhtur. Ezilen ve baskı gören halkın 
içinde türkülerin ortamında büyüyüp mücadeleci ve çalışkan ruhuyla kazandığı 
çağdaş müzik eğitimini sınıf bilinciyle yoğurarak son derece özgün ve duru bir 
üslup yaratır. Kendine ait bütün kimliklerini sınıfsal duruşunun içinde özgürce 
yaşayarak yaptığı müzikle kentli sol kesimlerin pek ilgisini çekmeyen halk kül-
türü arasında bir köprü kurar.

Hem türkülerini derlediği insanlar tarafından sevilerek sahiplenilir hem de ço-
ğunluğu kentli sol aydınlardan oluşan dinleyicileri tarafından hayranlıkla izlenir.  
1977 yılında BBC’ye verdiği bir röportajda sanatçı kimliğinin evrelerini şöyle 
ifade eder: 

Halk ozanlarında da olduğu gibi birikim çağı, türküleri derleme ve öğrenme çağı. 
Ayrıca, Pir Sultan’dan Nazım Hikmet’e geçmiş ya da çağdaş ozanları söyleme 
gereği de duydum. Mevcut ezgilerle ya da bestelediğim eserlerle söyledim bu 
ozanları. Bir de kendi sözlerim oldu, bir çağdaş ozan görünümündeyim. Ortanın 
kalıpları olan ezgi kalıplarından birine bağlayarak ya da yeni bir ezgi düşünerek 
yaptım. En çok doyuran dönemim ise çağımızın sorunları için yaptığım koleksiyon. 

“Sanatçı da tıpkı bir çiftçi, bir demirci gibi işini hem diliyle, hem hüne-
riyle anlatabilmelidir.”

Ruhi Su’yu sevenlerin ve dinleyenlerin büyük bir çoğunluğu onu keman çalar-
ken veya opera söylerken dinlememiş olabilir ancak onun sesini ve türkü söyleme 
biçimini bu gelenekten aldığını bilir ve bunu önemser. Ruhi Su’nun en özgün ve 
ayırıcı yanı iki farklı formu hiçbir yabancılaşma hissetmeden birleştirerek sözünü 
ve duygusunu güçlendirmesidir.

Onun müzikle olan ilişkisi tüm dünya halklarının ve egemenlerinin kavgaları 
arasından geçerek süzülerek olgunlaşmıştır. Davudî sesiyle billurlaşır ve bir kez 
daha anlarız ki tüm anonim ezgiler, halk şarkıları ve bestelenmiş müzikler aslında 
dünya emekçi halklarının bir tarihidir.
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Sait Almış ve Mehmet İnanç Turan’ın Asi Ruhlu Kasabalı adlı kitabı Etki 
Yayınlarından çıktı. 

Kitap, Kasaba diye anılan Turgutlulu bir devrimci gencin gözünden, yet-
mişlerdeki devrimci mücadeleyi anlatıyor. Sözlü tarih çalışması olan kitapta 
öne çıkan konuların başında, tarihsel “Türkiye Komünist Partisi” (TKP) içinde 
yaşanan, ideolojik ayrışma ve bu süreçte yaşanan ölümlü olaylar var.

Daha sonra TKP içindeki muhalefetin lideri olan R.Yürükoğlu’nun,  “İşçi-
nin Sesi” örgütünde ortaya çıkan muhalefete karşı TKP merkezinin kendisine 
yapılan örgütsel baskıların aynısını kendisine muhalefet eden üyelerine karşı 
nasıl uyguladığı anlatılıyor.

Kitap solun çok eski bir hastalığına çözüm yolu arıyor. Kanayan yaranın 
üstünü örterek, pansuman yaparak iyileşmeyeceği, yaraya radikal çözümün 
neşter vurmak olduğunu savunuyor.

Kitap Tanıtımı

Asi Ruhlu Kasabalı

Asi Ruhlu Kasabalı
Sait Almış
Mehmet İnanç Turan
Etki Yayınları
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Sınıf kininin ve
Kürt “umut”unun kamerası,
sinemanın devrimci şairi

Şiar Rişvanoğlu
20 Şubat 2016,  Yılmaz Güney’in Şehri.

YILMAZ GÜNEY DOĞU’YA
O da herkes gibi geldi dünyaya

Kapkara bir üçgenden Kapkara bir kara
Ne yazıldı üstüne o kazılacak…

Kandan dâvalar, dâvadan kanlar
Mapuslar azatlar azaplar

Voltalar votkalar smitvetsonlar
Curalar bakaralar smitvetsonlar

Çocuklar çocuklar halklar... 
                

Öyle bir dikildi ki havaya
O canhıraş zurna

O kapkara karadev bir yıldırım
Kızıl bir filim çıktı ortaya…

Yetmez cirmin bre ıskatçı
Sığmaz kazdığın çukura

O fildişi fil
Hortumu kaldı baksan ya dışarıda!1 

Can Yücel

1 Can Yücel, Güle Güle/Seslerin Sessizliği, İstanbul: T. İş Bankası Kültür Yayınları, 2014, s.31.
Şair bu şiirine, ilk baskısı 1994 yılında yapılan Gezintiler adlı kitabında da kimi değişikliklerle yer 
vermiştir. 
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Sene 1978, henüz daha 10 yaşında bir çocuğum. Yılmaz Güney yaşıyor. O 
günlerde beni yeni yeni sosyalist düşüncelerle tanıştırmaya başlayan babam ve 
ailemle Adana’nın ilk varoşlarından birinde, Denizli mahallesinde bir evde mi-
safirlikteyiz. Ev yoksul mu yoksul, ama işçi sınıfının değerli evlatları olan ev sa-
hipleri de (Her ikisi de Sivas’ın bir Kürt-Alevi köyünden 60’ların sonundaki göç 
dalgasıyla Adana’ya gelmiş olan Çukobirlik Çırçır fabrikasında çalışan devrimci 
bir baba ve gündelik temizlikçi bir annenin çocukları, yeğenleri, kuzenleri ile 
geniş aile meclisi)  bir o kadar misafirperver ve dost canlısı. Mecliste baba dışın-
da “komünist bıyıklı” bir takım ağabeyler ve güzel konuşan ablalar da mevcut. 
Belli ki devrimcilik bütün ailede var. Muhtemelen Alevi kültürünün de etkisiyle 
sohbetin ilerleyen saatlerinde bağlamalar, cümbüşler çıkıyor, Aşık Mahsuni’den, 
Ruhi Su’dan, Karacaoğlan’dan, Dadaloğlu’ndan, Pir Sultan’dan türküler, dev-
rimci marşlar söyleniyor, Nâzım’dan, A.Kadir’den, Ahmet Arif’ten şiirler oku-
nuyor, semah dönülüyor. Ev sahipleri yoksulların o evrensel “ahlâkı” gereği bize 
ardı ardına bir şeyler ikrâm edebilmek için çırpınırken ve şenlik havası sürerken 
gözlerim odanın sıvası dökülmüş duvarlarının ortasında kocaman bir fotoğrafa 
takılı kalıyor; Yılmaz Güney’in gülümseyen “çirkin” yüzüne. Orada, o an, daha 
önceden sadece popüler (hatta o dönemlerin en popüleri) bir isim olarak 
bildiğim bu adamın, ilerleyen yıllarda dünyayı değiştirebilme kabiliyet ve 
iradesine sahip tek sınıfın mensupları olduğunu öğreneceğim o işçi ve yoksul 
insanların hayatlarında ne çok yeri ve değeri olduğunu çocuk aklımla ve 
hayretle fark ediyorum. 

Sene 1996. Yirmili yaşlarımın sonunda bir yetişkinim. Yılmaz Güney öleli 
12 yıl olmuş. Tansu Çiller-Mehmet Ağar ekibinin ünlü “1000 operasyon” de-
diği katliam, komplo, faili meçhul, köy boşaltma her türlü kirli savaş taktiği-
nin kullanıldığı, Kürt hevallerimizin ifadesiyle “93 Konsepti” doruğunda ve bü-
tün Kürdistan’ı (ve zaman zaman Türkiye’yi de) kana bulamaya devam ediyor. 
Batman’ın (o zaman Siirt’in) Sason ilçesinin bir mezrasında, kır yoksulu bir Kürt 
ailesinin neredeyse mağaradan bozma evindeyiz. Aylardan Mart, ortalık kar, kış, 
tipi. İlginç bir rastlantı; Yol filmindeki Seyit Ali’nin (Tarık Akan) eşi Zine’yi 
(Şerif Sezer) sırtında taşıdığı filmin afişinde yer alan sahnenin de geçtiği bölüm 
gibi. Benim henüz lise sıralarında iken gözaltında tanıdığım, avukatlığını yapma 
onuruna eriştiğim, daha sonra ODTÜ Matematik Bölümü’nde okurken, okulu 
bırakıp onların deyişiyle “gerillaya katılmaya” karar vermiş dünyalar şirini, akıl-
lısı Yekbûn’un paramparça edilmiş bedenini Van devlet hastanesinin morgun-
dan bin bir güçlükle alıp uzun ve maceralı bir yolculuktan sonra köyüne getir-
mişiz.2 Kızımızı toprağa verdiğimiz son ana kadar, korucuların, özel timcilerin, 

2 Ne acı ki, Yekbûn’a  reva görülen bu korkunç yöntem, 18 yıl sonra bu kez 10 Ağustos 2015 tari-
hinde Varto’da öldürüldükten  işkence edilmiş bedeni sömürgeci askeri güçlerce teşhir edilen PKK 
gerillası Ekin Wan (Kevser Eltürk) örneğinde tekrarlanacaktı.
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JİTEM’cilerin gölgesinde son derece gerilimli ve şiddet dolu bir cenaze töreninin 
ardından hemen hemen sabaha karşı eve giriyoruz. Gaz lambası yakılıyor, yerde 
yatak yorganlar, bir köşede yanan bir ocak ve üstünde çorba tenceresi. Açlıktan, 
yorgunluktan bitkin, ama daha çok acıdan ve öfkeden çatlamakta olan dostlarla 
sofraya oturuyoruz. Kalaylı bakır büyük taslara hepimiz aynı anda kaşıklarımızı 
daldırıyoruz ve bir an için kafamı kaldırıyorum ki; ocağın tam üzerindeki hi-
zada duvarda ocağın görece parlak aydınlığında, Yekbûn’un dağda belli ki çok 
kötü koşullarda çekilmiş elinde Kalaşnikofuyla bütün güzelliğiyle gülümsediği, 
silik, hafif yırtık fotoğrafın hemen üstünde; bütün sıcaklığı ve heybetiyle bir yüz 
daha gülümsüyor; Yılmaz Güney. Meşhur pozlarından biri; yere çömelmiş, elin-
de sarma tütünden (kim bilir Muş tütünü mü, Bitlis mi, Adıyaman mı?) cıga-
rası. En yoksul, en “eğitimsiz”, “medeniyet”ten en uzak mekânlardan birinde, 
Kürdistan’ın bu ücra köşesinde bize bizimle sofraya oturup çorba kaşıklıyor-
muşçasına yakın olan bu adamın ezilen bir halk için, Kürt halkı için nasıl 
vazgeçilmez bir dost olduğunu artık yetişkin aklımla ama yine de hayretle 
ve o an yaşamakta olduğum bütün acıya rağmen mutlulukla fark ediyorum.

Sene 2009, 41 yaşında artık olgun denebilecek yaşlarda bir insanım. Yılmaz 
Güney öleli 25 sene olmuş. Yerel seçimler için sosyalistler ve o dönem Kürtlerin 
partisi DTP ittifakı çerçevesinde yürüttüğümüz siyasi faaliyet günlerinde 
Adana’nın çevre köylerinden birinde, ilginç bir biçimde Yılmaz Güney’in doğdu-
ğu köy olan Yenice’ye hemen hemen 10 kilometre mesafede bulunan Solaklı kö-
yünde, yoğunluklu olarak tarım emekçilerinin/işçilerinin bulunduğu kadınlı-er-
kekli bir toplantı için bir kahvedeyiz. Konuşma içinde işçi sınıfının, emekçilerin 
Çukurova’sından bahsederken sözü arabacı Cabbar’a, Yılmaz Güney’e getirince 
alkışlar ve zılgıtlar en üst seviyeye çıkıyor. Çıkarken bakıyorum ki, kahvenin 
bütün duvarları zaten Yılmaz Güney’in fotoğrafları ile dolu. Devam eden gün-
lerde bu sahneyi, yani işçilere, emekçilere, Kürt halkının evlatlarına, yoksullara, 
ezilenlere kendi yaşamlarından örnek vermeye çalışırken sözü Yılmaz Güney’e 
getirdiğimizde kopan o alkış, zılgıt ve bunların arkasındaki o müthiş yoğun duy-
gu ve coşku fırtınasını onlarca, yüzlerce kez yaşıyoruz. Ölümünün üzerinden 25 
sene geçmesine rağmen, belki hiçbir filmini seyretmedikleri, hiçbir eserini 
okumadıkları bu adamın filmlerinin ve eserlerinin gerçek kahramanları 
olan bu insanların yaşamında azalmadığı gibi giderek daha da artan değe-
rini olgunlaşmaya başlayan aklımla artık çok daha iyi ama yine de hayretle 
fark ediyorum. 

Benim bu ve buna benzer nice sahnelerde fark ettiğim ve Yılmaz Güney’i 
Anadolu ve Kürdistan coğrafyasında eşsiz, dünyada da benzerleriyle birlikte 
nadide kılan özelliğini çağımızın yaşayan en büyük Marksist sanat eleştirmen-
lerinden biri olarak kabul edilen John Berger, bir söyleşisinde şöyle anlatıyor: 
“Sanatçının tarihsel anlamda gerçek değerini, toplumsal alanda sahici karşılı-
ğını görmek için galerilere, sergi salonlarına, ödül törenlerine değil, varoşla-
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ra, sokaklara, fabrikalara, köylere, halkın, sıradan insanların yaşam alanlarına 
bakmak gerek”.3

Yılmaz Güney, John Berger’a cevap verir gibi, kariyerinin henüz daha ilk baş-
larında şöyle demiştir: “Beni Beyoğlu’ndan, Yeşilçam’dan sormayın, halkımdan 
sorun.”4

Gerçekten de Yılmaz Çukurova’dadır, Siverek’tedir, Muş’tadır, İmralı’dadır.5 
Kâh tarlaların içinde çapada, kâh ormanda odunda, kâh gecekonduda açlıkta, kâh 
mahpusta işkencededir o.

İşte sadece adını duyduklarında bile yüz binlerce, belki de milyonlarca işçinin, 
emekçinin, yoksul köylünün, ezilenin içini hâlâ titreten, milyonlarca Kürdün göğ-
sünü kabartan, Adana ve Çukurova toprakları başta olmak üzere bütün Kürdistan 
ve Türkiye coğrafyasında Yılmaz adını taşıyan on binlerce  (bir kısmı artık bü-
yümüş) çocuğa adını verdiren onun bu özelliğiydi. Gündelik yaşamın çarkları 
içinde an be an ömrünü tüketen sıradan insanların, ayaktakımının, renç-
berlerin, arabacıların, işçilerin, emekçilerin, mahkûmların, sokak çocukla-
rının, “tutunamayan”ların yaşamına ayna tutması. İçinden geldiği toplumu; 
güzelliği ve çirkinliği, dostluğu ve kalleşliği, yoksulluğu ve zenginliği, alçaklı-
ğı ve yüceliği, velhasıl bütün çelişkileri ile yansıtması. Ama bunu yaparken de 
hep ezilenlerin gözüyle bakması. Bunu şöyle ifade ediyor Nisan 1977’de Kayseri 
Cezaevi’nde doğum günü vesilesiyle komün arkadaşlarına yaptığı konuşmada: 

Kimin saflarında olacağız? Hangi safları seçersek seçelim, seçtiğimiz saflar bize 
çeşitli görevler yükler. Bu görevlerin yerine getirilmesi, bizi sınıfsal değerlere 
göre adlandırır. Ya ezilen halkların ve sınıfların fedakâr, yiğit, bilinçli, unutul-
maz savaşçıları olarak, bilinen-bilinmeyen kahramanları olarak tarihe geçeriz... Ya 
da halk düşmanları olarak, nefretle anılarak tarihin kara sayfalarına, tarihin çöplü-
ğüne... Ya anamıza, babamıza, karımıza ve çocuklarımıza, bizden sonraki kuşak-
lara şerefli insanların mirasını bırakırız... Ya da onların, yakınlarımızın, uzun bir 
süre utanacakları, hatırladıkça yüzlerini kızartacak acı bir miras. Biz, çocuklarımı-
za şerefli, onurlu bir miras bırakmalıyız.6 (Vurgular bana ait-Ş.R.)

Bu yönüyle bu coğrafyada ya da başka yerlerde belki bir dizi sanatçıy-
la karşılaştırılabilir, ama başka bir anlamda belki bir tek kişi var Yılmaz 
Güney’le benzerlik kurulabilecek: Che Guevara. Evet, Latin ve Güney 
Amerika’da Che nasıl sıradan insanların, halkın Terry Eagleton’un deyişiyle as-
lında “anti-kahraman” olan bir kahramanı olarak neredeyse bir “aziz” gibi anılı-
yorsa, burada, bu topraklarda elbette politik kimliği ile de birlikte ama daha çok 

3 Aktaran Zeynep Oral, Milliyet Sanat Dergisi, sayı 253, İstanbul, s.21.
4 Hasan Kıyafet, Mahpus Yılmaz Güney, İstanbul: Ceylan Yayınları, 2004, s.10.
5 Yılmaz Güney mahpusluğunun bir kısmını (1976-1978) İmralı Cezaevi’nde geçirmiştir.
6 Ahmet Kahraman, Yılmaz Güney Efsanesi, Ankara: Verso Yayınları, 1992, s.107.
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kültürel alanda yaşayan efsanevi bir “kahramanı”dır Yılmaz Güney. Tıpkı politik 
figür olarak Türkiye için Deniz Gezmiş, ya da Kürdistan için Kemal Pir ya da 
Mazlum Doğan gibi. Onun kitleler tarafından nasıl ilginç bir biçimde sahiple-
nildiğini büyük oyuncu ve onun can dostlarından Tuncel Kurtiz şöyle anlatıyor:

Bir dostum anlatmıştı. Anadolu’da bir kahvede Yılmaz Güney’in  “Çirkin Kral” 
olarak ünlendiği ilk dönem filmlerinden biri seyrediliyor. Yılmaz bir sahnede pu-
suya düşürülmüş, bütün kahve bir anda ayağa kalkıyor ve hep bir ağızdan bağırı-
yor: ‘Dostum dikkat et arkandalar!’. Ben başka hiçbir oyuncu için böyle bir şey 
duymadım. Bu onun sıradanlığının ve halka aktardığı sevginin gücüdür.”7

Bu gücün esprisini daha sonra kendisi de anlatacaktır: “Ben oyuncu olarak 
halkın giyiminden, davranışlarından farklı olmamaya çalışıyordum. Zaten ola-
mazdım ki. Ben zaten kendimi oynuyordum. Şöyle bir durumum var: Yaptığım 
bütün filmlerde benden bir parça vardır.”8

“Onurlu bir direncin tarihi”:
yoksulluk ve emekle yoğrulan trajedi dolu bir yaşam 

1 Nisan 1937’de topraksız, yoksul bir köylü ailesinin, Vartolu Kürt bir anne ile 
Siverekli Zaza bir babanın iki çocuğundan biri olarak Adana’nın Yenice köyünde 
dünyaya gelen Yılmaz Güney’in asıl adı Yılmaz Pütün. Kendi ifadesine göre 
“pütün”ün anlamı “kırılması zor, sert bir meyve çekirdeği”. Emekçilik hayatına 
dokuz yaşında dana güderek, çobanlıkla başlayan Güney, pamuk işçiliğinden, ga-
zoz satıcılığına, simitçiliğe, kuryeliğe kadar birçok işte çalıştı. Adana’da lisede 
okurken Doruk adında bir sanat dergisi çıkardı. Sinemaya ilk adımını ise tam bu 
yıllarda bisikletiyle sinemadan sinemaya 16 milimetrelik film bobinleri taşıyarak 
attı. O günleri şöyle anlatır:

Sinemayla karşılaşmam 13 yaşındayken oldu. Kavgalı dövüşlü filmlerin göste-
rildiği fukara sinemalarına gidiyorduk. Kendimizi daha rahat hissediyorduk bu 
sinemalarda. Mesela bir Galatasaray Sineması vardı, çok güzeldi. Önünden geçer 
bakardık ama çok lükstü gitmeye korkardık. İstesek parasını verip girebilirdik. 
Ama ne kıyafetimizi ne de yapımızı uygun görmezdik o sinemaya.9

Sanata, edebiyata olan ilgisi sonucu öyküler yazmaya başladı. 1956 yılında On 
Üç adlı dergide kaleme aldığı 3 Bilinmeyenli Eşitsizlik Sistemleri adlı öyküsünde 
komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle, henüz 18 yaşında takibata uğradı 

7 Tuncel Kurtiz, “Yılmaz Güney’i Anlatıyor”, Güney Dergisi, sayı 31, Ocak-Şubat-Mart 2005, 
s.14.	
8 Ahmet Kahraman, age., s. 139.
9 Yılmaz Güney, Güney Dergisi, sayı 12, Nisan-Mayıs-Haziran 2000, s.22.
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ve hakkında dava açıldı. Öyküden ceza almasına neden olan paragraf şöyleydi: 
(Okurun dikkatini -aynı zamanda bir hukukçu olarak- çekmek isterim. Sene 2016 
ve Türkiye’de hâlâ bu ve benzer trajikomik bahanelerle davalar açılıyor, onlarca 
yıllık cezalar veriliyor. Sadece gerekçe olarak, o zaman tehlike olan “komünizm” 
yerine, bugün Kürtlerle ilgili herhangi bir siyasi talep, meselâ en sıradanı olan 
“barış” gelmiş durumda).

İğrenerek baktı -iyice iğrenememişti-. Yüzü daha bir buruştu. Yapmacıklı bir si-
nirle “Siz böylesiniz işte” dedi. En iyiniz bile böyle. Kendi çıkarlarınız için neler 
yapmazsınız. İşçiymiş. Basit bir işçiymiş -seyircilerin durumlarını da görmek is-
tiyordu- ben bir işçiyim. Beni basit görmezsin değil mi? İşine yararım. Keyfini 
getiririm; doğru değil mi söylediklerim-söyledikleri doğruydu. Birinci şahıs doğru 
demiyordu-. Ah domuzlar sizi. Bir gün hepinizin topunuzu attıracaklar ya; dur 
bakalım ne zaman.10

1957 senesinde, Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesini bırakarak, sinema-
ya yakın olmak için İktisat Fakültesi’nde okumak üzere İstanbul’a geldi, fakat 
üniversiteye devam edemedi. Dar Film’in İstanbul bürosunda çalışırken Atıf 
Yılmaz’la tanıştı ve onun asistanlığını yapmaya başladı. Bu tanışma onun haya-
tının dönüm noktası oldu ve onun desteğiyle sinema çalışmalarına başladı. 1959 
yılında, Atıf Yılmaz’ın yönetmenliğini yaptığı Bu Vatanın Çocukları ve Alageyik 
isimli filmlerin hem Yaşar Kemal ile birlikte senaryosunu yazdı, hem de ilkin-
de küçük bir rol, ikincisinde ise ilk kez başrol oynadı. Bunun dışında, yine Atıf 
Yılmaz’ın yönetmenliğini yaptığı Karacaoğlan’ın Karasevdası’nda da yönetmen 
yardımcılığı görevini üstlendi. Bu arada 1960 yılında, 1956’dan beri süren yar-
gılama sonuçlandı 1.5 yıl ağır hapis ve 6 ay sürgün cezasına çarptırıldı ve bu 
nedenle üniversite eğitimini bırakmak zorunda kaldı. 1961’in Mayıs ayında baş-
layan cezaevi macerası 1962 Aralık’ında sona erdi. Bu süreç Yılmaz Güney’in 
yaşamının muhasebesini yaptığı ve hem entelektüel, hem de politik anlam-
da düşüncesinin olgunlaşma dönemi oldu. Sürgün dönemini ise 6 ay boyunca 
Konya’da geçirdi. Şehir dışına çıkması yasaktı, her akşam karakola imza veriyor-
du. Bu süreci sürekli okuyarak, öğrenerek, yazarak geçirmeye çalıştı. Güney daha 
sonra yaşamının o dönemini şöyle anlatır: 

Önümdeki tek yol, kendimi hayatın okulunda, hayatın kabul ettiği ve dayattığı 
öğretmenler aracılığı ile eğitmekti. Öyle yaptım... Kitaplar, sinema, iş, cezaevi, 
acımasızlık, hayatın katı kuralları, toplumsal baskılar, kahpelikler, yiğitler... Kar-
şılaştığım zorlukları yenmek için direnmek ve kararlılık... Öğretmenlerimden biri 
“zor”dur...11

10 Ahmet Kahraman, age., s.145.
11 Yılmaz Güney, Güney Dergisi, sayı 12, Nisan-Mayıs-Haziran 2000, s.18.	
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1963 yılında kaldığı yerden devam eden Yılmaz Güney, o dönemde daha çok 
“macera” ve bugün “aksiyon” adı verilen türün yerli özelliklerini taşıyan nitelikte 
filmler çekti. Yönetmen olarak ilk filmi olan, senaryosunu yazdığı ve başrolünde 
oynadığı İkisi De Cesurdu’da ilk filmlerinin ana teması haline gelecek olan ve 
ezilen, hor görülen Anadolu insanının otoriteye bir biçimde isyan eden kah-
ramanı olan “delikanlı” figürünü işlemeye başladı. 

Sinema endüstrisindeki İstanbul egemenliği ile mücadele eden bütün Anadolu 
prodüksiyon firmaları Yılmaz Güney ile çalışmak için sıraya girer. Güney, o dö-
nemdeki filmlerini gerçekçi bir özeleştiri ve tevazu ile şöyle tanımlayacaktır: 
“Elbette çoğu ideolojik ya da siyasi anlamda hatalar içeriyordu; bazıları refor-
mistti; bazıları anarşistti denilebilir; bazılarının da lümpen yönleri vardı. Fakat 
tüm bu tecrübeler halkla, kitlelerle geniş ve çok sıkı ilişkiler kurmama izin verdi.”12

Güney, 1965’e gelindiğinde, cezaevindeyken düşlerini kurduğu popülariteye 
erişmiştir. Sinemanın en ünlü aktörü, kültür dünyasının ve fırtınalı aşkları ve ken-
dine özgü çılgınlıkları ile de magazin âleminin en çok izlenen figürüdür. Lüks 
arabalara olan tutkusu, hız merakı, aynı anda birkaç ünlü kadınla birlikte oluşu, 
özellikle yine o dönemin ünlü sanatçılarından (aynı zamanda Türkiye Güzeli) 
Nebahat Çehre’ye uyguladığı şiddet hikayeleri hep gündemdedir. “Çirkin Kral” 
lakabını aldığı bu dönemde en önemli çalışması, senaryosunu kendisinin yazdı-
ğı, Lütfü Akad’ın yönettiği bir film olan Hudutların Kanunu olur. İlerleyen yıl-
larda oyunculuğunu olağanüstü düzeyde geliştiren Yılmaz Güney, sade, sıradan, 
abartısız ve yalın oyunculuk anlayışı sayesinde Türk sinemasının alışık olmadığı 
yakışıklı olmak bir yana, düpedüz “çirkin” olan yeni bir “jön”  tiplemesi getirir. 
Ayhan Işık, Ediz Hun, Göksel Arsoy gibi yakışıklı, salon erkeği jönlerinden 
sıkılmış olan halk, her koşulda mazlumun yanında olan, ezilen, hor görülen 
ancak gerektiğinde isyan eden ve bu isyanın bedelini her koşulda acı çekerek 
ödeyen, sahip olduğu her şeyi, dostluk değerleri uğruna feda edebilecek bu 
yeni “delikanlı” tipini bağrına basacaktır. Bu durumu Temel Demirer sem-
bolik bir biçimde şöyle anlatır: “İçinden geldiği yoksul sınıflar onu öyle benim-
ser ki: Yılmaz Güney sevgisi, yıllar sonra Diyarbakır’da, yoksul ve zengin ço-
cukları arasında ‘sınıfsal’ bir ayrılığa ‘dönüşür’. ‘Yılocular’la (Yılmaz Güney), 
‘Cınocular’ (Cüneyt Arkın) grupları oluşur.” 13

Onu sıradan insanların “kahraman”ı yapan,  sanat yaşamının tamamına ege-
men olan “anti-kahraman” anlayışı işte bugünlerden başlar. 12 Mart 1971 darbe-
sinden sonra pek çok sosyalist aydın, sanatçı, yazar gibi o da gözaltına alındı, bir 
haftalık gözaltı süresinin ardından resmi olmayan, sözlü bir emirle Nevşehir’e üç 

12 Yılmaz Güney, İnsan / Militan ve Sanatçı Yılmaz Güney, İstanbul: Güney Filmcilik Yayınları, 
1999, s.10.  	
13 Temel Demirer, “Yılmaz Güney’e Dair”, bkz. “http://www.mehmetozer.net/index.
php?sayfa=136”
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aylığına sürgün edildi. 1972 yılının 16 Mart’ında “THKP-C örgütüne yardım ve 
yataklık yaptığı” (ki gerçekten de Mahir Çayan ve arkadaşlarını bulundukları yer-
den arabasıyla alarak evine getirmiş ve orada saklamıştır) gerekçesiyle 10 yıl ağır 
hapis ve sürgün cezasına mahkûm edildi. İçeride kaldığı süre boyunca sinema 
ve sanata ilişkin düşüncelerini; şiir ve öykülerini çeşitli dergilerde, 1978 sonrası 
dönemde ise bir grup arkadaşıyla çıkarmaya başladığı Güney (Bu arada yayının 
adının Güney olması da sol çevrelerde Yılmaz’ın egosantrizmi bağlamında çok 
tartışılmıştır) dergisinde yayınladı.14 1974 affında serbest bırakıldı. Cezaevinden 
çıktığı yıl hâlâ konuşulan bir başyapıt olan; Arkadaş filmini çekti. Yine aynı yıl 
Eylül ayında Endişe adlı filmi çekerken Yumurtalık ilçesindeki bir gazinoda ilçe 
yargıcı Sefa Mutlu’yu tabancayla vurarak öldürmekten tutuklandı ve 25 Ekim’de 
Ankara 1. Ağır Ceza Mahkemesi’nde başlayan yargılamaların sonucu 13 Temmuz 
1976’da 19 yıl hapis cezasına çarptırıldı. Bu cinayeti Yılmaz Güney’in gerçek-
ten işleyip işlemediği hâlâ tartışmalıdır. Zira görgü tanıklarının hemen hepsinin 
olay hakkındaki ifadeleri birbirleriyle çelişmektedir. Üstelik olay anında yanında 
bulunan ve cinayeti işlediğini itiraf eden yeğeni Abdullah Pütün’ün olaydan 7 yıl 
sonra 8 Temmuz 1981 tarihinde kimliği belirsiz kişilerce silahlı bir saldırı sonu-
cu öldürülmesi durumu daha da şaibeli hale getirmektedir.  Güney, bu durumu 
davanın duruşması sırasında verdiği ifadede sarf ettiği şu sözler ile ifade eder: 
“İnanıyorum ki hakim Sefa Mutlu’yu benim vurmadığımı sizler de biliyorsunuz. 
Fakat eliniz mecburdur. Bu koşullarda objektif davranmanız mümkün olmaya-
caktır. Bu karşılaştığım ilk haksızlık değildir. Son haksızlık da olmayacaktır.”15

Güney’in sinema tutkusu cezaevinde daha da artarak, gelişerek ve derinle-
şerek devam eder. Bu dönemde senaryosunu yazdığı ve Kürdistan’daki feodal 
ilişkilerin izini sürerek bir düzen eleştirisi destanına dönüştürdüğü Sürü, Zeki 
Ökten tarafından; bugün bile hâlâ yurt içi ve yurt dışında tüm zamanların en iyi 
filmleri arasında gösterilen Yol ise Şerif Gören tarafından filme çekilir. Yol filmi 
daha sonra 1982 yılında düzenlenen Cannes Film Festivali’nde, büyük yönetmen 
Costa Gavras’ın Şili’de Pinochet darbesi döneminde geçen bir hikâyeyi anlattı-
ğı Missing (Kayıp) filmi ile birlikte Altın Palmiye ödülünü kazanır. Bu ödülün 
ne anlama geldiğini kavramak için, o sene Cannes jürisinde büyük yazar 
Gabriel García Márquez’in bulunduğunu ve Yol’un yarıştığı diğer filmler-
den birinin yine dünyanın sayılı yönetmenlerinden Jean-Luc Godard’a ait 
Passion filmi olduğunu hatırlamak yeterlidir. Güney dergisinin 13. sayısındaki 
yazılarından dolayı Yılmaz hakkında sıkıyönetim mahkemesi tarafından: “komü-
nizm propagandası yapmak”, “milli duyguları zayıflatmak”, “halkı suç işlemeye 

14 Bu dergi ilk olarak 1978 Ocak ayında ilkin Güney Aylık Kültür ve Sanat Dergisi adıyla, ikinci 
sayısında Yeni Güney Aylık Kültür ve Sanat Dergisi adıyla, daha sonra da Proleter Devrimci Kültür 
Mücadelesinde Güney adıyla yayınlandı. Şubat 1979’da da 13. sayısında dönemin Sıkıyönetim 
Komutanlığı kararıyla kapatıldı.
15  Ahmet Kahraman, age., s.246.	
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teşvik etmek”, “suç sayılan fiilleri övmek” ve “devletin içte ve dışta itibarını sars-
mak” suçlarından dolayı 10 ayrı dava açıldı,   toplam yüz yıla yakın ceza istendi. 
Bunun üzerine 1981 sonbaharına kadar yaklaşık 12 yılını, ikisi yarı-açık olmak 
üzere on beş cezaevinde geçirmiş olan Güney, 1981 Ekim’inde izinli olarak çık-
tığı Isparta Yarı-açık Cezaevi’ne bir daha dönmeyerek geri kalan ve sadece 3 yıl 
daha sürecek olan yaşamını yurtdışında sürgün olarak geçirir. 

Güney sanatındaki dönüşümcü, devrimci çizgiyi, çıktığı topraklara, işçi sı-
nıfının ve ezilen Kürt halkının mücadelesine bağlılığını ise şu sözleriyle ifade 
etmiştir:

Devrimci sanatçı, devrimci tabiatı gereği militandır, yenileştirici ve değiştiricidir. 
Toplumsal kurtuluş mücadelesinden ayrı düşünülemez... Devrimci mücadeleye 
organik bir biçimde bağlı olmalıdır. Bu nedenle, devrimci bir sanatçı, o ülke-
nin devrimci mücadelesinin hedefleri ve görevleri doğrultusunda görevlerle 
yüklüdür. O her şeyden önce bir devrimcidir, militandır, sanatı devrimin bir 
aracıdır, bir silahıdır.16 (Vurgu bana ait-Ş.R.)

Güney cezaevinden firar ettikten sonra “ülkeye dön” çağrısına uymadığı için 
1983’te Türk vatandaşlığından çıkartıldı ve Türkiye’den ayrıldıktan sonraki ay-
larda, hakkında açılan üç dava sonuçlandı ve toplam 20 yıl ağır hapis, 7 yıla yakın 
da sürgün cezası aldı. Sürgün yıllarında Fransa’da Cannes’da ödül aldığı Yol fil-
minin kurgusunu tekrar yaptı. 1983’te, bir çocuk cezaevinde yaşananları anlattı-
ğı, senaryosunu yazıp yönettiği Duvar (Le Mur) filmini çekti. Yılmaz Güney’in 
yaşamını belki de en özlü biçimde, aynı zamanda yakın arkadaşı olan Onat Kutlar 
tanımlamıştır: “Adana’nın Yenice kasabasından, hem gülümseyen, hem hırçın, 
hem isyancı yüzüyle çıkıp acılarla dolu çetin yollardan geçerek Paris’e ulaşan 
Yılmaz Güney’in yaşamı, onurlu bir direncin tarihidir.”17

Önce komünist, sonra sinemacı:
devrimci bir sinema, militan bir sanat

Sanatçı dünyayı değiştiremez ama,
dünyayı değiştirebilecek güçte kişilerin

düşüncelerini etkileyebilir. 
Herbert Marcuse

Güney’in bütün bu eserlerine ve filmlerine damgasını vuran estetik anlayışını, 
sanatı nasıl kavradığını, sinemayı nasıl değerlendirdiğini en çarpıcı biçimde şu 
sözleri yansıtır:

16 Ahmet Kahraman. age., s.. 117.
17 Aktaran Temel Demirer, “Bizim Çirkin Kral 1”, bkz. http://www.mehmetozer.net/index.
php?sayfa=21
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Sanatsal çabalar, çalışmalar sınıf mücadelesinden ve bunun bir ifadesinden siyasal 
mücadeleden kopuk ele alınamaz. Ben bir kavga adamıyım, sinemam da bir 
kavganın, halkımın kurtuluş savaşının sinemasıdır. Bugüne kadar, gücümün 
ve bilincimin elverdiği oranda kavganın içinde yer aldım. Bu nedenle, sanatçı ki-
şiliğimin yanında siyasi bir kişiliğim de var ve bunlar birbirinden ayrı değildir. 
(…) Safım açık ve bellidir; Emekçi yoksul halkımın safında, bilimsel sosyaliz-
me inanan sosyalizmin acemi bir sanatçısıyım. Bütün olanaklarımla kurtu-
luş mücadelesinin içinde yer almaya çalışacağım. Bu yüzden başıma gelecek 
belaları göğüslemeye şimdiden hazırım. Hak yolunda, halk için ölüm en şerefli 
ölümdür. (...) Benim anladığım sanat, sınıf mücadelesinin en ihmal edilemez silah-
larından birisidir. (...) Gerçek devrimci sanatçı, memleketin ekonomik durumuyla 
yakından ilgilenendir. Kendisini bunun dışında gördüğü an sanatçı niteliğini yiti-
rir. Bir sanatçı eylemin dışında olduğu zaman eski devirlerin sanatçısı olur. 
Yazar bozar, o kadar.18 (Vurgular bana ait-Ş.R.)

Aynı anlayışı Sovyet devriminin Lenin’le birlikte iki önderinden biri olma 
sıfatı nedeniyle edebiyatla/sanatla içiçeliği pek fazla bilinmeyen, oysa sanat üze-
rine, edebiyat ve şiir üzerine onlarca makalesi ve konuşması ve aşağıdaki alıntıyı 
yapacağımız bir kitabı bulunan Lev Trotskiy benzer bir biçimde, farklı ifadeler-
le tanımlar. Hatırlatmak gerekirse; Trotskiy dönemin sanat dünyasına farklı bir 
devrimci soluk getirmiş olan, daha sonra ünlü Meksikalı ressam Diego Rivera 
tarafından da imzalanmış olan 1938 tarihli Bağımsız ve devrimci bir sanat için 
manifesto’yu Andre Breton’la birlikte hazırlamıştır.19 Sanat ve Edebiyat kitabın-
da benzer bir bakışı sürdürür:

Sanatın, bizim dönemimizin çalkantılarına ilgisiz kalacağını ileri sürmek gülünç-
tür, saçmadır, aptallığın zirvesidir. Olaylar, insanlar tarafından hazırlanır, in-
sanlar tarafından yapılır, sonra da insanları etkiler ve onları değiştirir. Sanat, 
olayları yapan ya da yaşayan insanların hayatını doğrudan ya da dolaylı olarak 
yansıtır. En anıtsalından en mahremine kadar bütün sanatlar için geçerlidir bu (…) 
Devrim, kollektif insanın tek efendi olması zorunluluğudur ve bu insanın gü-
cünün doğal kuvvetler hakkındaki bilgisine ve onları kullanma olanaklarına bağlı 
olduğu düşüncesinden hareket eder. Bu yeni sanatın kötümserlikle, kuşkucu-
lukla ve bütün diğer ruhsal çöküş biçimleriyle bağdaşması mümkün değildir. 
Bu sanat, gerçekçi, etkin, canlı ve kollektivisttir ve geleceğe sınırsız bir yara-
tıcı inançla bağlıdır.”20 (Vurgular bana ait-Ş.R.)

Yılmaz Güney’in yaşamındaki ve sanatındaki dönüşüm tam da Trotskiy’in 
dediği gibi olmuş; Güney “olayları kendi hazırlamış, yapmış”, daha sonra da 

18 Aktaran Temel Demirer, “Kötü Ettin N’Oldu Sana Nihat Gardaş - Ya Da Bizim Yılmaz İçin”, 
bkz. http://www.mehmetozer.net/index.php?sayfa=22
19 Bu Manifestonun tam metni Özgür Öztürk çevirisiyle bu sayıda yer almaktadır.	
20 Leon Trotskiy, Edebiyat ve Devrim, İstanbul: Kabalcı Yayınları, 1989, s .9. s.12.
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“olaylar kendisini etkilemiş ve değiştirmiştir”. Yılmaz’ın kendisi de sanatı da 
Trotskiy’in kelimelerinin tam anlamıyla; “gerçekçi, etkin, canlı ve kolektivist-
tir ve geleceğe sınırsız bir yaratıcı inançla bağlıdır.”

Sinema ve edebiyat hayatının en verimli yıllarını cezaevlerinde geçiren Yılmaz 
Güney’in sinema yaşamını sayılarla ifade etmek gerekirse ortaya çıkan tablo şöy-
le: yönetmeni olduğu 24 film, başrol oynadığı 104 film, senaryosunu yazdığı 50 
film, senaryosuna katkıda bulunduğu 6 film, yani tüm bunları toplarsak emek 
verilen 184 film ve Türkiye sinemasına adanan çeyrek yüzyıl (1958-1983).

Özellikle 60’ların sonu ve 70’li yılların başında (Umut filminden sonra) he-
men her filmi, Kayseri gibi muhafazakâr bir ilde bile aylarca gösterilir, Türkiye 
çapında yaklaşık 6-8 milyon izleyiciye ulaşır. Türkiye nüfusunun 30 milyon ol-
duğu 1968’de Seyyit Han filmini tam 8,5 milyon kişi izlemiştir. Bu Türkiye sine-
ması için halen, bugün bile muazzam bir rakamdır.

Güney’in sinema ile iç içe geçmiş olan edebiyatçı kimliği de ciddi olarak de-
ğerlendirilmesi gereken bir alandır. Salpa, Baba, Sanık ve 1972’de ilk kez veri-
len Orhan Kemal Öykü Ödülü’nü alan Boynu Bükük Öldüler romanları, Soba, 
Pencere Camı ve İki Ekmek İstiyoruz, Zavallılar, Oğluma Hikayeler, Ölüm 
Beni Çağırıyor, Gençlik Hikayeleri ve Hücrem adlı öykü kitapları, Acı, Yol, Aç 
Kurtlar, Sonsuz Bekleyiş, Bir Gün Mutlaka, Zavallılar, Arkadaş, Endişe, Seyyit 
Han, Umut, Umutsuzlar, Sürü ve Ağıt adlı tiyatro oyunları, Selimiye Mektupları 
adlı anı-deneme kitapları, onlarca makale ve denemesi onun entelektüel birikimi-
ni, ilerleme çizgisini açıkça ortaya koyar. Hemşerileri Yaşar Kemal’den, Orhan 
Kemal’den esintiler içeren üslubu, zengin ve güçlü betimlemeleri, adım adım 
sosyalizm, hatta zaman zaman açıkça Marksizm ile daha da iç içe geçerek ol-
gunlaşmıştır. Edebiyat alanındaki eserlerinden bu iki boyuta ilişkin iki örnek 
aktaralım: İlki 1972 Orhan Kemal Roman Ödülü’nü alan romanı Boynu Bükük 
Öldüler’den:

Tarlalar duman duman tüter, yanar kavrulur... toprak yanar, toprağın insanları ya-
nar. Yedikleri arpa ekmeği, imansız ayran, yarmadır. Ağızları, dudakları yaralar-
la dolar. Yüz derileri azar azar soyulur, benekli hastalıklı yüzler güneşin altında 
kalır... Suları kan gibidir içilmez... Çakır dikenlerinin yırttığı ayaklar, insan aya-
ğından çok hayvan ayağına benzer. Topukları yarılmıştır... Güneş, dost değildir 
artık... Toprak yalımlanır, alın teri, kan gibi toprağa düşer. Yüzlerde, yıllar yılının 
tevekkülü vardır. O eski yazlarda, o eski tarlalarda ölmüş, ölümüyle toprağı besle-
miş insanların türküsü, yorgun ve yavan söylenir...21

Nasıl güçlü bir anlatım, nasıl şiirsel bir tasvir!
İkincisi ise Yılmaz Güney’in Selimiye Üçlüsü’nü oluşturan kitaplarından biri 

olan Sanık’tan. Kitabının kahramanı, 12 Mart 1971 darbesinden sonra opera bi-

21 Yılmaz Güney, Boynu Bükük Öldüler, İstanbul: Güney Yayınları, 2005, s.17.
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nası ve tersane yangını olayları nedeniyle “sabotaj davası” sanığı olarak tutukla-
nan ve ünlü  “Ziverbey Köşkü” işkencelerinden geçen Yaşar Yılmaz’dır. Yaşar 
en ağır işkenceler karşısında bile teslim olmaz, politik kimliğini ve cesaretini 
korumayı başarır ve insanın direnme iradesini, dönüşebilme gücünü ortaya 
koyar: “Evet, diyor Yaşar... Eli ayağı zincirli ve gözleri bağlı bir avuç insanı yen-
diniz. Tankınız, topunuz, uçaklarınız zafer kazandı. Ama onların yüreklerine ek-
tiğiniz kini, sınıf kinini yenebilecek misiniz? Milyonlarca işçinin, köylünün kinini 
yenebilecek misiniz?”22 Nasıl yüksek sesli bir bilinç, nasıl bir direniş sorgusu!

Oyunları ile, filmleri ile,  senaryoları ile, oyunculuğu ile hep aynı şeyin peşin-
dedir Güney. Anlattığı hikâyeler üzerinden dönemin toplumsal sorunlarına, 
sistemin açmazlarına, sınıf çelişkilerine, adaletsizliklere, önyargılara,  feodal 
baskılara/sınırlamalara,  Kürt halkının ezilmişliğine, engellemelere, burjuva 
ahlâkına ve kültürüne neşter vurmak, kişisel gibi görünen en küçük soruna 
bile (hayatının bir aşamasından sonra) sosyalist bir mercekle yaklaşmak ve 
her seferinde bir biçimde topluma ve geleceğe ilişkin taşıdığı “umut”u aşı-
lamak.

Sinemayı kitlelerin eğlenme ve hoşça vakit geçirme aracı olmaktan çı-
karıp, onları sinema yoluyla Nâzım’ın ifadesiyle “büyük insanlığın” acıları, 
sevinçleri, sorunları, çileleri, aşkları, arkadaşlıkları, dramları, mutlulukları, 
sarhoşlukları, çıldırmışlıkları ile, meyhaneleri, hapishaneleri, duvarları ve 
dikenli telleri ile,  yaşamın ta kendisi ile yüzleştirmek, onlara bu zalim ve 
köhne düzeni dönüştürme arzusunu ve gücünü taşımak!

Yılmaz’ın yaşama mükemmel bir şekilde geçirmiş olduğu bu anlatım biçi-
minin tanımını büyük yönetmen De Sica şöyle yapar: “Olağan hayatın masum 
portresi, izleyicilerin dünya görüşlerini değiştirme ve onu nasıl daha iyiye değiş-
tirebilmeyi anlamalarında esinlenmeleri için yeterince güçlü olmalıdır”23

Güney’in izinden gittiği bu çizgiyi “Yeni Gerçekçilik” akımının adeta mani-
festosunu yazmış olan İtalyan sinemacı Lattuada da şu biçimde ifade ediyor: 

Paçavralar içinde miyiz? Paçavralarımızı gösterelim. Yenildik mi? Felaketlerimi-
ze bakalım. Onları mafyaya mı, Hipokrit sofuluğa mı, konformizme mi, sorum-
suzluğa mı, hatalı eğitime mi borçluyuz? 
Borçlarımızı acımasız bir serkeşlik aşkıyla ödeyelim ve dünya, gerçekle bu büyük 
savaşa heyecanla katılacak.(...) Hiçbir şey bir ulusun tüm temellerini sinemadan 
daha iyi ortaya koyamaz.24

“Yeni Gerçekçilik” akımının en önemli yönetmenlerinden Vittorio De Sica’nın 
Bisiklet Hırsızları filmine olan benzerliğiyle dikkati çeken Umut (1970), Türkiye 

22 Yılmaz Güney, Sanık, İstanbul: Güney Filmcilik Yayınları, 2002, s.124.	
23 Aktaran Esra Biryıldız, Sinemada Akımlar, İstanbul: Beta Basım Yayınları, 2002, s.83.	
24 Bkz.http://www.kameraarkasi.org/sinema/sinemadaakimlar/italyanyenigercekciligi.html



77

Yılmaz Güney sineması

Sineması’nda yepyeni bir dönemin başlangıcı kabul edilir. 1968 yapımı Seyyit 
Han (Toprağın Gelini) filmi ise Umut’un “ana”sı sayılabilir. Güney’den önce de 
Türkiye Sineması’nda gerçekçi ve toplumsal sorunları irdeleyen önemli filmler 
yapılmıştı. (Bunlar arasından özellikle Metin Erksan’ın Susuz Yaz’ı ve Ö. Lütfi 
Akad’ın filmleri sayılabilir). Ancak Umut, “mutlu son”lara son vermesi ile 
yoksullar, ezilenler için yaşamın trajikliğinin sıradan oluşunu ve çarpıcılı-
ğını sergilemesi ve nihayet son derece estetik ve örtük bir altmotifle seyirci-
yi bir muhakemeye/ dönüşüme, değişime yönlendirmesi ile sinemada adeta 
devrim yaratmıştır. 

Cannes’da birlikte “Altın Palmiye”yi paylaştığı Costa Gavras bakın nasıl an-
latıyor onun sinemasını: 

Güney’in yapıtlarına bakıldığında onun bir “auteur-sinemacı” olduğu görülür. Her 
zaman ‘auteur sineması’ yapmıştır. Bu da aslında ülkesi için harika bir vitrindir. 
Tabii sanat bir ülkenin yalnızca iyi yönlerini göstermez, her şeyi söyleyebilmeli-
dir. Bir ülke ancak böyle sevilir. (...) Biz doğu ülkeleri, eskiden ülkemizi şiir ve 
şarkıyla anlattık. Bu görüntü çağında, o da bunu filmleriyle yaptı.25

Yılmaz Güney özellikle yönetmenlik döneminde hep sermaye ve egemen film 
endüstrisinden bağımsız kalmaya çalışmıştır. Onun için kendi yapım firmasını 
kurmuş, sinemadaki İstanbul dükalığını kırmak için Anadolu’nun küçük, 
orta halli yapımcıları, Kürdistan’ın en ücra köşesindeki sinema salonları 
sahipleri ile birebir temas kurmaya çalışmıştır. Bu anlamda gerçekten dev-
rimci sanatçı/sinemacı kimliğini bütünsel olarak kavramak için Wim Wenders’in 
Chambre 666/666 Numaralı Oda adlı kısa filminde Jean-Luc Godard, R.W. 
Fassbinder, Steven Spielberg gibi dünyaca ünlü yönetmenlerle birlikte kendisine 
de sorduğu “Sinema giderek ölü bir dil, şimdiden düşüşe geçmiş bir sanat haline 
mi geliyor?” sorusuna verdiği cevaba bakmak gerek: “(...) Genç bir sinemacı, 
kapitalist yapımcılarla çalışmaya başladığı anda bağımsızlığı elinden alınır. Ona 
belli parametreler verilir ve umut vaad etmeyi sürdürmek yerine, sinemanın dü-
şüşünün bir parçası haline gelir. Trajedi işte buradadır; sanatçının ve sinemanın 
trajedisi.”26

Yılmaz’ın sinemasının akımlar ve ekoller arasındaki konumuna ilişkin en gü-
zel tespiti ise Ece Ayhan yapmıştır: “Özellikle yabancı sinema yazarlarının kimisi 
Y. Güney’in filmlerini ‘Yeni gerçekçi’ olarak, kimisi ‘şiirsel Gerçekçi’ olarak, 
kimisi de ‘Siyasal Sinema’ olarak görmüşlerdir. Bence bu üççatal saptama da 
birleştirilirse Y. Güney’in ‘sinemasal doğru’su biraz daha yakalanabilirdi gibime 
geliyor.”27

25 Esra Biryıldız, age. s.86.	
26 Güney Dergisi, agm. 	
27 Aktaran Aziz Şah:  http://gercekgazetesi.net/kultur-sanat/yilmaz-guney-sinemasinin-son-anti-
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Filmlerindeki sınıfsal yaklaşımı, sosyal olgulara ilişkin perspektifi son derece 
duru ve çarpıcı biçimde şöyle tanımlar Sungur Savran:

Yılmaz’ın sineması işçilerle, grevlerle, sendikalarla kaynaşmaz. Yılmaz bir 
azgelişmiş ülke komünisti olarak köylülüğün, özellikle içinden çıktığı yoksul 
Kürt köylülüğünün ve kentlerin yoksul varoşlarının öyküsünü anlatır. Bazen 
de sonradan tanıdığı, yarı-aydın, varlıklı İstanbul seçkinlerini. Ama köylülüğü o 
Yeşilçam klasiklerinin, başında kelebekler dolaşan “doğal ve naif” insana ilişkin 
pastoral saçmalıklarından da, köylülüğü ahmak sayıp onunla alay eden kaba kent 
küçük burjuvazisinin sözde komedilerinden de farklı biçimde ele almıştır. Ezilen, 
kıraç topraklarla boğuşan, ekmeğini taştan çıkartan bir köylülüktür onunki. O bir 
Marksist olarak köylülüğü sadece mağdur gibi değil, bir aktör olarak, bir 
dinamik olarak da görüyordu.”28 (Vurgular bana ait.-Ş.R.)

Güney bütün bu çerçevede, şehirli modern proletaryanın, işçi sınıfının öncü 
kadrolarının değil ama ezilenlerin, yoksulların, emekçilerin, köylülerin hücreleri-
ne kadar sızmış, Temel Demirer’in güzel tanımlamasıyla “kamerasını bir peşmer-
genin bazukasını kullandığı gibi kullanmıştır”. 

Ulus Baker ise Yılmaz’ın sinemasının politikliğini ve özgünlüğünü şöyle yo-
rumlar:

Güney, Rocha ile birlikte yeni bir “dalın” kurucusuydu: buna modern politik 
sinema veya daha keskin bir terminolojiyle “ajitasyon sineması” adını vere-
biliriz. Ama bu, daha derinden bakıldığında, Üçüncü Dünya insanının daha kolay 
görebileceği evrensel bir politik gerçekliğin kendini ortaya koymasıdır: günlük 
yaşamın her görünümünün, ailevi hayattan dışlanmışlığa, otobüs garında bilet alır-
ken... jandarma tarafından üstünüz aranırken olduğu kadar sürünüzü şehre doğru 
güderken -Kurban bayramına kadar... her şeyin, ama her şeyin tam tamına “po-
litik” olduğuna dair bir bilinçtir bu. (...)” Evet, Yılmaz Güney sinemasının 
özelliği, eskiyle yeninin, feodal ile burjuvanın, ideolojiyle düşüncenin, bilinçle 
bilinç-dışının, bilinçlenmeyle öncesinin ardışıklığını değil, saçmalık düzeyine 
varan biraradalıklarını sunmasıdır. Orada artık klasik politik sinemada oldu-
ğu haliyle Eski’den Yeni’ye (Eisenstein’in Staroye i Novoye, Eski ve Yeni, ya da 
Genel Çizgi diye anılan filminde olduğu gibi), özel hayattan toplumsal, politik ve 
kamusal hayata, bilinçsizlikten sinematografik “yumruk” sayesinde bilince geçiş, 
yükseliş ve bununla beraber kişisel, özel olanla kamusal, politik olan arasındaki 
oynak sınırlar yoktur -kişisel olan her şey politiktir, politik olan her şey de 
kişisel...29 (Vurgular bana ait.-Ş.R.-)

kahramani-tuncel-kurtiz
28 http://gercekgazetesi.net/gundemdekiler/komunarlarin-yani-basinda-yatar-arabaci-cabbar
29 http://www.korotonomedya.net/kor/index.php?id=21,146,0,0,1,0	
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Politik evrimi: Maoizmden “genel” bir sosyalizme
ve sonunda Stalinizm eleştirisine

Yılmaz 1961’de cezaevinde kendisine iki senelik bir program yapar ve notla-
rında şöyle yazar: “Bir: roman yaz. İki: siyasi olarak belli hedeflerin var. Kendine 
sosyalist diyorsun. Komünizm propagandasından ceza yedin. Bunu öğrenmeye 
çalış. Üç: çıkınca ne yapacaksın, sanatla, sinemayla ilgileneceksin. O zaman si-
nemadaki taktiğin, stratejin, hedeflerin ne olacak? Bunları tespit et.”30 (Vurgular 
bana ait.-Ş.R.)

Bu programa uyan Yılmaz’ın edebiyatta ve esas olarak elbette sinemada adım 
adım yaşadığı gelişmeye politik çizgisindeki de benzer bir evrilme ve dönü-
şüm eşlik edecektir. Özellikle askerlik döneminde (1968-1970) Muş’ta, sosya-
list literatürden birçok yayını okuma olanağı bulur. Ailesinin feodal geçmişinin 
de etkisiyle siyasi çizgisine Maoist bir pozisyonda başlayan Güney, dönemin he-
men bütün gruplarının (Maoist, Stalinist ya da başka eğilimden olsun) karakteri-
ne uygun (ve ironik) bir biçimde kendisini “Marksist-Leninist” olarak tanımlar. 
1974 yılında hapisten çıktığında sosyalist kimliği belirginleşir. Şöyle der bir söy-
leşisinde: “Safım açık ve bellidir. Emekçi yoksul halkımın safında bilimsel sos-
yalizme inanan, sosyalizm acemisi bir sanatçıyım. Bütün olanaklarımla kurtuluş 
mücadelesinin içinde olmaya çalışacağım...”

Yılmaz gerek kendi çıkardığı dergilerde (Güney Aylık Kültür ve Sanat 
Dergisi, Yeni Güney Aylık Kültür ve Sanat Dergisi ve Proleter Devrimci Kültür 
Mücadelesinde Güney) gerekse yazılarının yayınlandığı ve açıkça Maoist olan 
Yurtsever Devrimci Demokrat ve Demokrasi Bayrağı dergilerinde daha çok 
Maoist çizgide ve “demokratik halk devrimi” temalı görüşler dile getirmiş-
tir. Güney bir aşamada, Türkiye’yi “feodal sorunları da bağrında taşıyan kapita-
list bir ülke olarak” tanımlamış ve daha sonra izinden gitmeyeceği (ya da belki de 
erken ölümü nedeniyle gidemeyeceği) “Toplumsal Demokratik Halk Devrimi” 
tezini ortaya atarak, bunun sosyalist devrimin ön aşaması yarı-sosyalist bir sistem 
ile hazırlanacağını ve devrimin kendini revize etmemesi için aşama aşama dev-
rimler yapılacağı görüşünü dile getirmiştir.31

Her ne kadar yazılarında ve konuşmalarında  “bilimsel sosyalizm”, “Marksizm-
Leninizm” vurgusu çok ise de ve yaşamını / sanatını sosyalist mücadeleye adamış 
ise de, ne kurumsal bir ilişkisi olan örgütlü biri olduğundan, ne de bütünsel 
ve tutarlı bir teorik/politik çizgi izlediğinden söz etmek mümkün değildir. 
Ama kesin olan bir şey vardır ki; ömrü boyunca bir dizi devrimci siyasi parti ve 
grupla ve sosyalist figürlerle çeşitli düzeylerde temasları olmuştur. Bu durumu 

30 Yılmaz Güney, İnsan / Militan ve Sanatçı Yılmaz Güney, İstanbul: Güney Filmcilik Yayınları, 
1999, s.21.	
31 Yılmaz Güney, Siyasal Yazılar Cilt 2, Sanat, Sinema, Siyaset Söyleşileri (Kayseri Cezaevi) Mek-
tuplar, İstanbul: Mayıs Yayınları, 1985, s.124.	
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kendisi şu sözlerle anlatır: “Bu sırada, siyasi arayışlarım beni çeşitli siyasi hare-
ketlerle ilişkiye girmeye itti; berrak bir pozisyonum olmadığı için çeşitli ilişkile-
rim oluyordu. O zamanlar birçok hareket vardı; öğrenci hareketleri vardı, gerici 
güçlere karşı işçi hareketleri vardı ve hepsiyle de dayanışma içindeydim.”32

Yılmaz bu ilişkilerini ve desteğini zaman zaman filmlerine de yansıtmış-
tır. Örneğin 65-66 sürecinde içinde bulunduğu projelerde (Hudutların Kanunu, 
Kozanoğlu, Kızılırmak-Karakoyun) dönemin yükselen sosyalist gücü Türkiye 
İşçi Partisi’nin sloganı olan “Köylüye Toprak” düşüncesini işler.

Sonrasında 78’e gelindiğinde, daha çok o dönemin Kürt devrimci odakların-
dan DDKD’nin sembolü halinde gelmiş “Kahrolsun Ağalar” sloganını/şiarını 
Sürü’nün istasyonda geçen sahnesinde bir duvar yazısı ile selâmlar: “Kahrolsun 
Ağalar/DDKD”. Bu simgesel göndermelere ilişkin bir diğer (bu kez ne yazık ki 
olumsuz) örnek ise, aslında yine dönemin irili-ufaklı Stalinist-Maoist tüm parti 
ve gruplarının trajik yanılgısına denk düşer. TKP’den Dev-Genç’e kadar refor-
mist  “aşamalı devrim”, “demokratik devrim” tezlerini destekleyen sosyalistlerin 
de oylarını alarak 14 Ekim 1974 seçimlerinde başbakan olan Ecevit’in afişleri ve 
posterleri Endişe filminin karelerinde boy gösterir.33

Yılmaz, TİP’den yargılandığı THKP/C’ye, Deniz Gezmiş’in THKO’suna, 
DDKO’ya daha çok küçük dergi çevrelerinde yuvalanmış olan Maoist grupla-
ra kadar bir dizi çevreyle görüşür, haberleşir, bir kısmına ciddi destekler sunar. 
TİP’e olan sempatisini o dönem çok sansasyon da yaratan “105 bin liraya al-
dığı” Oldsmobil marka arabasını, 65 seçim çalışmalarında Türkiye İşçi Partisi 
genel başkanı Mehmet Ali Aybar’ın emrine tahsis ederek başka bir biçimde 
de gösterir.34 Benzer şekilde yine Kürt devrimci çıkışının önemli gruplarından 
DDKO’ya önemli maddi destekler sunar, filmlerinin gelirlerinin bir kısmını ba-
ğışlar. Yılmaz’ın çok farklı gruplara yaptığı ciddi maddi katkıları 60’ların dev-
rimcilerinden Fikret Babuş “Devrim Sponsoru” olarak tanımlar.35

Yılmaz’ın bir diğer özelliği de önceleri daha çok sezgisel, daha sonra ise son 
derece bilinçli bir biçimde sosyalistlerin birliğini arzu etmesiydi. Buna arzu-
suna ilişkin en önemli örnek ise TİP içindeki ayrışmadan sonra 1975 Mayıs’ında 
kurulan ve Mehmet Ali Aybar’ın genel başkanı olduğu Sosyalist Parti’nin kuru-
luş toplantısına gönderdiği telgraf mesajında görülür: “Arkadaşlarım, Sosyalist 
Parti’nin antiemperyalist, antifaşist mücadele bilincinin geniş kitlelere ulaştırıl-
ması ve devrimci hareketin birliğinin oluşturulması yolunda bir adım olmasını 
diliyorum. Her ayrılığın devrimci hareketin birliğinin tohumlarını da taşıdığına 

32 Yılmaz Güney, age, s.11.
33 Şehmus Güzel, age., s.83.	
34 Aktaran Feyizoğlu, age., s..330.
35 Aktaran Feyizoğlu, age., s..334.
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inanıyorum. Saygılarımla.”36

Yılmaz 70’lerin sonuna gelirken adım adım farklı bir çizgiyi benimseyecekti. 
Bunda elbette sosyalist grupların birbirlerine şiddet uygulamasına kadar varan 
düşmanlık ortamına eleştirel yaklaşmasıyla gelişen yeni bir perspektif arayışı et-
kili idi. Bu dönüşümün ayak seslerini şu sözleri ele vermektedir: “Ülkemiz devri-
mi, hiçbir ülkenin devrimini kopya edemez. Koşulları gereği hiçbir ülkenin dev-
rimine de benzemeyecektir. Bizim için, tek başına ne Sovyet tipi ‘ayaklanma’, ne 
de Çin modeli ‘halk savaşı’ biçimleri geçerli değildir.”37 Daha sonraları ise Mayıs 
dergisinin 2. sayısında “Yeni Tipte Devrimci Bir Örgütlenmenin Zorunluluğu ve 
Bizi Bekleyen Acil Görevler” başlıklı bir yazı kaleme alacak ve Marksist bir dev-
rimci olarak Kürt ve Türk ulusundan işçilerin, birleşik Marksist partisini ortak bir 
biçimde oluşturma çabalarını anlatacaktır. Bu yazıyı şöyle bitirir: “Biz, karar ve 
tespitleri hayat tarafından mahkûm edilmiş, devrim teorileri iflas etmiş, geçmişin 
yenilgilerinde sorumluluk payı olan örgüt adreslerini aramıyoruz. Biz, geçmişin 
olumlu ve olumsuz derslerinden yararlanarak, Marksizmin-Leninizmin ışığında, 
Türkiye-Kürdistan devriminin yolunu arıyoruz.”38

Kuşkusuz 80 askeri darbesi ve sürgün hayatında ilişki kurduğu dünyanın deği-
şik ülkelerinden politik kişiler ve gruplarla yaptığı görüşmeler ömrünün son yıl-
larında (özellikle 82-84 arası) asıl büyük sorgulamayı yapmasına neden olacak ve 
aslında ironik biçimde siyasal yaşamının ilk uğrağı olan Maoizmin de bir tür kop-
yası olduğu Stalinizm ve Stalin ile hesaplaşmaya başlayacaktı. Bu dönemi öze-
likle son yıllarında çok yakınında olan arkadaşı Erdoğan Sezgin şöyle anlatıyor: 
“(...) Yani, yeni bir politika oluşturmak istiyordu, yeni bir yöntemle. Bu yöntemin 
temel konularından biri Stalin’di. Yılmaz ağabey Stalin’e eleştirel bakıyordu. 
Oysa Türk solu bu konuda ödün vermiyordu. Yakın çevresindeki insanlarla bile 
Stalin konusunda anlaşamıyordu, anlaşamadı.(...)”39 (Vurgular bana ait.-Ş.R.)

Bu yargıyı Şehmus Güzel de kendi sözleriyle tamamlıyor: 

Stalin konusunda Yılmaz Güney’in 1970’lerin ortasından itibaren değişik 
düşünmeye başladığı biliniyor. Stalin’e karşı bir tavır alış söz konusudur. 
Güney’in, Soba, Pencere ve İki Ekmek İstiyoruz adlı romanında, Stalin’e eleştirel 
bir bakış var. Şu kesin: 1982’de Yılmaz Güney artık Stalin ile hesaplaşıyordu. 
40(Vurgular bana ait.-Ş.R.)

Yılmaz’ın Stalin meselesine bakışı için Erdoğan Sezgin ile devam edelim:

Bu, Türkiyeli Devrimciler arasındaki hâkim düşünceyle çakışmıyordu. Yılmaz 

36 Feyizoğlu, age., s..354.	
37 Yılmaz Güney, a.g.e., 1985, s.127.
38 Aktaran Şehmus Güzel, age., s.225.	
39 Aktaran Şehmus Güzel, age., s.183.	
40 Şehmus Güzel, age., s.184.	
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ağabeyin cephe fikrinin gerçekleşmesini engelleyen etkenlerden biri de bu oldu. 
Yılmaz ağabey Stalin’i eleştirken, özellikle Hitler ile yaptığı anlaşmalar üze-
rinde duruyordu. Bunlara karşı çıkıyor, eleştiriyordu. Ayrıca bu eleştirisinde 
Lenin dönemine dek iniyordu. Lenin’in vasiyetnamesi biliniyor bu konuda. Oysa 
Lenin bu konuda birçok şey yazdı. Stalin ve yaptıklarına ilişkin Lenin’in yazdı-
ğı başka şeyler var. Yılmaz ağabey bunları incelemişti, bu dönemi iyi biliyor-
du. Bu nedenle Charles Bettelheim’in SSCB’ye ilişkin üç kitabını Türkçeye 
çevirtmek istiyordu. Çeviri parasını Yılmaz ağabey bizzat vermeye kararlıydı. 
Bir çevirmenle bile konuşuldu. Bu kitapların Türkiye solu için büyük faydaları 
olacağına inanıyordu. Çeviri işine 1984’ün ilk aylarında ama özellikle Haziran 
ayında ağırlık verdi. Fakat ölümü kapıda bekliyordu. (...)41 (Vurgular bana ait.-
Ş.R.)

Erdoğan Sezgin’in dediği gibi kapıda olan ölüm sadece 3 ay sonra eşiği geçe-
cek, Yılmaz, birçok şeyi yarım bıraktığı gibi, Stalin’le hesaplaşmasını da tamam-
layamadan ölecektir. Kim bilir yaşasaydı daha da ileri gider, belki de son dönem-
lerde Ken Loach’ın yaptığı gibi devrimci Marksizmin kültürel/estetik alandaki 
seslerinden biri haline gelirdi! Hele Kürt ve Kürdistan Sorunu’nu o bakışla nasıl 
çarpıcı biçimde yansıtırdı filmlerine? Hayali bile güzel!

Çirkin Kral’ın “güzel” enternasyonalizmi
Güney, son derece gelişkin estetik bilinci, olağanüstü hümanist sezgisi, sarsıl-

maz sosyalist dünya görüşü ve içkin enternasyonalizm duygusu ile anlattığı 
en küçük öyküyü dahi, evrensel sinema dili ile dünyanın her yerinde gerçekleş-
miş ya da gerçekleşebilecek bir olay gibi anlatır, gösterir. 

Onu bütün dünya sinemasının unutulmazları arasına sokan da işte tam 
bu özelliğidir. Duvar filmini izlerken,  anlatılanların pekâlâ Brezilya’da, ya da 
Sri Lanka’da yaşanmış, ya da yaşanmakta olduğuna, Sürü’yü izlerken pekâlâ 
İran’da, Hindistan’da ya da Ermenistan’da geçtiğini, Yol’da anlatılanların bel-
ki Irak, belki de Mozambik’te yaşandığını düşünebilirsiniz. Yılmaz Güney’in 
politik bilincinin ve enternasyonalizminin en berrak örneği ise Sürü filminin 
İngiltere’deki gösterimine gönderdiği mesajda açığa çıkar:

Sürü, en ilkel koşullarda en zor şartlar altında bile, devrimci-demokrat bir sine-
ma adamının isyan dolu çığlığını ve içten ağıtını sizlere ulaştırıyor. Bu ses ezilen 
halkımın onurlu sesidir. Bu ses, her şeye rağmen baskılara karşı direnişin, yasak-
lara engellere meydan okumanın yiğit sesidir. (...) Dünyanın hangi köşesinde 
olursa olsun, halklar üzerinde anti-demokratik baskılar varsa, insan hakları 
ayaklar altındaysa, bu sadece o acıları yaşayan halkların değil, aynı zamanda 
dünya demokratlarının da sorunudur. (...) Fiziki olarak aranızda olamayaca-
ğım, ama sesimi ve isyan dolu yüreğimin çırpıntılarını duyacağınıza inanıyorum. 

41 Aktaran Şehmus Güzel, age., s.184.
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Şivan ve Berivan halkımın acılarını size ve İngiliz halkına anlatacaktır.42 (Vurgu 
bana ait-Ş.R.)

Onun “enternasyonal” sanatı ve kimliği sadece Türkiye’de ve Kürdistan’da 
değil, dünyanın birçok yerinde onlarca, yüzlerce, belki de binlerce sinemacıya, 
sanatçıya ilham kaynağı olmuştur. Örneğin Amores Perros/Paramparça Aşklar 
ve Köpekler, 21 Gram ve Babel ve şimdilerde çok popüler olan ve birçok ödüle 
aday Diriliş gibi filmlerin ünlü yönetmeni Meksikalı Alejandro González Iñárritu 
bu ilhamın kendi yaşamındaki karşılığını şöyle anlatır: “Ne yapacağıma, haya-
tıma nasıl bir yön çizeceğime karar vermemiştim henüz. Tam o günlerde Yol’u 
izledim ve ‘evet’ dedim, ‘işte bu’. ‘Ben film çekmeliyim.” 43

Güney, derin enternasyonalizmini, sürgünlüğünü anlatmakta olduğu şu sözler-
le de açığa çıkarır: “Benim için sürgün, ülkeme yeniden dönebilmek için kararlı 
bir mücadele demektir. Benim için sürgün dünya halklarıyla ilişki kurmak de-
mektir... Benim için sürgün, bir anlamda sansürsüz film yapabilmek ve özgürce 
düşünebilmek demektir. Benim için sürgün, sürgün demek değildir”.44 (Vurgular 
bana ait-Ş.R.)

Güney, 14 Aralık 1982 tarihli Libération gazetesine verdiği bir söyleşide 
bütün ezilen halkların filmini çekmek isteğini belirtir ve şöyle der: “Afrika’dan 
Latin Amerika’ya kadar bizim kaderimize benzer kadere sahip halkların isyan ve 
direniş filmlerini kurguluyorum kafamda.” 

Aynı söyleşide Güney Afrikalı yazar Alan Paton’un Ağla Ey Sevgili Yurdum 
(Cry, beloved country) romanındaki siyasi ve görsel zenginliği filme çekmek is-
tediğini de belirtir. 

Yılmaz Güney özellikle Yunanistan halkından ve devrimcilerinden gördü-
ğü dostluğu hiç unutmaz. Korkunç sağlık sorunlarıyla boğuştuğu son zaman-
larında dahi, Yunanistan halkıyla kardeşliği ve dostluğu vurgulamak amacıyla; 
Fransa’da bir televizyon kanalı için altı bölümlük bir dizi olarak kurguladığı ve 
Yunanistan’da çekmeyi planladığı Yunan Hançeri isimli bir çalışmanın hayalini 
kurmaktadır. 45

Fatoş Güney, Yılmaz Güney’in bu “sinema enternasyonalizmi” hayallerini 
şöyle ifade ediyor: 

Dünyanın her yerinde, Afrika’da, Latin Amerika’da, İspanya’da, Yunanistan’da, 
Ortadoğu’da, Filistin’de, Kürdistan’da, yani kavga olan her yerde filmler yapmak, 
zirveden zirveye tırmanarak gücüne güç katmak ve bu gücü Türkiye’de gelişen 

42 Ahmet Kahraman, age., s.164.
43 Erden Kıral, Aynadan Yansıyan Hatıralar, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2012, s.59.	
44 Nihat Behram, age., s.301.	
45 Aktaran Çağlar Mirik: Bkz. http://ilerihaber.org/caglar-mirik-yazdi-yilmaz-guney-in-yarim-
kalan-hayalleri/1709/
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yüce ve onurlu mücadelenin gücüne, ırmağına akıtmak için, tüm olanaklarını se-
ferber etmek düşüncesinde ve kararlılığındaydı.46

Yılmaz sürgün yıllarında uluslararası ilişkilere çok önem vermiştir. Örneğin 
siyasi mültecilerin aynı çatı altında enternasyonal bir örgütte birleşip, ortak ça-
lışmalar yürütmeleri için uğraşmıştır. İranlı, Iraklı, Suriyeli birçok siyasi göçmen 
ve sanatçı ile görüşüyor, özellikle Latin ve Güney Amerikalılarla ilgilenir. Şili’de 
1983 ve 1984 1 Mayıs gösterilerini maddi olarak da destekler. Şilili devrimci 
örgütlere para yardımında bulunur.47

1983 yılında Paris’te düzenlenen “Kalbimizdeki Guatemala Sevgisi Günü”nde 
şöyle konuşur: “Bizi buraya getiren, yirmi iki etnik gruptan oluşan eski ve yeni 
sömürgeciliğin acılarını en derinden yaşamış olan Guatemala halkının yiğit 
mücadelesidir.”48

Yılmaz Güney’in Kürt kimliği ve Kürdistan sorununa bakışı 
Yazının başında da belirtmiştik, Yılmaz’ın annesi Muş’tan Cibran Aşiretinden 

bir Kürt (Kurmanc), babası ise Siverek köylerinden bir Zaza’dır. Evde hem 
Kurmancca (Kurmanci), hem Zazaca (Zazaki)  konuşulduğu halde Yılmaz ve 
küçük kız kardeşi Leyla iki dili de konuşamazlar ama anlarlar. Babasının yoksul 
düğünlerinde, sünnet törenlerinde Kürtçe şarkılar söylemesi, annesinin Kürtçe 
şarkılarla beraber komşularına ve akrabalarına Kürtçe öyküler, masallar anlat-
ması, yani kendi ölçeğinde düpedüz “dengbej”lik yapması bilincine ve hafıza-
sına Kürtçeyi yerleştirecek, ilerideki sanat hayatında da dolaylı ya da açık Kürt 
ve Kürtçe öğeleri oya gibi işlemesinin mayalarını atacaktır.49 Güney yıllar sonra 
annesinin anlattığı Kürtçe hikayeleri, masalları kâğıda geçiremediğine çok hayıf-
lanır. Ama rahat uyusun, bizce buna hiç gerek yok! Filmlerindeki destansı Kürt 
ve Kürdistan hikâyelerinin arka planında onların da yattığını herkes biliyor artık. 

Çocukluğuma ait iki şeyi hatırlıyorum. Birincisi Kürt olmam, bu nedenle gördü-
ğümüz baskıdır. İkincisi de fakirliğimiz ve bunun getirdiği eziklik. Bu iki şey beni 
hayatım boyunca etkilemiştir.50

Babam Siverek’li, ilk defa 16 yaşındayken Siverek’i gördüm. İşte ne olduğumu 
o zaman anladım. Köklerinden koparılmış bir ailenin ızdırabını öğrendim, babam 
dedi ki “Sen köklerinden koparıldın”. 34 yaşındayken annemin doğduğu Muş’u 
ve Jibran aşiretini görebildim. Sürü filmi bu aşirete ne olduğunu anlatan bir öykü.51  

46 Aktaran Çağlar Mirik, agm.
47 M.Şehmus Güzel, İnsan Yılmaz Güney, Kaynak Yayınları, İstanbul, 2013,  s.230.	
48 M.Şehmus Güzel, age., s.230.
49 Kemal Yıldızhan, Kovarabîr Dergisi, sayı 10,  Ocak 2010, s.27.	
50 Hasan Kıyafet, Mahpus Yılmaz Güney, İstanbul: Ceylan Yayınları, 2004, s.26.	
51 http://www.chris-kutschera.com/A/Yilmaz%20Guney.htm	
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Böyle anlatıyor Çirkin Kral Kürtlüğünü. Evet Kürt’tür, Kürtlüğünün daha ço-
cukluğundan beri farkındadır. Ama bunu bir “ulusal kimlik” olarak kavrama-
sı ve giderek politik bakışına yerleştirmesi,  zaman içinde olur. Bu durumu ise 
şöyle dile getirir: “Siyasal ve bilimsel anlamda ulusal kimliğimin pek bilincinde 
değildim. Siyasal bilincim geliştikçe, kendi gerçeğimin farkına vardım. Asimile 
olmuş bir Kürt olduğumu anladım. Gittiğim okulda bize Türk olduğumuzu söylü-
yorlardı. Milli ve resmi ideolojiye göre eğitiliyorduk.”52

Kürt karakteri, kimliği, Yılmaz Güney Sinemasına ilk olarak Koçero 
(“Dağların Taçsız Kralı”-1964) filmiyle girer. Mehmet İhsan Kilit veya namlı 
adıyla Koçero, Siirt bölgesinde yaşayan Türkçe bilmez “zenginden alıp fakire 
veren” halkın sevdiği bir Kürt “Robin Hood”udur. Konu ve son itibarıyle tipik 
bir Yılmaz Güney klasiği olan film konusunu gerçek olaylardan almaktadır. 
Sonunda, Koçero, ağanın adamları tarafından oyuna getirilerek bir soygun sıra-
sında jandarmalara vurdurulur. 

Koçero (1964), Davudo (1965)  ile başlayan Kürt temalı, Kürdistan coğrafyalı 
filmler Hudutların Kanunu (1966), Kızıl Irmak Kara Koyun (1967), Seyit Han 
(Toprağın Gelini-1968) gibi filmlerle sürerken Yılmaz Güney sineması yepye-
ni bir dönemine girmiştir. Kürtler sahnededir! Bu kez sinema sahnesinde! 
Yılmaz, Kızıl Irmak Kara Koyun filmindeki Karakoyun bölümünde anlatılan öy-
küyü “Cembelî Kure Mîrê Hekelî” adlı bir Kürt stranından (şarkısından) almıştır. 
Bir kan davası ile büyük bir aşk hikâyesini iç içe anlatan Seyit Han’da Yılmaz 
Güney’in sevgilisinin adı “Kejê”dir. Film sansür kurulu tarafından “Kürtçe ad-
lar kullanıldığından, Türkçede böyle bir ismin olmamasından” engellenir. Film 
15 Haziran 1968’de Locarno, 15 Eylül’de Mannheim Film Şenliği’ne davetlidir. 
Bunun üzerine filmin prodüktörü Abdurrahman Keskiner, Kejê’nin adını ve san-
sür kurulunun tepki gösterdiği sakıncalı bölümü çıkartıp, tekrar sansüre gönderir, 
ancak bu kez de kurul filmde oynayan kişilerin kılık kıyafetini sorun ederek en-
gellemeye devam eder.”53

Yılmaz, tamamı Kürdi motiflerle bezenmiş, yine bir “eşkıya” filmi olan 
Aç Kurtlar’ı (1969) bu kez askerdeyken annesinin memleketi Muş’ta çe-
ker. Efsanevi Umut (1970)  Çukurova’ya göçmüş yoksul Kürtlerin destanıdır. 
Ağıt (1971), saçlarının “Kürdî”(!) kesimi, beyaz donları ve şemsiyeleri ile jan-
darmadan kaçan Çobanoğlu ve dört Zazanın kederli hikâyelerini beyaz perdeye 
yansıtır. Endişe’de ise (1974) yine konu olarak Çukurova’ya çalışmak için gelen 
Kürt tarım işçileri etrafında bir kan davası vardır. Yılmaz cezaevinde, ikisi de 
tartışmasız biçimde dünya sinemasının başyapıtı ve açık Kürt destanları olan 
Sürü (1978) ve Yol (1981) filmlerini çeker. Yol filminde Kürtçe ezgiler kullanır. 
Karakterlerinden Ömer köyüne gitmek için Birecik Köprüsü’ne geldiğinde per-

52 M. Şeyhmus Güzel, Yılmaz Güney Hazinesi, İstanbul: Pêrî Yayınları, 2004,  s. 11.
53 Müslüm Yücel, Türk Sinemasında Kürtler,  İstanbul: Agora Kitaplığı, 2008,  s.150.
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deye yansıyan “Kurdistan” ibaresi (Cannes Festivali jürisi ve seyircisinin de iz-
lediği Fransızca alt yazılı versiyonunda tam olarak şöyle yazar: “Le Kurdistan du 
nord”. Yani “Kuzey Kürdistan”, sinema ve siyaset çevrelerinde fırtınalar koparır. 
Şöyle anlatır Yılmaz bu iki filmi:

Sürü filmi aslında Kürt halkının tarihidir ama filmde Kürt dilini bile kullana-
madım: eğer Kürtçe’yi kullansaydık filmde rol alan herkes cezaevine gönderi-
lirdi. Yol filminde ise odakta olan Diyarbakır, Urfa ve Siirt’ti. Müzik aracılığıy-
la Kürt atmosferi yaratmaya çalıştım. Film Almanya’da seslendirilmiş olsa bile 
Yol’u Kürtçe yapmayı başaramadım.54

Güney’in son filmi  Duvar’da da Kürtlük ve Kürdistan’a göndermeler vardır. 
Kürt yönetmen Jalal Jonroy’un verdiği bilgiye göre filmin orijinalinde bir tutuk-
lu cezaevi duvarına “Bijî Kurdistan!” yazmaktadır, ama bu bölüm daha sonra 
filmden çıkarılmıştır. Çok büyük bir ihtimalle filmin orijinali İngiltere’deki BFİ 
(British Film Institute) kütüphanesinde mevcuttur.55

Yılmaz’ın Kürt kurumlarıyla ve politik figürleriyle ilişkisi de henüz “deli-
kanlı” filmleri çektiği dönemlerde başlar.  İstanbul’da o dönemde yurtsever Kürt 
gençlerinin kurduğu, Kurdî/Kurdistanî  bir dernek olan Siverekliler Derneği’nin 
başkanlığını yapar. Hayatının her döneminde Kürt aydınlarına ve değişik 
Kürt hareketlerinin önderlerine, kadrolarına hep yakın olmuştur. Bunlardan 
birisi de Necmettin Büyükkaya’dır. Büyükkaya ile tanışıklığı İstanbul DDKO’ya 
kadar uzar. DDKO’ya düzenli olarak ve ciddi miktarlarda parasal yardımlarda 
bulunur, birçok Kürt devrimcisine çeşitli biçimlerde yardımcı olur. 

Sürgün döneminde ise Paris Kürt Enstitüsü’nün kurucuları arasına ka-
tılır,  ölünceye kadar da yönetim kurulu üyesi olarak kalır. Paris’teki yabancı 
gazeteci, sanatçı ve temsilcilerle görüşmelerini özellikle tavır olarak Kürt 
Enstitüsü’nde yapar. Başta Kendal Nezan olmak üzere Cigerxwîn, Hejar, 
Tewfik Wehbi, Qanatê Kurdo, Nûrettin Zaza, Îsmet Şerîf Vanli, Osman Sebrî, 
Ordîxanê Celîl ve  Remzî Bûcak, Mahmut Baksî gibi Kürt aydın ve sanatçıları 
ile hep iç içe olur. 

Yılmaz’ın Kürt sorununda olgunlaşması aslında birçok sosyaliste göre çok 
erken başlamıştır. Henüz 1978 yılında şöyle düşünmektedir: “Kürt ulusunun ba-
ğımsızlık talebi, en doğal hakkıdır. Bu talebe karşı çıkmak antimarksist, sosyal-
şoven bir tutumdur. (...) Kürt burjuvazisi, Kürt proletaryası ve köylülüğüne, top-
lumsal kurtuluş getiremez; Kürt feodal beylerine ve yabancı emperyalistlere ve 
sömürgecilere karşı tutarlı bir tavır koyamaz.”56 (Vurgu bana ait-Ş.R.)

Ömrünün son zamanlarında, sürgün döneminde ise Kürt Sorunu’nda gelmiş 

54 http://www.chris-kutschera.com/A/Yilmaz%20Guney.htm
55 http://www.kurdishcinema.com/DevrimYilmazGuneyinKurtlugu.html	
56 M. Şeyhmus Güzel, age., s.228.



87

Yılmaz Güney sineması

olduğu noktayı herhalde en iyi şu iki pasaj özetler:

Kürt sorunu, bildiğiniz gibi, bir kültürel baskı sorunu değildir. Kürt sorunu, 
bir bütün olarak bağımsızlık ve özgürlük sorunudur.57

Bir köle olarak yaşamaktansa bir özgürlük savaşçısı olarak ölmek daha iyidir. Ya-
şasın bağımsız, Birleşik, Demokratik Kürdistan... Yaşasın Kürt-Türk, Acem ve 
Arap Halklarının Kardeşliği ve Dayanışması... Yaşasın Kürt Enstitüsü...58 (Vurgu 
bana ait-Ş.R.)

Yılmaz’ın Kürt sorununda aşama aşama geldiği nokta genel olarak ulusal so-
runa bakışındaki gelişimin bir sonucudur. O bakış, Türkiye ve Kürdistan Solu’nda 
henüz çok az insanın/grubun fark ettiği ve vurguladığı Kıbrıs Sorunu’nu enter-
nasyonalist bir temelde değerlendirmesini getirecektir. Şöyle der 1978 yılında: 
“Ayrıca ülkemiz, bağrında bir sömürge (Kürdistan’ın bir bölümü) taşımakta ve 
Kıbrıs’ın bir bölümünü işgal altında bulundurmaktadır.”59

Yılmaz yaşasaydı eminim Roboski Katliamı’nı ya da Kobanê Serhıldanı’nı, 
ya da şanlı Sur, Cizîre (Cizre) ve Nisêbîn (Nusaybin) direnişlerini, “hendek” 
hikâyelerini gerçeğe en uygun, en güzel ve destansı formlarıyla filme çekerdi. Ya 
da Kemal Pir’in, Mazlum Doğan’ın yaşamlarını en çıplak ve çarpıcı halleriyle. 
Kim bilir?

Yılmaz Güney’in “Lumpenliği” tartışması
Yılmaz Güney’in yaşadığı dönemde olsun, öldükten sonra olsun en çok ko-

nuşulan yönlerinden biri de  “lumpenliği” olmuştur. Doğrudur; şöhretinin ilk 
dönemlerine damgasını vuran birçok özelliği, alışkanlığı, tavrı bu “lumpenlik” 
başlığında tartışılabilir. Onun silah düşkünlüğü, “delikanlılığı”, kabadayılığı, 
kavgacılığı, külhanbeyi üslubu, lüks araba tutkusu ve tabii ki en dramatik olanı 
maçoluğu.  Ancak yaşam ilerliyor ve diyalektiğin çelik ve sarsılmaz yasaları bir 
saat gibi tıkır işliyor. Bu tarihte de böyle oldu, bugün de. Yarın da böyle olacak. 
Bütün insanlar için öyle oldu, Yılmaz için de! Bu “lumpenlik” tartışmasını neden 
bu bölümde, Yılmaz’ın sineması, edebiyatı ve politik evriminden, enternasyona-
lizminden ve Kürt/Kürdistan Sorunu’na yaklaşımlarını ele almaya çalıştığımız 
bölümlerden sonra ele almamızın nedeni işte tam da budur. O nasıl, sezgisel bir 
başkaldırı edasıyla yaptığı “vurdulu-kırdılı” filmlerin “star”lığından dünya 
sinemasını sarsacak bir yönetmen konumuna geldiyse, basmakalıp tanım-
larla kendini ifade eden bir sosyalizmden Stalin’i eleştirebilecek (lütfen dik-

57 Mahmut Baksî, Kürt Gözüyle Yılmaz Güney,  İstanbul: Zêl Yayınları,  s.80.
58 Mahmut Baksî, age., s.84.	
59 Yılamz Güney, Siyasal Yazılar Cilt 1- Bölüm 2, Sanat, Sinema, Siyaset Söyleşileri (Kayseri Ce-
zaevi) Mektuplar, İstanbul:  Mayıs Yayınları, 1985, s.93.	
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kat, hem de henüz 1982’de, yani öyle herkesin kolayca yaptığı gibi Sovyetler 
ve diğer bürokratik işçi devleri çöktükten sonraki dönemde değil) bir nok-
taya ulaştıysa, kendini “Kürt/Zaza bir aileden gelen biri” diye ifade eden 
konumdan, “Bağımsız Birleşik Kürdistan Devrimi” şiarını sahiplenecek bir 
ulusal bilince eriştiyse;  adım adım o “lumpen” özelliklerinden de sıyrılmayı 
öylece bilmiştir. 

Lüks araba tutkunu bir karakterden, varını yoğunu devrimcilerle paylaşan ko-
müniste, gece hayatının “magazin yıldızı” “gazino çapkını” kişilikten, cezaevin-
de yatmayı göze alarak aranan komünistleri evinde saklayan her türlü yardımı 
sergileyen “yoldaş”a dönüştüğünü, diğer tartışılan özelliklerini, nasıl yükselen 
balondan kum torbalarını birer ikişer atar gibi bıraktığını değerlendirmeyi oku-
yucuya bırakarak, sadece geçmişte partnerine şiddet uygulayacak kadar “maço” 
olan biri olarak kadın meselesindeki dönüşümünü filmlerinden örneklerle sergi-
leyelim.

Yılmaz, son filmlerinden en az üçünde kadınları öne çıkarmış, filmlere 
damgalarını vurmalarını sağlamıştır.60 Bunlardan Sürü ve Yol’daki değinmeler 
çarpıcıdır. Sürü’de gelin (Melike Demirağ) hiç konuşmaz. Kapasitesini mi yi-
tirmiştir, darılmış mıdır, esas neden nedir bilinmez, ancak bildiğimiz şey şudur: 
Kürt kadını dünya ile iletişimini yitirmiştir. Bu, Yılmaz’ın Kürt kadınının bü-
yük ezilmişliğine karşı protestosudur. Sürü filminde çok genel olan bu duru-
ma karşın Yılmaz Yol filminde daha da ileri gider. Başkahraman Şivan’ın (Tarık 
Akan) eşi Zîne’nin (Şerif Sezer), Şivan hapisteyken onu aldattığına dair kuşkular 
yaygındır. Dolayısıyla Şivan’a aile meclisinde ikisinin dağlık yöre üzerinden ya-
pacağı yolculuk esnasında eşini öldürme görevi verilir. Şivan bundan son anda 
vazgeçer, yani erkek egemen toplumun en keskin ve sembolik “töre”sine ka-
dını korumak adına karşı koyar ama artık çok geçtir, Zîne “töre”den değil ama 
soğuktan donarak ölecektir.

Filmin son sahnesi, bir Türk (Türkiye) filminde hele hele o dönemde neredey-
se hiç görülmeyecek bir put kırıcılık içerir: Başkahraman, bir erkek, hüngür 
hüngür ağlamaktadır. Sungur Savran’ın alıntı ve ekleme yaptığımız makale-
sindeki ifadelerini tamamlayan güzel sorusuyla ve tespitiyle bağlayalım: “Bu mu 
maçoluk? Bu bir hayata özeleştiri olarak okunmalıdır!”61

Yoksulların “Umut”u,
burjuvazinin ve onun kültürünün amansız düşmanı

Güney’in sinema dilinin gerçeği, gerçekliği yalın bir dille, yarı belgesel bir 
tarzda ve son derece sarsıcı bir biçimde işlemesi ve sonucunda yaşanan trajedile-

60 Sungur Savran, http://gercekgazetesi.net/gundemdekiler/komunarlarin-yani-basinda-yatar-ara-
baci-cabbar
61 Sungur Savran, agm.
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rin “kader” değil,  sistemin dayattığı kötü yaşam koşullarının ve çarpık toplumsal 
ilişkilerin sonucu olduğu ve hepsinden önemlisi izleyenlerde yarattığı “bu ko-
şullar değiştirilebilir” duygusu en can alıcı özelliğidir. Güney’i hem burjuva 
sinemacılarının hedefi, hem de bütün sistem taraftarı ve bekçilerinin düşmanı 
yapan özelliği ise tam da budur. Ölmeden kısa bir süre önce ise düşmanlarına 
şöyle seslenir, hatta bütün devrimci öfkesiyle haykırır Güney:

Baylar, korkunuzu, telaşınızı anlıyoruz. Bugün otlandığınız toprakları, fabri-
kaları,  madenleri korumak için her türlü vahşete hazırsınız. Ama bilmelisi-
niz ki, korkunun ecele faydası yoktur ve hiçbir vahşet bizi haklı davamızdan 
caydıramayacaktır. Sizi, kendi yarattığınız sosyal-siyasal çelişmeler içinde, dök-
tüğünüz ve dökeceğiniz kanlar içinde boğacağız. Bizim ülkemize dönme hem 
de zaferle dönme umudumuz ve güvenimiz vardır. Ama sizler bir gün kaça-
cak ve bir daha dönemeyeceksiniz. Beyaz Ruslar’a bakın, Kral Faruk’a, Şah’a, 
Somoza’ya bakın ve halkın geleceğini görün.62 (Vurgular bana ait-Ş.R.)

Yılmaz Güney’in sineması ve bizzat kendisi umuttur, sinemada temsil-
cisi olduğu Nâzım’ın deyişiyle “gelecek güzel günlere”, “ekmek, gül ve hür-
riyet günlerine”, “yarin yanağından gayri her şeyde ve her yerde hep beraber 
diyebilme”ye duyulan umudun kendisidir. 

Bu umudun bir boyutu olan gelecek kuşaklara ve çocuklara ilişkin tavrını 
belki de en iyi Ankara Kapalı Cezaevi’ndeyken yazdığı Soba, Pencere Camı ve 
Ekmek İstiyoruz adlı romanından uyarladığı ve Fransa’da çektiği, bugün Türkiye 
sinemasının kilometre taşlarından biri olarak kabul edilen Duvar filmi için söy-
ledikleri yansıtır: “Bu filmde anlatılanlar, yaşanmış olayların, yeniden harman-
lanmasıdır. Onlar, kan, ateş ve gözyaşı içinde, duvarların karanlığında ışığı ve 
suyu aramışlardı... Bu filmi onlara, el yordamı ile ışığı ve suyu arayan küçük 
arkadaşlarıma adıyorum.”63

Yine gelecek kuşaklara ilişkin bu umudunu başka bir yerde şöyle betimler: 
“Her şeye rağmen düşmana inat yaşayacağız. Yarın bizim çünkü... Biz öleceğiz 
ama çocuklarımız bırakacağımız mirası taşıyacaklar yüreklerinde... Ve onların 
yürekleri bizim altında ezildiğimiz korkuları taşımayacak...”64 (Vurgu bana 
ait-Ş.R.).

Yılmaz’ın 1978’de Kayseri Cezaevi’nde kendisiyle yapılmış olan söyleşide 
“Siz Marksist-Leninist misiniz?” sorusuna vermiş olduğu cevap ise gerçekçi ve 
özeleştirel yaklaşım eğilimi anlamında dikkate değerdir:

62 Aktaran  Turhan Feyizoğlu, Bir Çirkin Kral,  Ozan Yayınları, İst. 2004, s.59.
63 Yılmaz Güney, Güney Dergisi, sayı 12, Nisan-Mayıs-Haziran 2000, s.21.
64 Yılmaz Güney, İnsan / Militan ve Sanatçı Yılmaz Güney, İstanbul, Güney Filmcilik Yayınları, 
1999, s.73.	
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Yöneliş olarak evet... seçiş olarak evet... fakat henüz tam anlamıyla değilim... 
olmaya çalışıyorum. Eksiklerim, yetmezliklerim vardır. Ben proletarya devrimi-
nin gerekliliğine inanan, Marksizm-Leninizmin ideolojisini ve teorisini kavrama-
ya çalışan, bu uğurda yoğun bir çaba harcayan bir devrimciyim. 
Ben Marksist-Leninistim demekle kimse Marksist-Leninist olamaz. Bir insanın 
Marksist-Leninist olduğunu, ya da olmadığını pratiği belirler. Derin eksiklerim 
ve zaaflarım vardır. Marksizm-Leninizm bilimini kavrayış düzeyim henüz 
yeterli değildir... Köklü biçimde öğrenebilmem için, özümleyebilmem için, pro-
letaryanın devrimci mücadelesi içinde uzun bir süre yoğrulmam gereklidir. Her ne 
kadar cezaevlerinde devrimci mücadelenin gereklerini yerine getirmeye çalışıyor-
sam da bu yeterli değildir. Ben, Selimiye’de kendi gerçeğinin farkına varmış bir 
adamım; altı yıldır cezaevindeyim; mücadele pratiğim çok sınırlıdır. Bu konuda 
daha çok gencim ve çırağım. Evet bir çırak.65 (Vurgular bana ait-Ş.R.)

Engels bir makalesinde, kendisinin ve yoldaşı Marx’ın en ayırt edici özellik-
lerinden biri olan eşsiz ironi yeteneğiyle şöyle der: “Ne mutlu o yoksullara ki, 
öteki dünya zaten onların, ama er ya da geç bu dünya da onların olacak!”  İroni, 
sarsılmaz materyalizmi ile elbette inanmadığı “öteki dünya” sözünde. Ama bir o 
kadar sarsılmaz sosyalizm inancı da geleceğe işaret edişinde. 

İşte Yılmaz Güney’in bütün bir yaşamının kısa özeti: bu dünyayı yoksul-
ların, yoksunların, emekçilerin ve ezilenlerin dünyası kılmanın sinema/sanat 
cephesindeki “yılmaz” mücadelesi. Yılmaz’ın bugün, 2016 yılında aradan ge-
çen 32 yıl sonra bile bir “efsane” olarak kalmaya devam etmesi belki de en çarpı-
cı biçimde Cemal Süreya’nın şu sözleriyle (her ne kadar Güney için yazılmamış 
olsa da) anlaşılabilir:

Ün, türlü koşullar içinde koşuyu kazanan bir attır. Efsane, koşuyu kaybetse de, 
“kaybettikten sonra da”, koşuyu sürdüren bir at. Zapata’nın atı gibi. “Vurulduk-
tan sonra da” bir süre uçan bir kuş. Halk onu, alır, can kafesinin içine sokar, orda 
besleyip durur can yongasıyla. Budur efsane. Ünümüz bizden çıkar, ama başka-
larının elindedir. Efsanemiz ise başkalarının yazgısında...66

9 Eylül 1984’te ölmeden kısa bir süre önce, “Üşüyorum, üstüme Pere 
Lachaise’deki Komünarların yorganını örtün” diyen Güney, şimdi istediği yer-
de, adını 1871 Paris Komünü’nün ünlü isyancılarının kurşuna dizildiği yerden 
alan “Kahramanlar Mezarlığı” “Pere Lachaise”’de, yanında tarihin ilk komünar-
larıyla, Ahmet Kaya’yla, Oscar Wilde’la, Yves Montand’la, Simone Signoret’yle, 
Jim Morrison’la yan yana yatıyor. Ama onu görmek, hissetmek isteyenler 

65 Yılmaz Güney, Siyasal Yazılar Cilt 1- Bölüm 2, Sanat, Sinema, Siyaset Söyleşileri (Kayseri Ce-
zaevi) Mektuplar, İstanbul: Mayıs Yayınları, 1985.
66 Aktaran Sezai Sarıoğlu, http://ozgur-gundem.org/yazi/20105/devrimin-sinema-kolu-baskani-
yilmaz-guney	
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Çukurova’da, Kürdistan’da, Mezopotamya’da, Anadolu’da, işçi sınıfının, emek-
çilerin, yoksul köylülerin, Kürtlerin ve ezilen halkların yaşadığı mahalleleri, ev-
leri,  mezraları, çadırları,  sokakları, tarlaları dolaşsın. 

Adana’da Dağlıoğlu / Gülbahçesi Mahallesi’nde Yumurtalık cezaevinde 
onunla birlikte yatmış Kürt devrimcisi Hamit Heval’in duvarları boydan boya 
Çirkin Kral’ın hem de bir kısmını hiçbir yerde göremeyeceğiniz fotoğrafları ile 
dolu olan kahvesine, Yumurtalık’ta ırgat Hacer’in çadırına, Narlıca’da Tekel iş-
çisi Cengiz’in odasına, Havuzlubahçe’de tarım işçileri Nurhan’ın, Gülhan’ın, 
Meliha’nın evine, Sason’da özgürlük şehidi Kürt Marksist-Leninisti Yekbûn’un 
acılı ailesinin (hâlâ duruyorsa!) mağaradan bozma ocağına gitsin! Oralarda 
karşılarına çıkan her Yılmaz Güney fotoğrafında, arka fonda gizlenmiş Yol’un 
ödül törenindeki sıkılı yumruğunu ve o yumruğun içindeki damarlarda Arabacı 
Cabbar’ı, Şivan’ı, Berivan’ı, Apê Musa’yı, De Sica’yı, Frida Kahlo’yu, Walter 
Benjamin’i, Federico Garcia Lorca’yı, Mayakovski’yi, Nâzım Hikmet’i, Ruhi 
Su’yu, Deniz Gezmiş’i, Mahir Çayan’ı, Che Guevara’yı, Kemal Pir’i, Seyit 
Rıza’yı, Rosa Luxemburg’u, Klara Zetkin’i, Lenin’i, Lev Trotskiy’i,  olağanüstü 
ve sıradan insani heybetleri ve coşkularıyla gelecek güzel günler için can vermiş 
bütün “ünlü” ve isimsiz “kahraman” ve “anti-kahramanları”, “büyük insanlığın” 
umudunu görecektir. 

Tam o sırada da, İrlanda’dan, Mozambik’ten, Filistin’den, Kürdistan’ın dört 
parçasından, Belfast’tan, Bask’tan, Küba’dan, Tamil’den esen ılık ama hırçın 
rüzgâr, Sürü’deki Kürt çocuğunun kemanıyla çaldığı Kürtçe ezginin eşliğinde 
“Çirkin Kral”ın, devrimci romantizmin eşsiz örneklerinden biri olan şu muaz-
zam sözlerini kulaklarına fısıldayacaktır: “...Savaş henüz bitmiş değil, ben bitmiş 
değilim. Savaşı benim yoksul çocuklarım, onların yoksul ve onurlu ve yiğit ba-
baları, yiğit anaları, yiğit bacıları kazanmalı. Savaşı yoksul serçeler, kırlangıç 
kuşları, mine çiçekleri kazanmalı: şebboylar ve hercai menekşeler kazanmalı.”67 

67 Yılmaz Güney, Güney Dergisi, sayı 12, Nisan-Mayıs-Haziran 2000, s.17.
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Sınıf çalışmaları alanında, 
sınıf kültürü ve sınıf bilinci konu-
larının oldukça sınırlı işlendiği 
Türkiye’de, bu konudaki eksiliği 
gidermeye dönük mütevazı bir 
girişim olan elinizdeki kitap, 
toplumsal sınıf sorunsalını 
toplumsal bilimlerin araştırma 
gündeminden çıkarma çabasına 
ve Türkiye işçi sınıfına dair günümüze dek 
süregelen yanlış yargılara cephe alan bir eser.

Gerek akademik, gerekse popüler tartışmalarda genellikle Türkiye’de bir işçi sınıfı 
kültürünün olmadığı iddia edilmiştir. Bunu ve bunun rezonansı olan iddiaları, günü-
müz işçi sınıfından ve mücadelelerinden tanıklıklara başvurarak olumsuzlayan bu 
kitap, Türkiye’de de -dünyanın diğer yerlerinde olduğu gibi- sürekli oluşmakta olan bir 
işçi sınıfının var olduğunu ve bu sınıfın yine süreç içerisinde kendisine özgü bir sınıf 
kültürü ve bilinci yarattığını gösteriyor.

Kitabın benzer çalışmalardan ayrılan önemli bir başka özelliği de, alan araştırma-
sı sırasında kendileriyle görüşülen işçileri, araştırmanın basit nesneleri olarak görme-
mesi, onun yerine eşitlikçi, katılımcı ve sağlıklı bir bilgi üretimi için işçilerle araştırmacı 
arasında diyalog kuran bir dili ve yöntemi benimsemiş olmasıdır.

Bu özellikleriyle kitap, Türkiye’deki işçi sınıfı kültürünün ve bilincinin anlaşılması 
bakımından vazgeçilmez bir kaynak olma potansiyeli taşımaktadır.

Kitap Tanıtımı

Sınıf, Kültür
ve Bilinç

Sınıf, Kültür ve Bilinç
Türkiye’de İşçi Sınıfı Kültürü,
Sınıf Bilinci ve Gündelik Hayat
Mustafa Kemal Coşkun
Dipnot Yayınları



93

Ekim devriminde
Rus avangard sanatçıları

Kurtar Tanyılmaz	
Sanatın İktidarı

1917 Devrimi, Avangard Sanat ve Müzecilik
Ali Artun, 2015, İletişim Yayınları

Giriş
Burjuva sınıfının sanat üzerindeki egemenliği, sanat yapıtının bir meta olarak 

işlem görmesi her geçen gün artıyor. Sanatın küresel şirketlerin denetimine gir-
diği, adeta onların halkla ilişkiler bürosu gibi bir işleve indirgendiği bir dönem 
bu. Büyük sermayedarlar sponsorluklar, müzeler, kişisel koleksiyonlar ve sanat 
ödülleri yoluyla sanat alanına damgalarını vuruyorlar. Küresel sanat piyasasında 
bienaller ekonomileri canlandırmak, kentleri tanıtmak, şirketlerin prestijini artır-
mak ve başka politik amaçlar için bir araç haline gelmiş durumda. Son yıllarda 
bienallerde, müzelerde, dergilerde ve piyasada popülerleşen “politik” sanatın ise 
dünyayı gerçekten değiştirmekle bir ilgisi olup olmadığı oldukça kuşkulu. Özetle 
sanat, sermaye karşısında özerk konumda olmaktan çok uzak.   

Buna mukabil günümüzde kendilerini sermayeye hizmet etmekten kurtarma-
ya çalışan sanatçıların boykot ve protestolarını da (müze işgalleri, korsan gös-
teriler, sergilerden toplu çekilmeler vb.) yabana atamayız.1 Türkiye’den örnek 

1 Örneğin son yıllarda Kamusal Sanat Laboratuarı, Kamusal Direniş Platformu, Açıkalan Sanat 
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verecek olursak, özellikle Gezi’den başlayan halk isyanı esnasında ortaya konan 
sanat yapıtları, sergilenen canlı performanslar ve yaşanan deneyimler bu bakım-
dan oldukça önemli bir zenginliğe işaret ediyor.

Sanat-sermaye ilişkisinin mevcut durumuna karşı günümüzde yürütülen bu 
mücadelelere, sanatın özerkliği için gösterilen tüm çabalara ışık tutabilecek, ders-
ler çıkartılabilecek bir tarihsel deneyim aslında 20. yüzyılın başında gerçekleş-
mişti. 1917 Ekim Devrimi’ni takip eden yıllarda avangard2 sanatçılar burjuva sa-
nat politikalarının sanatı yaşamdan kopardığını ileri sürerek, bu durumun aksine, 
sanatın hayat pratiğine dönüştürülmesi yönünde üretimler yapmışlardı. Galerinin 
içine sıkışan sanatın metalaşmasına karşı durmuşlar, sanatı gündelik hayata sok-
maya çalışmışlardı. Burjuva sınıfının sanat üzerindeki egemenliğine bir son ver-
mek üzere yola çıkmışlardı. Rus avangard sanatçılarının yaşadığı bu deneyim 
hakkında Ali Artun tarafından yazılan Sanatın İktidarı kitabı çok önemli bilgiler 
sunuyor. Zira yazarın da belirttiği gibi bu kitapta ele alınan dönem gerek müze-
cilik tarihinin gerek bütün sanat tarihinin en istisnai deneyimini oluşturmaktadır.

Nedir bu dönemi bu kadar “istisnai” kılan? 1917 Ekim Devrimi’yle iktidarını 
kuran Sovyet hükümeti yaklaşık 1920’li yılların ortalarına kadar başta müzeler 
olmak üzere, bütün sanat kurumlarının yönetimini avangard sanatçılara teslim 
etmiştir. Yazar bunu “tarihte ilk kez sanatın iktidarının sanatçıların elinde olduğu 
bir dönem”3 olarak nitelendiriyor.

Öte yandan o dönemde Rus avangard sanat akımı ile Bolşevikler arasındaki 
ilişki de sanat tarihçileri arasında oldukça tartışmalı bir alan. Özellikle sanat-si-
yaset ilişkisi ve sanatın özerkliği gibi meseleler bakımından yaşanan deneyime 
ilişkin yorumlar tarihçilerin politik konumlanışlarına göre farklılaşıyor. Bir ta-
rafta Batı’daki çoğu sanat tarihçisinin ileri sürdüğü gibi avangardı Sovyet devlet 
aygıtının bir kurbanı olarak görenler, öte yanda devrim sonrası Rusya’sının ilk 
yıllarında bütün sanat alanlarına hükmeden bir fail olarak görenler mevcut. Çoğu 
liberal ideolog, “küreselleşme” döneminde sanatın, piyasanın ve şirketlerin gü-
dümünde olmasının tarihin gereği olduğunu, aksi takdirde “totaliter” devletlerin 
propaganda aygıtına indirgeneceğini ileri sürerken bu döneme sıklıkla atıfta bu-
lunuyorlar. Bu tür ön/yargıları sınamak bakımından da bu kitapta önemli ipuçları 
bulmak mümkün.

Baştan söyleyelim. Biz sanat tarihinin bu can alıcı konusunda kesin yargılara 

kolektifi gibi çevrelerin düzenledikleri aktivist sanatçı eylemleri.
2 Avangard kelimesi bir ideal peşinde koşmak, hakikati aramak, kahramanlık, yaratıcılık, yok-
sul-cahil kitleleri aydınlatmak, onlara öncülük yapmak anlamındaki “vanguardism” kavramından 
türetilmiş olup, Fransızca askeri bir terim olan öncü birlik (avant-garde) sözcüğünden gelir. Gerek 
Fransızcada gerek diğer dillerde kültür, sanat ve politika ile bağlantılı olarak, “yenilikçi” kişiler 
veya “deneysel” işler anlamına gelir. Avangard sanat, kültür, gerçeklik tanımları içindeki kabul 
edilmiş normları sarsıp sınırlarını değiştirmeyi amaç edinir.  
3 Sanatın İktidarı, s. 12 (bundan sonra kısaca Sİ olarak belirtilecek).
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varabilecek bir yetkinlikte değiliz. Bu nedenle bu yazıda amacımız, okuyucuya 
ele aldığımız kitabın bu ilişkiyi tartışmak bakımından önemli bir katkı sunduğu-
nu çeşitli boyutlarıyla ortaya koymak. Bununla birlikte kitabı değerlendirirken 
bazı kişisel kanılarımızı da okuyucuyla paylaşmak istiyoruz.   

Söz konusu kitabın genelde sanat tarihi, özel olarak da Bolşeviklerin sanata 
yaklaşımları, avangard sanatçılar karşısındaki tutumları vb. açılardan katkısını iki 
ana eksende ele almak mümkündür. Bunlardan birincisi bu kitabın, kendisinden 
sonra gelen başka birçok sanat akımını etkilemiş bir sanat akımının, Rus avan-
gardizminin hem iç dünyasını hem de etkilendiği siyasal atmosferi oldukça do-
yurucu bir şekilde betimlemesidir. Yazar her ne kadar kitap hakkında, giriş bölü-
münde “Rus avangardıyla 1917 Devrimi’nin ilişkileri üzerine bir inceleme değil, 
Rus avangardının siyasal evreni üzerine bir çalışma değil. Bir müzecilik profili. 
Ama bu profili tanımlayan öteki konulara da bulaşıyor” dese de4, kitap, içeriği 
itibariyle müzeciliği belirleyen diğer konulara, en başta da devrim döneminde 
sanatın örgütlenmesi, siyaseti, felsefesi gibi konulara da uzanıyor. Bu doğrultuda 
yazar Rus avangardı nasıl bir sosyo-ekonomik atmosferde doğmuştu, amaçları ve 
ayırd edici özellikleri nelerdi gibi sorulara cevap arıyor. Kitabın birinci ve ikinci 
bölümleri bu sorulara cevap arayışı niteliğinde.

Kitabın ikinci katkısı ise devrim sonrası koşullarda sanat-siyaset ilişkisinin 
olası sorunları hakkında önemli bir deneyimi aktarmasıdır. Yazar Rus avangar-
dı, yakıp yıkmaktan bahsettiği müzeleri 1917 Devrimi’nden sonra ele geçirince 
ne yapmıştı, Ekim Devrimi müzeyle nasıl baş etmişti gibi soruları kitabın 3. ve 
4. bölümlerinde cevaplamaya çalışıyor. Nihayet son bölümde kendi ifadesiy-
le “sanatın bu birkaç yıllık iktidarının” sarsılmasına, yıkılmasına ve “avangard 
enternasyonali”nin dünya ölçeğindeki akıbetine değiniyor. Sırayla her bir bölü�-
mü ele almaya ve değerlendirmeye çalışalım.

 
Devrim arifesinin sanat atmosferi

Birinci bölümde yazar, 18. yüzyılda St. Petersburg’un5 kurulmasıyla başlayan 
Rusya’nın modernleşme ve müzeleşme atılımına değiniyor. Bu atılımın bir ayağı-
nı o dönemki adıyla Petrograd’ın imparatorluk müzeleri, diğer ayağını ise genel�-
likle aristokrat malikânelerinde gelişen Moskova’nın entelektüel müzeleri oluş-

4 Sİ, s. 11.
5 St. Petersburg Moskova’nın 715 km kuzeybatısında bulunan, Rusya’nın 2., Avrupa’nın 4. büyük 
şehridir. Çar I. Petro tarafından 16 Mayıs 1703’te Rus Çarlığı’nın Avrupa’ya açılan kapısı olması 
amacıyla kurulan şehir, 200 yıl Rus Çarlığı’nın başkentliğini yapmıştır. 1914–1924 yılları arasında, 
yani büyük bölümünü I. Dünya Savaşı ile Rus İç Savaşı’nın kapsadığı dönemde Rusya’nın Alman-
ya ile savaşmasından dolayı Almanca St.Petersburg ismi terk edilerek Rusca bir bileşik adla Pet-
rograd olarak adlandırılmıştır. Lenin’in 1924’teki ölümünden sonra kente Leningrad adı verilmiş-
tir. Sovyetler Birliği’nin 1991’de dağılmasından sonra kentin adı yeniden St. Petersburg olmuştur.  
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turuyor. Önce Büyük Petro6, sonra Çariçe Katerina, seçkin Avrupa koleksiyon-
larının Petersburg’a taşınması konusunda girişimde bulunurlar, bu koleksiyonlar 
önce Kışlık Saray’da, o yeterli olmayınca Ermitaj müzesinde7 sergilenir. 1861’de 
Rusya’da serfliğin kaldırılması, sanayileşme, ekonominin artan kapitalistleşmesi 
ve aristokrasinin burjuvalaşmaya başlaması Rus kültüründe sanatsal gelişimin 
maddi temellerini döşer. Aristokrasinin burjuvalaştığı dönemde yurtdışından ge-
tirilen koleksiyonların (nadir resim ve heykeller, kitap ve elyazmaları, mobilya-
lar, antikalar, cam-porselen dekoratif eşyalar) malikâne müzelerinde sergilenmesi 
Rus avangardı üzerinde de etkili olacak ilginç bir gelişmedir. Devrim ertesinde 
kültür bakanlığı görevini yürüten Halk Komiserliği (Narkompros) Müze Dairesi 
1918’de yaptığı bir taramada, envanteri çıkarılmaya değer koleksiyonları olan 
520 malikâne saptamıştır ve bunlardan 155’i Moskova’dadır. Bu malikâne mü-
zeciliği, devrimden sonraki dönemde de günümüzde de Moskova müzelerinin8 
karakteri üzerinde etkili olacaktır.   

Rus avangardının düşünsel temelleri  
Rusya’da 19. yüzyıldaki kültürel dönüşüm güçlü bir entelijansiya9 yaratmıştı. 

Bu kesim içinden çıkan Rus avangardı, imparatorluğun çözülerek, rejimin 1917 
Devrimi’ne evrildiği ve dünya savaşının patlamak üzere olduğu bir altüst oluş 
döneminin içine doğmuştur. Rus avangardının doğuşu Batı’yla eşzamanlı bir ta-
rih izlemekle ve benzer estetik yönelimlere sahip olmakla birlikte, örgütlenme 
biçimi bakımından Batı’dakinden farklı bir seyir izlemiştir.

Batı’da müzecilik modern sanat piyasası ve galeri sistemiyle eklemlenerek 
gelişirken, Rusya’da sanat piyasasının gelişmemiş olması müzeciliği de farklı-
laştırır. Batı’dakinden farklı olarak Rusya’da sanat koloniler (bağımsız sanatçı 
birlikleri) halinde örgütlenmiştir. O dönem çeşitli sanat çevrelerinin imparatorluk 
sanatına ve akademik klasisizme karşı duyduğu tepkiler malikânelerde ve sanat-
çıların, şairlerin, müzisyenlerin, tiyatrocuların ve tarihçilerin komünal bir hayat 
sürdükleri kolonilerde uyanmıştır. Düşünsel ve siyasal birlikler olarak Rus sanat 
kolonileri, sadece devrim sonrası Rus müzeciliğinin koşullarını hazırlamakla kal-

6 “Büyük” sıfatıyla anılırken, kimi tarihçiler tarafından davranışları sebebiyle Deli Petro olarak da 
anılmaktadır.
7 Rus modernleşmesi ve müzeleşme atılımının sembolü olan Ermitaj müze kompleksi asıl gör-
kemine devrim yönetiminde ulaşır. Zira Kışlık Saray 1917 Ekim’inde Trotskiy yönetimindeki 
Kızıl Ordu muhafizları tarafından ele geçirildikten sonra Ermitaj müzesine devredilir. Yeni türedi 
burjuvalar arasında Avrupa’dan getirilen seçkin koleksiyonlar devrim ertesinde kamulaştırılarak bu 
müzeye devredilir.
8 Bu müzelerin en ünlüleri Moskova’da bulunmakta olup, Tretyakov, Şukin ve Puşkin’in adlarıyla 
anılmaktadır.
9 Rusça kökenli bir terim olan entelijansiya, sosyal bilimciler tarafından Rusya’da, özellikle 19. 
yüzyılda ayrı bir sosyal tabaka olarak aydınlar topluluğunu tanımlamakta kullanılmıştır.
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mamış, açtıkları sergilerle bizzat geçici müze işlevi görmüşlerdir. Örneğin bunlar 
içinde en önemlisi olan Abramtsevo kolonisi, modern bir Rus sanat ekolünün ku-
rulması kadar, avangard sanatın uyanmasında ve ikon sanatına sahip çıkmasında 
da rol oynamıştır. Bu kolonilerde yetişen Tatlin, Gonçarov, şair Mayakovski gibi 
birçok sanatçı Rus avangardının oluşumunda başı çeken şahsiyetlerdir. Bu kolo-
nilerin her biri adeta bir müze, tiyatro, konser salonu ve akademidir.

Devrim öncesi kültür hayatına öncülük yapan sanat-edebiyat entelijansiyası 
ile Bolşevik Devrimi’ni örgütleyen siyaset entelijansiyası arasındaki ideolojik 
bağ, sosyal realizm10 kadar anarşizm ve Marksizm akımlarının da etkisini içerir. 
Rus avangardı 19. yüzyıl ortalarında sanatta, edebiyatta ve müzikte yaşanan yük-
seliş döneminde gelişen realizme11 tepki olarak ortaya çıkmıştır. Rus avangardı 
bir anlamda realizmden özerkleşme hareketinin bir ürünüdür, realizm karşısın-
da yeni bir estetik dil kurma amacındadır. Realist akım, özellikle sosyal realizm 
avangardın etkinlik kazanmasıyla birlikte gücünü yitirir; ancak 1930’larda Stalin 
dönemindeki Kültür Devrimi’yle birlikte müzelerden sürülen avangard sanatın 
yerini doldurur.

Artun, devrim öncesi dönemde oluşan Rus avangardının temel özellikleri ola-
rak şunları belirtiyor:

- Rus avangardı ütopisttir; devrimci bir dönüşüm sayesinde insanların ideal 
bir özgürlük çağını başlatacağını hayal eder. Rus avangardının ütopyası, form-
ların yeni bir dünya, sınıfsız bir toplum, şiirsel bir hayat yaratabileceğine duyu-
lan inançtır; amaçları gündelik hayatı sanata çevirmektir. Topyekün sanat eseri 
(Gesamtkunstwerk) idealine bağlılıkları onları hem sanatlar arasındaki hem de 
sanatla hayat arasındaki sınırları kaldırmaya yönlendirir.

- Rus avangardına göre sanat eseri, ideal koşullarda piyasadaki dolaşımı mü-
zede sonuçlanacak bir ürün gibi algılanmaz. Bu nedenle sanat eserinin bir piya-
sa galerisinde veya müzede topluma görünmesi ikincildir. Avangard çevrelerde 
müze daha ziyade, ikonlarla İmparatorluğun Batı’dan ithal ettiği sanatla ilgili 
bir kurum olarak görülür. Sanatı hayattan yalıttığı için parçalanması gereken bir 
kurumdur.

- Rus avangardı da Batı’daki çağdaşları gibi realizmden sembolizme12 geçişle 
başlar. Bununla birlikte, Rus avangardının 20. yüzyıl sanatını da etkileyecek iki 

10 Sosyal realizm ya da toplumcu gerçekçilik: insanı toplumsal ilişkileri içinde ele alan, toplumsal 
gerçekleri yansıtmayı amaçlayan bir sanat akımıdır.  
11 Realizm:19.yüzyılın ikinci yarısında romantizmin aşırı duygusallığına tepki olarak ortaya çık-
mış bir sanat akımıdır. Realizmde, duygu ve hayaller yerini, toplum ve insan gerçeklerine bırakır. 
Konular gerçekten alınır. Yaşanan ve gözlenen gerçek bütün çıplaklığıyla anlatılır.  
12 Sembolizm ya da simgecilik: 19. yüzyılda beliren, realizmi reddeden bir sanat akımıdır. Sem-
bolistler duygusallığa, insanın iç dünyasına yönelmişler, semboller aracılığıyla dış çevrenin insan 
üzerinde bıraktığı izlenimleri anlatmışlardır.
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ana akımı olan süprematizmin13 ve konstrüktivizmin14 ortaya çıkmasında sembo-
listlerden ziyade Kübizm15 ve Fütürizmin16 etkileri söz konusudur. Rus avangar-
dında Kübizm genellikle Fütürizmle birleştirilir. Yazara göre Rus avangardı ilişki 
kurduğu Kübizm ve Fütürizm akımlarını “devrimcileştirmiştir”.

- Rus avangardının metafizik evreninde Dadaizme ve sürrealizme17 özgü akıl-
dışına, bilinçaltına, gerçeküstüne, şansa, arzuya pek yer verilmez.

Devrim dönemi sanatı ve müzeciliği
1917’den 1924’e kadar geçen dönemde Bolşevik Rusya’da sanat alanında gö-

reli özerk bir dönemin yaşandığı konusunda hemen bütün sanat tarihçileri ortak-
laşıyor. Artun kitapta devrim ertesi dönemde hem Rus avangard sanatçılarının 
Bolşevik yönetim karşısındaki tutumlarını hem de Bolşevik yönetimin kendileri-
ne sağladığı özerk ortamı, dönemin önemli şahsiyetlerinin tanıklık ve ifadelerine 
başvurarak ortaya koyuyor.

Lenin başkanlığında kurulan Halk Komiserleri Konseyi’nde eğitim, sanat 
ve kültür işleriyle ilgilenen birimin (Narkompros) başına Lunaçarski getirilir. 
Artun’a göre bir yandan Lunaçarski’nin sanatsal birikimi, eleştirmenliği ve mo-
dernizme olan bağı dolayısıyla sanatın özerkliğine gösterdiği sadakat, öte yandan 
avangard sanatçıların devrimi hararetle desteklemeleri, devrim sonrasında sana-
tın avangard hareketlere emanet edilmesinde büyük rol oynar. Rus avangardı-
nın dışarıdaki temaslarını desteklemek ve daha etkin hale getirmek için 1918’de 
Narkompros’un Güzel Sanatlar Dairesi’nde bir Uluslararası Ofis kurulur. Ofis’in 

13 Süprematizm: Kazimir Maleviç liderliğindeki bu akım soyut geometriciliği benimseyen bir re-
sim anlayışıdır.
14 Konstrüktivizm: Vladimir Tatlin liderliğindeki bu akım genelde çağdaş malzemeleri kullanmak-
ta ve geometrik kompozisyon anlayışını benimsemektedir. Söz konusu akım geçmişle tüm bağlarını 
koparmış, endüstriyel malzeme ve teknikleri yücelten bir biçimlendirme çabası içinde olmuştur. 
Pravda gazetesinin yönetim merkezi olarak tasarlanan yapı başta olmak üzere, çoğu konstrüktivist 
tasarımlar Modern Mimarlık’ın gelişiminde etki yapmışlardır. Sinema tarihinin en büyük yönet-
menlerinden Sergey Ayzenştayn (Eisenstein) da bir konstrüktivist olarak anılır.
15 Kübizm: 20.yüzyıl başındaki temsile dayalı sanat anlayışından saparak devrim yapan Fransız 
sanat akımıdır. Pablo Picasso ve Georges Braque, nesne yüzeylerinin ardına bakarak konuyu aynı 
anda değişik açılardan sunabilecek geometrik şekilleri vurgulamışlardır.
16 Fütürizm: Makineyi ve hızı sanata sokan bu akım 20. yüzyılda ortaya çıkmıştır. Bu akıma göre 
hayatta her şey hareketlidir. Sanatçı da kendinde bir hız bulmuş ve eserini bu hıza uydurmuştur. 
Fütürizmi doğuran 20. yüzyılın dinamizmiydi. Makine çağının ve kent yaşamının süratinden et-
kilenerek, içinde bulunulan zamanın ve geleceğin dinamizmine yönelmiş, bu hareketliliğin sesini 
şiirleriyle duyurmuşlardır. Mısralarda makine ve çark sesleri duyurulmaya çalışılmıştır.  
17 Sürrealizm ya da gerçeküstücülük, Avrupa’da birinci ve ikinci dünya savaşları arasında geliş-
miştir. Temelini, akılcılığı yadsıyan ve karşı-sanat için çalışan ilk Dadaistlerin eserlerinden alır. 
1924’te “Sürrealizm Manifestosu” hazırlayan şair Andrė Breton’a göre gerçeküstücülük, bilinç 
ile bilinç dışını birleştiren bir yoldur. Gerçeküstücülük akımı, gerçek dışı anlamında değil aksine 
gerçeğin insandaki iz düşümünün peşine düşen bir yaklaşımın ürünüdür.  
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başında bizzat Lunaçarski ile Tatlin, Kandinski, Puni gibi avangard sanatçılar 
bulunmaktadır.

Peki nedir bu döneme damgasını vuran gelişmeler? Öncelikle 1917 Ekim 
Devrimi’nin ertesinde tarihte eşi görülmemiş bir müzeleşme atılımı yaşanır. 
Sovyet yönetimi saray ve kilise koleksiyonları ile özel koleksiyonları kademeli 
olarak kamusallaştırır. Çarlık dönemi koleksiyonlarının derlenmesi ve sergilen-
mesine ilişkin çalışmalar Halk Eğitim Komiserliği (Narkompros) tarafından yü-
rütülür. Korumaya ve müzeciliğe dair düzenlemelerle ilgili olarak Narkompros 
bünyesinde bağımsız bir komite kurulur. Başında Trotskiy’in eşi Natalya 
Trotskaya vardır. Çarlık zamanından devrolan malikâne müzelerinin bir bölümü 
korunurken, diğer bölümünün yerine “proleter müzeleri” açılır. “Kitlelere sanat 
hareketi” çerçevesinde, Ekim Devrimi’nin birinci yıldönümünde açılmaya başla-
yan bu müzeler, işçilerin beğenilerini ve kültürel miras bilinçlerini geliştirmeyi 
amaçlamaktadır.

Söz konusu müzeler Artun’a göre “tarihte soyut sanata, avangarda hasredilmiş 
ilk müzelerdir. Aynı zamanda (…) Paris’teki Luxembourg Müzesi sayılmazsa, 
tarihin ilk çağdaş sanat müzeleridir. Bu kapsamda bir müzeleşme, çağdaş sanatın 
küresel egemenliğini ilan ettiği şimdi bile ufukta görülmemektedir.”18 Bu müze-
lerin satın alma komisyonunun başında ise Rodçenko, Stepanova, Kandinski gibi 
avangard sanatçılar bulunmaktadır.    

Devrimi izleyen dönemin estetik politikasını da müzecilik politikasını da be-
lirleyen iki büyük sanat akımı süprematizm ve konstrüktivizmdir. Her iki akım 
da devrime aynı coşku ile bağlı olmasına karşın, Bolşevik Rusya’nın hızla sana-
yileşme sürecine girişinin ve Taylorizmin etkilerinin konstrüktivizmin apayrı bir 
önem kazanmasında önemli ölçüde rol oynadığı söylenebilir. Yazar konstrükti-
vizmde “makinenin estetik anlamda fetişleştirilmesinin, sanatın da bir mühen-
dislik gibi idealleştirilmesine” yol açtığı kanısındadır. Sanat-makine özdeşliği, 
örneğin Tatlin’de dünya devrimini “üretecek” olan bir Üçüncü Enternasyonal 
Anıtı’nın bir vida gibi tasarlamasında ifadesini bulurken, o sırada Rusya’da 
bulunan Nazım Hikmet’te de “makinalaşmak istiyorum” şiirinde belirginleşir.19 
Konstrüktivistlerin “üretim olarak sanat, üretici olarak sanatçı” düşüncesi aynı 
zamanda Batı’da da geniş yankı bulur.20

Bu döneme damgasını vuran önemli bir gelişme ise, özellikle konstrüktivist 
sanatçılar tarafından düzenlenen, ajitasyon-propaganda açısından etkili gösteri-
lerin bütün bir kent halkını içine alan bir “tiyatro” gibi tasarlanmasıdır. Örneğin 
devrim sonrası Sovyet tiyatrosunun başına getirilen Mayerhold (Meyerhold), 

18 Sİ, s. 116.
19 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Zafer Toprak, “Mayakovski’nin İntiharı ve Nâzım Hikmet”, 
Toplumsal Tarih, sayı: 260, Ağustos 2015, s. 22-31.
20 Örneğin Walter Benjamin’in “Üretici Olarak Yazar” makalesi (Sİ, s.86).
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Tatlin’le birlikte bütün Petrograd’ı adeta tiyatro setine çeviren bir gösteri (1918) 
düzenler. “Sokakları fırçaya, meydanları palete dönüştürmeyi” hedefleyen 
Mayakovski’nin de sorumluluk üstlendiği ve kenti adeta bir operaya çeviren gös-
teride fabrika sirenleriyle bir senfoni icra edilir. 21  

Bu dönemin bir diğer özelliği ise, çoğunlukla avangard sanatçıların yöneti-
minde bulunduğu müzelere dair nasıl bir politika izlenmesi gerektiği konusunda-
ki belirsizliktir. Çarpıcı bir örnek olarak Maleviç, bir yandan müzelerin parçalan-
masını savunurken, diğer yandan da korunmalarını, hatta yenilerinin yapılmasını 
önerebilmektedir. Artun bu gerilimi, “müze, avangard sanatla, onun parçalama-
ya ve sökmeye giriştiği klasik ve modern sanatlar arasındaki mücadelenin orta-
mı olacaktır” diye ifade ediyor. Bu “arayış” dönemi sonunda avangard müzeler 
kendi bünyelerinde örgütlenen “sanatsal kültür enstitülerine” evrilir. 1928-31’de 
“Kültür Devrimi”nin ilan edilerek, bu sanatsal kültür müzelerinin çoğunun ka-
panmasıyla birlikte sanat ve kültür hayatının özerkliği kaybolur ve avangard sa-
nat adım adım tasfiye edilir.

Rus avangard sanatının sonunu ne getirdi?
Artun özellikle kitabın son bölümlerinde bu soruya çeşitli cevaplar veriyor. 

Biz daha evvel belirttiğimiz gibi konunun uzmanı değiliz; dolayısıyla çok iddialı 
görüşlere yer vermeyeceğiz; daha ziyade bazı kişisel kanılarımıza dayanarak bu 
cevaplara eleştirel bir gözle bakmak istiyoruz; bu kanılarımızın bir kısmını doğ-
rudan yazarın kitabında yer verdiği görüşlere yaslayacağız.  

Öncelikle bu soruya doyurucu cevap verebilmek bakımından ilk adımda Rus 
avangardının Ekim devrimi karşısındaki tutumunu değerlendirmek gerekir. Zira 
çoğu liberal ya da küçük burjuva sanat tarihçisi, Rus avangardının Bolşeviklere 
rağmen, dönemin “zafer sarhoşluğu” içinde ve henüz “devletin egemen olmadığı” 
bir ortamda yönetime geldiğini öne sürmektedir. Oysa Artun’un kitabı yer verdiği 
gözlem ve tanıklıklarla böylesi bir yargıya kuşkuyla bakmamızı sağlayacak 
önemli veriler sunuyor. Şu nokta çok açık: Ortada zoraki ya da gönülsüzce bir yö-
netime gelme yoktur. Kitapta atıfta bulunulan Camilla Gray şöyle diyor: “Ekim 
Devrimi geldiğinde sanatçılar, düşlerindeki gibi yeni bir dünya yaratılmasına 
ilişkin çılgınca hırslarını gerçekleştirebilecek hiç bir şeyden geri durmadılar”. 
Keza kitapta görüşlerine yer verilen besteci Arthur Luriye (Lurje) tarihte ilk kez 
sanatçıların ele geçirdiği bu gücü ve özgürlüğü şöyle anlatıyor:

Ben de genç avangard sanatçılar ve şairler gibi Ekim Devrimi’ne inandım ve ona 
bağlandım. Devrimin bize verdiği destek sayesinde hepimiz, bütün yenilikçi ve 
deneyci genç sanatçılar ciddiye alındı... Ne iktidar ne politika, saf sanata mü-
dahale etti. İstediğimiz her şeyi yapmakta tam anlamıyla özgürdük. Ve böyle bir 

21 Buna benzer bir diğer önemli örnek de Ayzenstayn’ın Potemkin Zırhlısı’dır.
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fırsat tarihte ilkti. 22

Rus avangardının iki önderi Alexander Rodçenko ve Kazimir Maleviç, ara-
larındaki farklılıklara rağmen, 1919 yılında yayınladıkları ortak manifestoda 
şöyle diyorlardı: “Öfkeli tuvallerimizi, besili bürokratlar ve geri kafalılar bizi 
yuhalarken ve ıslıklarken boyadık...burjuvaziye zerre kadar taviz vermedik”.23 
Rus avangardının önde gelen figürlerinden El Lissitzki’nin meşhur “Kızıl 
Kamayla Beyazları Ez” afişi, söz konusu sanatçıların iç savaşta Kızıl Ordu’nun, 
Bolşeviklerin yanında yer aldıklarının bir sembolik kanıtı olsa gerektir. Özetle 
kitapta Tatlin’in ifade ettiği gibi, onların “Ekim Devrimi’ni kabul etmek ya da 
etmemek gibi bir sorunu olmamıştı.”,24 dönemin avangard sanatçılarının büyük 
çoğunluğu devrimden yana idi.25

Üzerinde durulması gereken diğer bir nokta, Artun’un kitapta vurguladığı, 
“bunlar devraldıkları mirası parçalamak üzere örgütlenmişlerdir” görüşünden 
hareketle okuyucunun, avangard sanatçıların söz konusu dönemde “yıkıcı” fa-
aliyetler içine girmiş olabilecekleri kanısıdır. Oysa bu kitapta, yazarın verdiği 
örneklerden, Rus avangardının “sanatı yok etmekle onu yönetmek” arasındaki 
ikilemi, dönemin göreli özerk atmosferinde ve “iş başa düştüğünde”, oldukça 
sorumlu ve yaratıcı üretimlerle aştığı görülmektedir. Artun bu tutumu, “avangard 
hareketler her ne kadar müzelere karşı olsalar da, başa geçince müzeyi müzenin 
sorgulandığı bir ortam olarak değerlendirdiler”26 diye yorumluyor.

İkinci ele alınması gereken husus, devrim ertesinde Bolşevik yönetimin, diğer 
sol sanat akımlarıyla değil de neden özellikle avangard sanatçılarla ittifak yaptı�-
ğıdır. Artun’un kitapta atıfta bulunduğu Lunaçarski’nin ifadeleri bu soruya cevap 
vermek bakımından önemli. Lunaçarski, 1917’den 10 yıl sonra bu konuda şöyle 
diyor: “sanatçılar arasındaki gerçekçiler, Devrim’den hemen sonra devrimin ka-
zanımlarına karşı kayıtsız, hatta düşmanca bir tutum almışlardı... Buna karşılık 
‘solcu’ sanatçılar, sivri deneylerin, empresyonizm sonrası deneylerin temsilcisi 
sanatçılar devrimi hararetle desteklemişlerdi.” Artun’un yorumuyla “devrimle 
kurdukları organik bağa güvenerek komünistler ve Lunaçarski, sanatı avangard 
sanatçılara teslim ediyorlardı”.27 Burada bizim de katılabileceğimiz ve daha de-
rinlemesine araştırılması gereken bir diğer yorum, bu ilişkinin tesis edilmesinde 
Lenin’in farklı sanat akımları karşısında - kendisinin bu konuda Trotskiy’e ben-
zer farklı görüşleri olsa da - eşit mesafede durma politikasının ve Lunaçarski’nin 

22 Sİ, s. 68, vurgu bize ait.
23 Sİ, s. 136.
24 Sİ, s. 	 68.
25 Bu konuda bkz. Ahmet Oktay, Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları, B/F/S yayınları, İstanbul, 
1986, s. 70.
26 Sİ, s. 114.
27 Sİ, s. 106.
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parti ile sanat alanındaki ilişkilerde dengeleyici işlevinin önemli rol oynamış ola-
bileceğidir. 28

Bu tespitler ışığında okuyucu, peki o zaman Rus avangardının sonunu ne ge-
tirdi diye soracaktır. Bu noktada Artun kitabında iki farklı düzeyde cevap veriyor: 
Birincisi Lunaçarski’nin tespitlerine yaslanıyor:

	
(...) Daha sonra iki olgu ortaya çıktı. Birincisi: Devrim’in eğittiği geniş halk, san-
attan, her şeyden önce dikkate 	 değer, kapsayıcı ve aynı zamanda net bir biçimde 
ifade edilen bir toplumsal içerik talep ediyordu; oysa ‘solcu’ sanatçılar önce-
likle formalistlerdi...Gerçeklerin dilinden uzaklaşmışlar ve kitleler bakımından 
anlaşılmaz olmuşlardı. İkinci olgu: Realist sanatçılar arasında, devrim yönünde...
kapsamlı bir gruplaşmaya dönüşen bir değişim başlamıştı.29

Diğeri ise “devletin egemenleşmesi ve sanata el koyması”nın avangardın so-
nunu getirdiği. Ancak kitaptan bunun temellerinin Lenin döneminde mi atıldı-
ğını (“Lenin, avangardın komünizme duyduğu ilgiyi kavrayamıyor” yorumu ve 
Lenin’in Mayakovski’nin şiir kitabını bastırdığı için Lunaçarski’yi azarlaması 
örneği) yoksa “Stalin döneminde örgütlenen devlet Marksizmi”nin bir sonucu 
mu olduğu bizce tam bir açıklığa kavuşmuyor.  

Bizim kanaatimiz, bu sorunun cevabını ararken dönemin tarihsel koşulları-
nın özgüllüğünü dikkate almak gerektiği. Elbette Lenin’in ve hatta Trotskiy’in 
avangard sanatçılara yönelik bazı eleştirileri vardı. Bunların bir kısmı dönemin 
ağır koşullarında mali kaynakların sınırlı olması ile, bir kısmı yürütülen sanat 
faaliyetlerinin içeriği (özellikle de fütürizme getirdikleri eleştiriler) ile ilgiliy-
di.30 Ama tüm bunlara rağmen, kitapta da çeşitli örnekleriyle anlatıldığı üzere, 
o günün zor koşullarında sanata yine de destek sunuluyordu. Ancak söz konusu 
dönem aynı zamanda, iki temel sorun nedeniyle “zafer coşku”sunun yerini bir 
takım zorluklara bıraktığı bir dönemdir. Bunlardan en belirleyici olanı, proleter 

28 Gelgelelim Lunaçarski’nin zamanla bir proleter sanatı ve kültürü oluşturmayı hedefleyen prolet-
kult akımına meylettiği ve Lenin’in ölümünden sonra, 1925’de yapılan bir Parti Merkez Komitesi 
toplantısında, sanatın doğrudan partinin komutası altında olup olmaması tartışmasında, Trotskiy’in 
kültürel düzeyin özerkliğine dikkat çeken görüşlerini eleştirdiği biliniyor. Ne var ki Merkez Komi-
tesi, toplantının ardından yayınladığı resmi bildiride çekişen farklı sanat grupları arasında açıkça 
yan tutmaktan kaçınıyor ve ancak genel düzeyde bir denetimden söz edilebileceğini belirtiyor. 
(aktaran Ahmet Oktay, age. s. 82, vurgu yazara ait).
29 Sİ, s.151.
30 İlkine bir örnek olarak kitapta yazar aktarıyor: “Lenin, Mayakovski’nin 150.000.000 adlı 
şiir kitabını 5000 kopya bastırdığı için Lunaçarski’yi şakayla karışık azarlıyor (Sİ, s. 147). Lüt-
fen bir düşünün; kaç tane burjuva rejimi iç savaş esnasında ya da açlık koşullarında bir avan-
gard şairin kitabını 5000, hatta daha az adet basar? İkincisine örnek Trotskiy’in Tatlin’in Üçüncü 
Komünist Enternasyonal Anıtı üzerine söyledikleridir: “pratik değildir, devrimci bir romantizm ve 
sembolizmin ürünüdür” (Sİ, s. 94). Aynı eleştiriyi daha kapsamlı okumak isteyenler için bkz. Leon 
Troçki,  Edebiyat ve Devrim, Köz yayınları, çev. H. Portakal, 1976, İstanbul, s. 228-9.
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bir kültür ya da sanat yaratmanın sınırları, diğeri ise bu sorunu daha da zorlaştı-
ran bir etken olarak proletarya diktatörlüğünde geçiş döneminin iç gerilimleridir. 
Özellikle savaş komünizminin yarattığı iktisadi bunalım koşullarının ve yüksel-
mekte olan bürokrasinin gericiliğinin bu “tasfiye”de önemli rolü olsa gerek.      

Dönemin devrimci şairlerinden hareketle, proleter sanatın olanaklılığını tartış-
tığı bir yazısında Trotskiy şunları söylemektedir: “Buradaki asıl sorun ne Bolşevik 
Partisi’dir ne de onun ‘yeterince yardım etmeyen’ yöneticileridir; sorun kitlelerin 
sanat bakımından yeterince hazırlıklı olmayışıdır; çünkü bilim gibi sanat da bir 
hazırlığı gerektirir. (...) Öyleyse burada söz konusu olan basit bir ihmal edilme 
değil, ama çok daha derinden bir tarihsel belirleniştir”.31

Devrim ertesi dönemde Trotskiy’in altını çizdiği bu tarihsel belirlenim, geçiş 
döneminin zorluklarıdır. Böylesi çelişkili, gelgitli bir dönemde bir proleter sanat 
yaratma arayışına girmek Lenin’e olduğu gibi Trotskiy’e de mümkün görünme-
mektedir:

Proletarya bu süre içinde kendi kültürünü yaratabilir mi? Bundan kuşku duymakta 
haklıyız, çünkü toplumsal devrim yılları, amansız bir sınıf mücadelesiyle geçecek-
tir ve bu yıllar içinde yıkım çalışmaları, yeni bir kültürün kuruluşundan daha çok 
yer tutacaktır. (...) Demek ki, proletarya diktatörlüğü döneminde, yeni bir kültürün 
yaratılması, yani en geniş tarihsel ölçüde bir kuruluş, söz konusu değildir.32

Bir geçiş döneminin bütün çelişkilerini ister istemez yansıtan Devrim sanatı, 
henüz toplumsal temeli hazırlanmamış olan sosyalist sanatla karıştırılmamalıdır. 
Buna karşılık, Sosyalist sanatın bu geçiş döneminin sanatından çıkacağı da 
unutulmamalıdır. (...) Ne ki Devrim’in kendisi henüz özgürlüğün alanı değildir.33

 Böylesi zorlu bir dönemde nasıl bir sanat politikası izlenmesi gerektiği konu-
sunda ise Trotskiy şöyle diyor:   

Geçiş dönemindeki sanat politikamız, Devrim’in safına katılan çeşitli grupların 
ve sanat okullarının Devrim’in tarihsel anlamını kavramalarına yardım etmek 
ve Devrim’den yana ya da Devrim’e karşı olmanın kategorik ölçütünü önlerine 
koyduktan sonra onlara sanat alanında tam bir öz-belirleme hakkı tanımaktan 
ibarettir.34

31 Leon Troçki, Edebiyat ve Devrim, s. 188.
32 age, s. 172-3.
33 age, s. 213.
34 age, s. 12, vurgu bize ait.
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Yeniden umut, yeniden cüret için...    
Akın var  

güneşe akın!  
Güneşi zaptedeceğiz
güneşin zaptı yakın!

(Nazım Hikmet, Güneşi İçenlerin Türküsü)

“Aşkın küçük kayığı hayatın akıntısında parçalandı”. Ünlü Rus şairi 
Mayakovski’nin intihar etmeden önce yazdığı bir şiirdeki bu dize belki de o dö-
nemin tüm avangard sanatçılarının ruh halini  yansıtmak bakımından semboliktir. 
Oysa devrim arifesinde ve ertesinde sanatçılar arasında bambaşka bir ruh hali ha-
kimdi. Rus avangard sanatının önde gelenlerinden, süprematizm akımının lideri 
Kazimir Maleviç’in 1913 yılında sahne tasarımını yaptığı operanın adı “Güneşin 
Fethi” idi. Devrim ertesi dönemin Rus avangard sanatçılarının özlemlerini yansı-
tan bu imge, özellikle de konstrüktivistlerden etkilenen Nazım Hikmet’te de “gü-
neşi zapt etmek” olarak ifadesini buluyordu. Artun’un kitapta alıntıladığı Mihail 
Şvidkoy’un aşağıdaki gözlemleri avangard sanatçıların o dönemki ruh halini, on�-
lardaki coşkuyu ve umudu betimliyor:

1914’den 1922’ye kadar süren savaşın ve devrimin kanlı olayları sırasında ve 
devrim ertesi dönemde, sanatçılar sadece devrimin müziğini çalmakla kalmadılar, 
kendileri de devrimci olan işler ürettiler... İnsanlığın acılarına son verecek 
bir adalet ülkesiyle ilgili ütopyaları doğuran devrimci enerji, aynı zamanda 
müthiş semboller ve metaforlar yarattı... Sanatçılar doğmakta olan sosyalizmin 
sorumluluğunu paylaştılar. Yeni seslerle ve renklerle sahnede ve tuval üzerinde 
sosyalizmi yarattılar. Bu sanatın enerjisi bütün Rusya’ya ve dünyaya bulaştı... 
Dünya devrimi düşleri, ebedi Doğu-Batı karşıtlığını bastırdı. Ütopya, gerçekliği 
sindirmeye cüret etti.35

Hem günümüz avangard sanatçılarının “piyasanın küresel sanat gösterilerine 
massedilmemesi” için yürüttükleri mücadelelerde özgün bir deneyimden öğrene-
cekleri tarihsel ve görsel malzemeyi sunuyor olması hem de devrimin bir sanat-
çının yaratıcılığının olmazsa olmazı olan coşku ve cüret için nasıl da bereketli bir 
toprak olabildiğini, 1917 Devrimi’nde avangard sanatçılar örneği üzerinden orta-
ya koyması bakımından Ali Artun’un kitabı önem taşıyor. Sermayeden bağımsız, 
alternatif ve eleştirel bir sanat üretimi yapmak isteyen günümüz sanatçılarına, 
adaylarına, devrimci bir sanatın ön koşulları üzerine düşünmek bakımından kıy-
metli bir pencere açıyor.

35 Sİ, s. 65.



“Bugüne kadarki bütün toplumların 
tarihi sınıf mücadelelerinin tarihidir.” 
Marx ile Engels’in kaleme aldığı Komü-
nist Manifesto’nun bu ünlü cümlesinde-
ki “bugüne kadarki” ibaresi, bazılarınca 
“postmodern çağ” olarak niteledikleri 
döneme kadarki anlamına yorumlanmış 
olacak ki, özellikle 1990’lı yıllardan, yani Sovyetler Birliği, Çin ve Doğu Avrupa’da ka-
pitalizmin restorasyonunun hızlandığı aşamadan sonra sınıf politikasının yerini “kimlik 
politikası”nın aldığı solda yaygın bir görüş haline geldi. 

Ama öte yandan, tam da aynı dönemde, burjuvazi neoliberalizm adı altında işçi 
sınıfına karşı kapitalizmin tarihinde görülen belki de en uzun taarruzu yapıyordu. Du-
rumun tuhaflığı dikkat çekiciydi: Burjuvazi işçi sınıfına saldırıyordu, yani sınıf müca-
delesi veriyordu. Aydınlar (sol aydınlar!) ise işçi sınıfına dönmüş, sınıf mücadelesinin 
önemsiz ya da demode olduğunu telkin ediyorlardı.

Bu kitapta yazıları yayınlanmakta olan yazarlar, kendilerini solda yaygın olan bu 
modadan uzun zamandır ayırmış insanlar. Uzun yıllardır çalışmalarında sınıf kate-
gorisine merkezi bir yer vermiş, gerek dünya çapında, gerekse Türkiye’de toplumun 
gelişmesini sınıf mücadeleleri temelinde kavramayı kendilerine pusula edinmiş araş-
tırmacılar. Burada, bu konulardaki yazılarını bir araya getiriyorlar.

Yazıların konuları geniş bir yelpazeye yayılıyor. Marksizmde sınıfların teorik sta-
tüsü, günümüzde sınıfların ortadan kalkıp kalkmadığı, sınıf mücadelelerinde merkezi 
bir rol taşıyan sendikalar, Türkiye’de sınıfların yapısı, köylülükten Gezi’ye sınıf müca-
deleleri bunların bazıları.

Bütün bu yazıları birbirine bağlayan çizgi ise sınıflı toplumlarda yaşanan ada-
letsizlik ve yabancılaşma konusunda ortak bir anlayışı paylaşmaları, Türkiye’de ve 
dünyada sınıf tahakkümüne son vererek sınıfsız bir toplum yaratmanın yüce bir hedef 
olduğuna inanmaları. (Kapak yazısından)

Kitap Tanıtımı

Marksizm ve Sınıflar 
Dünyada ve Türkiye’de
Sınıflar ve Mücadeleleri

Marksizm ve Sınıflar,
Dünyada ve Türkiye’de sınıflar
ve mücadeleleri
Hazırlayanlar:
Sungur Savran, Kurtar Tanyılmaz,
E. Ahmet Tonak
Yordam Kitap
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Türkçe edebiyatta, işçi sınıfının 
hangi özellikleriyle yer aldığına dair ya-
pılacak kuşbakışı bir gözden geçirme, 
yoksulluk ve çaresizlik içinde insan 
olmaya çalışanların öyküsü olarak 
özetleyebileceğimiz ve zaman zaman 
yoksulluk edebiyatı olarak küçümsenmiş 
olan konular toplamı olacaktır. Edebiyatta işçi birey, merhametli, çalışkan, ezikliği-
ni dışa vurmaya çekinen, alçakgönüllü, kimi zaman beklenmedik ataklarla başını 
belaya sokmaktan da çekinmeyen tiplerdir. Olağan hayatı içinde işçi, güçlüklerle baş 
edebilmek için zaten pek çok yol geliştirmek zorunda kalan, kavganın ve didişmenin 
yabancısı olmayan insandır. Bu özelliğini sınıf mücadelesi alanında gösterdiğinde, 
alışılmış algıyı yıkar. Munis, mütevekkil, ağırbaşlı ve söz dinleyen biri olmaktan çıkar. 
Ancak kişisel özellikler, sınıf olarak hareket etmeye başladıklarında biçim de değiş-
tirirler. Elinizdeki kitapta incelemeye konu olan öyküler ve romanlar, işçi ve insan 
olarak görünürde ayrı ayrı akıp giden kişilik özelliklerinin hangi sıçrama noktalarında 
tek bir kimlik olarak birleştiklerini gösteren pek çok örnek sunmaktadır. 

Bu derlemede yer alan çalışmalar, bir yandan işçi sınıfı kültürüne yönelik diğer 
araştırma ve tartışmalara değerli bir katkı sunacaktır, diğer yandan sınıf mücadelesi 
politikalarının geliştirilmesi, zenginleştirilmesi için önemli bir kaynak sağlayacaktır. 
Çünkü araştırmalar, yalnızca bir olgu hakkındaki bilgimizi geliştirmekle kalmıyor, aynı 
zamanda ele aldığı varlığın yeniden kurulması ve geliştirilmesi için de yol açıyor. İşçi 
sınıfına yakışan da budur! 

Aydın Çubukçu

Kitap Tanıtımı

Emekçileri Okumak

Emekçileri Okumak
Edebiyatımızda Sınıf, Kültür
ve İşçilerin Gündelik Hayatı

Hazırlayan:
Mustafa Kemal Coşkun

Evrensel Kültür Kitaplığı
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İki devrimin hikâyesi:
Nâzım, Bedreddin ve
1416 ihtilali

Sungur Savran
Sıcaktı.  

Bulutlar doluydular.  
Nerdeyse tatlı bir söz gibi ilk damla düşecekti yere.  

Birden-  
 - bire  

kayalardan dökülür  
gökten yağar  

yerden biter gibi,  
bu toprağın verdiği en son eser gibi  

Bedreddin yiğitleri şehzade ordusunun karşısına  
çıktılar.  

Dikişsiz ak libaslı  
baş açık  

yalnayak ve yalın kılıçtılar.

İnsanın başını döndüren bir yanı var: Bu toprakların ilk komünist devriminin 
600. yılını idrak ediyoruz bu yıl. 1416 yılı, Simavna Kadısı oğlu Şeyh Bedreddin 
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ve müridlerinin önderliğinde Osmanlı köylüsünün ve yörüğünün, Müslümanı, 
Rumu, Yahudisi ile hem Ege’de, hem Rumeli’nde padişah Çelebi Mehmed’e kar-
şı ayaklandığı, toprağı ve üretim araçlarını ortaklaştırmak üzere mücadele ettiği, 
orduyu iki kez yenilgiye uğrattıktan sonra sonunda yenildiği yıldır!

Bugün 2016’da bu tarihi olayı bütün önemini anlayarak anıyorsak, bunu mes-
lekten bir tarihçiye değil, bir şaire, Nâzım Hikmet’e borçluyuz. Bu yıl aynı za-
manda Nâzım’ın “Simavne Kadısı oğlu Şeyh Bedreddin Destanı” başlıklı muhte-
şem şiirini yayınlamasının 80. yıldönümü. Ne mutlu bize ki, hem bu toprakların 
gördüğü o olağanüstü devrimi, hem de o devrimin, bu toprakların en büyük şairi 
tarafından yazılmış destanını, birini 600, birini de 80 yıl sonra bir arada kutlaya-
biliyoruz!

Şeyh Bedreddin’i ve onun önderlik ettiği devrimi tanımayan okuyucu, hele 
Kemalizmin önyargılarıyla yetişmiş birisi ise ilk andan şaşkınlığa düşebilir. 
Adam şeyh, ama komünist şair Nâzım Hikmet onun için destan yazıyor. Kimileri 
de şeyhin önderlik ettiği harekete “devrim” diyor. Hem de komünist devrim! Bazı 
okurlarımız bu yargının AKP’nin artık 13 yılı doldurmuş olan iktidar dönemi-
nin bir sonucu olduğu kuşkusuna bile kapılabilir. Bu yazıyı yazma hazırlığı için-
deyken bir gün işe, belki arada biraz okuma fırsatını buluruz umuduyla başlığı 
“Şeyh Bedreddin ve Vâridât” olan bir kitapla gitmiştik. Kitabı çantadan çıkart-
mamızla bir meslektaşımızın kıkırdayarak “Sen neler okuyorsun öyle!” demesi 
bir oldu. Bu insan Gezi eyleminin ikirciksiz destekçisiydi. Yüksek düzeyde eği-
timli biriydi. Ama bu topraklarda yaşanan ve bütün Osmanlı tarihinin en önemli 
olaylarından biri olan kalkışmanın merkezindeki adamın adını hiç duymamıştı. 
Kıkırdamasının nedeni de muhtemelen bizim de “hacı hoca takımı”nın, şeyhlerin 
falan peşine düşmüş olduğumuzu düşünmesiydi.

Bu olay Türkiye solcusu için tipiktir. Sadece sola uzaktan sempati duyan bu 
tip insanlar değil, örgütlü sosyalist hareket de dine ve İslam’a ilişkin her şeye 
alerjiktir. Tipik Türkiye solcusunun kafasında düz bir çizgi vardır. Çizginin bir 
ucu geçmişe ve gericiliğe işaret eder, öteki ucu günümüze, geleceğe ve ilerici-
liğe. Gericilik dindir, ilericilik laiklik. “Cumhuriyetin kazanımları” bizim gele-
neğimizin, devrimci Marksizmin “Ekim devriminin kazanımları” kavramından 
çalıntıdır ama bambaşka bir siyasi yaklaşımı içerir. Biz Sovyet devleti dağılana 
kadar, tarihin gördüğü en büyük proleter devriminin (yani Ekim devriminin) ka-
zanımlarının üzerine titrer, bürokrasinin yarattığı bütün tahribata rağmen bunları 
savunmak gerektiğinde ısrar ederdik. “Cumhuriyetin kazanımları” ekolü ise bir 
burjuva devriminin “kazanımları” üzerine titriyor. O arada bu titreme nöbetleri-
nin işçi sınıfının devrimci öncüsü olması gereken sosyalist hareketin belki de bir 
şeyler yitirmesine yol açıp açmadığını sormayı bile akıl edemiyor.

Bu, bugün böyle. 80 yıl önce, 1936 yılında çok daha vurgulu biçimde böy-
leydi. O dönemde Türkiye’de sosyalizmin resmi temsilcisi, Stalinistleşmiş 
Komintern’in himayesi altındaki Türkiye Komünist Partisi, Kemalizme bütü-
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nüyle angaje olduğu için, cumhuriyetin laiklik kavrayışını kendine Kâbe haline 
getirmiş durumdaydı. Batı aydınlanması tek yanlı olarak yüceltilirdi. Doğu’nun 
tarihsel karanlığından kurtulmaktan daha önemli bir şey yoktu. Burjuva cumhu-
riyeti kurulalı on yılı pek az aşan bir süre olmuştu. Dolayısıyla, “cumhuriyetin 
kazanımları” olsa olsa bugünden daha da değerliydi. Nâzım’ın “Şeyh Bedreddin 
Destanı” ile yaptığı çıkış işte bu yüzden kendi başına büyük bir önem taşır. 1929-
36 yılları arasında Muhalif TKP olarak anılan ayrı bir parti dahi kuran ve Türkiye 
komünist hareketi içinde bu yıllarda Komintern’le cephe cepheye karşı gelen bir 
hareketin önderi olan Nâzım, bu alanda da resmi Komintern çizgisinin karşısında 
duruyordu. İşte bu yüzden bu yazının başlığı “İki devrimin hikâyesi” diye baş-
lıyor. 1416 bir devrim, bir ihtilaldir. Bunu aşağıda uzun uzun anlatacağız. Ama 
Nâzım’ın “Şeyh Bedreddin Destanı”nı yazması da Türkiye solunun politik kültü-
rü içinde kendi başına bir devrimdir. Bu yazıda asıl ağırlığı Bedreddin devrimine 
vermekle birlikte Nâzım’ın devrimine de yer ayıracağız.

Bu yönüyle elinizdeki yazı, daha önce Nâzım hakkında yazdığımız ve 
Devrimci Marksizm’in sayfalarında yayınlanmış olan bir başka yazının devamı-
dır.1 O yazının konusu Nâzım’ın genellikle ihmal edilen bir yanı olan komünist 
militan olarak hayatı idi. Bu konunun incelenmesi, bize Nâzım’ın her gün yeni-
den pişirilerek önümüze konulan Kemalizm sevdalısı imgesinin bütünüyle efsa-
nelere dayandığını gösteriyordu. (Şu anda ikincil önem taşıyan, oysa o ilk yazının 
amaçları açısından birincil bir önem taşıyan bir başka tema Nâzım’ın Stalinizm 
ile ilişkisi idi. Yazı büyük şairin Stalinizme köklü biçimde eleştirel olarak yak-
laştığını ortaya koyuyordu.) Bu yazı o yazının Nâzım’ın Kemalizm ile ilişkisine 
dair söylediklerini güçlendiriyor, destekliyor, tamamlıyor. Nâzım, birçok komü-
nist aydında görülen Kemalizme kölece biat etme tavrından bütünüyle uzaktır. 
“Şeyh Bedreddin Destanı”, başka şeylerin yanı sıra, bu bakımdan da devrimci bir 
önem taşıyor.

Bu yazı, dini biçimlerin kapitalizm öncesi bir toplumda siyasi ve ideolojik 
işlevleri üzerinde bu toprakların deneyiminden hareketle birtakım berraklıklar 
sağlamaya çalışacak. Ama daha baştan söyleyelim. Bedreddin deneyiminde dev-
rimi yaratan fikirler değildir. Tersine devrime uygun fikirleri gerekli hâle getiren 
hayatın maddi koşulları ve sınıflar arasındaki çelişkilerdir. Bu, yazının ilerleyen 
bölümlerinde umuyoruz ki okuyucuyu da ikna edecek bir dakiklikle gösterili-
yor. Ama daha baştan tarihsel maddeciliğin kurucularından Engels’in benzer bir 
konuyu (bir din adamı olan Thomas Münzer’in Almanya’nın tarihindeki yeri-
ni) ele aldığı Almanya’da Köylü Savaşı başlıklı çalışmasının İkinci Basımına 
Önsöz’ünde söylediklerini burada tekrarlamakta yarar var:

1 Bkz. “Tutsak Bolşevik: Nâzım Hikmet ve Stalinizm”, Devrimci Marksizm, sayı 20, İlkbahar 
2014, s. 36-89.
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Bu kitap mücadelenin tarihsel seyrini ancak özet olarak sunmakla birlikte, köy-
lü savaşlarının kökenini, savaşta ortaya çıkan çeşitli tarafların tutumunu, bu ta-
rafların kendi pozisyonlarını kendi kafalarında netleştirme çabasının aracı olan 
siyasi ve dini teorileri açıklamayı üstleniyor. Nihayet, mücadelenin, hayatın tarih-
sel-toplumsal koşulları tarafından belirlenen sonucunu, o zamanın Almanyası’nın 
siyasi kuruluşunu ve buna karşı gelişen isyanı anlatıyor; siyasi ve dini teorilerin, 
o aşamada Almanya’da tarımın, sanayinin, kara ve su yollarının, ticaretin ve fi-
nansın, gelişme aşamasında var olan koşulların nedenleri değil, sonucu olduğunu 
da gösteriyor. Bu, tarihin maddeci tek anlayışı, benim değil Marx’ın eseridir ve 
onun 1848-49 yıllarındaki Fransız devrimi ve Louis Bonaparte’ın 18 Brumaire’i 
üzerindeki eserlerinde bulunabilir.2

1. Devrimin türküsü
Bak ki, incirler iri zümrüt gibidir,  

kütükler zor taşıyor kehribar salkımları.  
Saz sepetlerde oynıyan balıkları gör:  

ıslak derileri pul pul, ışıl ışıldır  
ve körpe kuzu eti gibi aktır  

yumuşaktır etleri.  
Dedim ki bak,  

burda insan toprak gibi, güneş gibi, deniz gibi  
bereketli.  

Burda insan gibi verimli deniz, güneş ve toprak. 

“Şeyh Bedreddin Destanı” bir edebiyat eseri olarak son derecede deneyseldir. 
Birçok üslup öğesini bir arada kullanır: Nesir olarak yazılmış ve kısmen öykü 
anlatı kalıbına dökülmüş olsa da içerik bakımından makale söylemine yatkın 
bir girişten sonra, 14 adet numaralandırılmış şiir gelir; sonda yine nesir olarak 
yazılmış bir bölümün ardından, “Ahmedin Hikâyesi” başlığını taşıyan ve Şeyh 
Bedreddin’in toplumdaki etkisinin 20. yüzyılda bile devam ettiğini ortaya koyan 
gerçek bir kapanış bölümü içerir. Okuyucu tam “artık bitti” derken Nâzım bir de 
“Zeyl” (bir yapıtı tamamlayan ek) ilave eder. Bu Zeyl “Milli Gurur” kavramı üze-
rinedir ve neredeyse bir makale kadar düşünsel ağırlık taşır, şiir denecek hiçbir 
yanı yoktur. Eklemek gerekir ki, 14 adet numaralı şiirin üçü tamamen, biri de kıs-
men nesir olarak kaleme alınmıştır. Geri kalanlar ise manzum formdadır. Şiirin 
birçok yerinde, hatta manzum bir şiirin sonunda bile (nesir formunda yazılmış) 
dipnotları yer alır.

Kısacası, bütünüyle heterojen ve heterodoks bir şiir ile karşı karşıyayız. Bu 
şiir form bakımından az bir put kırmıyor. Nazım ile nesri, makale ile şiiri, günü-

2 Friedrich Engels, “Preface to the Second Edition (1870)”, Marx Engels Collected Works, Londra: 
Lawrence and Wishart, cilt 10, 1978, s. 398-99.
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müz ile geçmişi, gizemli olan ile materyalist bakış açısını birleştiriyor. Bunun da 
ötesinde, Nâzım bu şiirde hem klasik formları (gazel, halk şiiri vb.) kullanır, hem 
de bunları kendisinin 1920’li yılların başından beri neredeyse bir çığır açarak 
geliştirdiği, kafiye ve vezne meydan okuyan, dahası şiire mısraların kitap ya da 
dergi sayfası üzerindeki grafik dağılımı yoluyla da anlam ve ses katan üslubuyla 
yeniden yaratır. Yani bir yandan klasik ve geleneksel olan, öte yandan modern ve 
kişisel olan, bu şiirde bir araya gelmiştir.

Bu heterojen ve heterodoks form ve üslubun şiirin konusu ile ne denli örtüş-
tüğünü anlatmak zordur. Aşağıda göreceğiz. Bedreddin devrimcidir, hatta komü-
nisttir, ama aynı zamanda hayatının sonuna kadar şeyh olarak kalmıştır. Yaşayan 
bir çelişkidir sanki! İslam’ın da heterodoks kanadındandır elbette. İşte bu şahsi-
yet ve onun önderlik ettiği devrim etrafında örülmüş olan şiire bu heterojen ve 
heterodoks form onun için çok yakışır.

Sanatta yeni olanın, devrimci olanın aslında klasik olan konusunda sanatçıda 
bir ustalık yoksa eğreti duracağı iyi bilinen bir şeydir. Örnek olarak söyleyelim: 
Picasso, Rembrandt ya da Velázquez gibi resim yapamadığı için değil, o teknik 
ustalığı iyice sindirdikten sonra kendisi yeni bir üslup seçmek istediği için kübist 
resme geçmiştir. Zaman zaman bu klasik ustalığa Picasso’nun ileri yaşlarında 
bile, diyelim bir güvercin figürünün zarafetinde ya da bir kadın yüzünün klasik 
güzelliğinde tanık olmak mümkündür. Nâzım da “Şeyh Bedreddin Destanı”nda 
bu kadar heterodoks form denemekle birlikte yer yer insanın tüylerini ürperten 
bir lirik akışla anlatır öyküsünü. 1 numaralı açılış şiiri, Osmanlı düzenini bir re-
difli gazel ahenginde, ama yer yer gazel formundan bütünüyle koparak anlatan, 
ses tınısı çok güçlü ama görsel yanı da temaşasına doyum olmaz bir tablo kıva-
mında bir şaheserdir. Börklüce ayaklanmasının zafer günlerini anlattığı 4 numa-
ralı şiir, insanın ve doğanın sömürü ilişkilerinden özgürleşince nasıl birlikte çiçek 
açabileceğini hatırlatan bir ihtilal methiyesidir. Bedreddin’in idamını anlatan 14 
numaralı şiir ise yağmurun ve hüznün insanın kalbine bir bıçak gibi saplandığı 
bir ağırlıktadır.

Bu şiire özgü değildir, Nâzım’ın birçok şiir-romanında ve oyununda yaptığı 
bir şeydir, ama onun da sözünü etmek gerekir: Şair kendini de şiirin içine katar. 
Şiir başta şairin hapishanede uykusuz bir gecenin ilerlemiş saatlerinde bu ko-
nudaki düşüncelerini bize aktarmasıyla başlar; sonra, kısa süre içinde Börklüce 
Mustafa’nın bir müridinin şairi elinden tutup tarihe geri götürmesiyle Nâzım da 
baştan olayların içinde bir gözlemci, hatta bir katılımcı olarak yerini alır. Başka 
şiir-romanlarda, başka oyunlarda şairin oyuna dahil olması çok muzip anlar ya-
ratır, ama burada bambaşka bir durum doğar. Her devrimci, hayatı boyunca bir 
gün kendini devrimci dalganın içinde bulacağını, belki de barikatlarda çarpışaca-
ğını hayal eder. Nâzım 34 yaşında kendine bu hayali gerçekleştirme iznini verir. 
Bedreddin’in yanında devrime katılır! Aşağıda anlatacağız, bir aşamada Şeyh 
Bedreddin padişah tarafından sürüldüğü İznik’ten devrime katılmak için kaçar. 
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İşte o kaçış sahnesini Nâzım şöyle anlatır:

Gece İznikten çıktık. Peşimizi atlılar kovalıyordu. Karanlık, onlarla aramızda du-
var gibiydi. Ve bu duvarın arkasından nal seslerini duyuyorduk. Rehberim önden 
gidiyor, Bedreddinin atı benim al atımla Anastasınki arasındaydı. Biz üç anaydık. 
Bedreddin çocuğumuz. Ona bir kötülük edecekler diye içimiz titriyordu. Biz üç 
çocuktuk. Bedreddin babamız. Karanlığın duvarı ardındaki nal sesleri yaklaşır 
gibi oldukça Bedreddine sokuluyorduk.

Lirizmin doruğuna çıktığı şiirlerden büyülenmiş okuyucuyu, Nâzım bütün şi-
irin sonunda yer alan, belki de Brecht’i tanımadan Brecht’çi3 bir kapanış bölüm-
leri dizisiyle yeryüzüne indirir. Sondaki “Tornacı Şefiğin Gömleği” ve “Ahmedin 
Hikâyesi” başlığını taşıyan mensur bölümler ve makale tarzındaki “Milli Gurur” 
başlıklı Zeyl daha önceki lirizmden tam bir uyanış sağlayan yabancılaştırma tek-
nikleriyle bezeli parçalardır.

Bu destan, Nâzım’ın, bir bakıma Türk şiiri için özgün olan (muhtemelen Rus 
geleneğinden esinlenerek benimsediği) bir janrda yazdığı bir dizi şiirden biridir. 
Nâzım daha genç yaşından itibaren geleneksel anlamda şiirle yetinmemiş, belki 
şiir-roman olarak adlandırılabilecek, bir öyküsü ve örgüsü, karakterleri ve ça-
tışmaları olan uzun manzum eserler kaleme almıştır. Silsilenin ilk örnekleri hep 
başka ülkelerden seçilmiş ortamlarda ve karakterlerle kurulur. “Jokond ile Siyau” 
Fransa’da bir Çinli’yi anlatır. “Benerci Kendini Niçin Öldürdü?” Hindistan’da 
sömürge karşıtı mücadele ve sınıf mücadeleleri içinde bir dizi komünist önderin 
ilişkisini ve her birinin dramını. “Taranta Babu’ya Mektuplar” ise bizi Mussolini 
İtalya’sı ile o zamanki adı Habeşistan, şimdiki adı Etyopya olan Afrika ülkesi 
arasında, İtalya’daki devrimci Habeş erkeği ile Habeşistan’daki sevgilisi arasında 
taşır durur. Her üç uzun şiir de şiir-roman (ya da belki manzum roman) denebile-
cek bir yapıya sahiptir.

“Şeyh Bedreddin Destanı” ile birlikte Nâzım önemli bir dönüşüm geçirir. O 
güne kadar şiir-romanlarının konusu hep başka ülkelerin insanları, mücadeleleri, 
devrimcileri iken, ilk kez bir şiir-romanı bu toprakların insanlarına, mücadelesi-
ne, devrimcilerine döner. Hem de nasıl bir dönmek! Nâzım Osmanlı’nın tarihsel 
derinliğine dalar, kültürel biçimlerinden dini imgelerine kadar onun her şeyini 
şiirine taşır. Yaşadığı ülkenin koşullarını bütünüyle tanıyıp insanını bütünüyle 
kucaklamak için bilinçli bir çabadır gösterdiği. Bunun böyle olduğu şairin “Şeyh 

3 Brecht aslında Nâzım’ın çağdaşıdır, ondan sadece dört yaş büyüktür. Ama Nazizmin iktidara gel-
diği 1933 öncesinde 30’lu yaşlarında artık kendisine büyük şöhret kazandıracak bir dizi oyununu 
yazmıştır bile. Metinde Nâzım’ın belki de Brecht’i tanımadığını söylerken, birincisi, o aşamada 
Marksist Brecht’in oyunlarının Türkiye’de derhal oynanmaya başlamış olması olasılığının düşük 
olmasına yaslanıyoruz (ama Muhsin Ertuğrul’dur bu, doğrusu belli olmaz!), hem de Nâzım’ın 
Almanca’yı değil Rusça ve Fransızca’yı iyi bildiğini göz önüne alıyoruz.
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Bedreddin Destanı”ndan sonra yazacağı şiir-romanlar ile doğrulanır. Bir sonraki 
deney “Kuvayı Milliye” başlığını taşır. Nâzım bu topraklarda yüzyıllar önce ya-
şanan bir devrimden henüz yeni yaşanmış bir başka devrime, Türkiye’yi kapita-
list çağa taşıyan burjuva devrimine dönmüştür yüzünü. Ama ona bu da yetmez. 
“Kuvayı Milliye”de kendini belirli bir dönemle ve belirli koşullarla sınırlamak 
zorundadır. Oysa o memleketinin insanını bir bütün olarak, sanki Mikelanj’ın 
Sistin Şapeli’nin tavanına yaptığı büyük fresk gibi ya da Meksika’nın devrimci 
ressamı Diego Rivera’nın ve arkadaşlarının Meksiko kentinin cumhurbaşkanlığı 
sarayından ortaokullara kadar sayısız binasına yaptığı duvar resimleri gibi, bütün 
zenginliği ve çeşitliliği içinde tasvir etmek istemektedir. Nâzım’ın herhangi bir 
çalışmasına “en büyük eseri” demek zordur ama belki “en Tolstoy’vari eseri” 
olan “Memleketimden İnsan Manzaraları”dır bu arayışın ürünü.

Ne olmuştur? 1929 ile 1932 arasında üç şiir-romanını da başka ülkelerin 
mücadeleleri ve kişileri etrafında kuran Nâzım, 1936’da bitirdiği (yani aslında 
daha önce başlamış olduğu) “Şeyh Bedreddin Destanı”ndan itibaren neden hep 
daha fazla Türkiye topraklarına odaklanmayı seçmiştir? Biz burada Marksizmin 
zor bir sorununun bir büyük şairdeki izini görüyoruz. Marksizm enternasyona-
lizmdir, hedefi dünya devrimidir, ama devrim önce ulusaldır. Marx ile Engels, 
Komünist Manifesto’da ünlü “İşçilerin vatanı yoktur” formülünü ileri sürdükten 
hemen sonra eklerler: “Proletarya her şeyden önce siyasal üstünlüğü ele geçir-
mek, ulusa önderlik eden sınıf durumuna gelmek, kendini ulusun kendisi kıl-
mak zorunda olduğundan, sözcüğün burjuva anlamında değilse bile ulusaldır.”4 
Aradaki bütün pasajı çıkartın, bütün sınırlamalardan, kayıtlamalardan soyutlayın, 
elinizde şu cümle kalır: “Proletarya (…) ulusaldır”! İşte bu yüzden Marksizmde 
her zaman bir gerilim vardır. Komünist devrimci enternasyonalist olacaktır, ama 
aynı zamanda yerli ya da “sözcüğün burjuva anlamında değilse bile ulusal” ol-
mak zorundadır.

Nâzım’ın hayatında enternasyonalizm ile yerli olma kaygısı arasında hep bir 
saat rakkası hareketi gibi bir gelgit vardır. Lenin ve Trotskiy’in Moskova’sındaki 
enternasyonalist atmosferi soluduğu, Doğu Halkları Komünist Üniversitesi’nin 
ortamında enternasyonalizmi pratik olarak yaşadığı 20’li yaşlarında başka ulus-
ların sorunlarıyla hemhal olmak ve okuyucusuna enternasyonalist bir duyarlılık 
katmak, anlaşılan Nâzım için erken aşamalarda ana kaygılardan biri olmuştur. 
Ama kendisi bir komünist partisinin önderi haline geldiğinde yerli olmanın, kendi 
toplumunun koşullarını, insanını, geleneğini tanımanın ne kadar önemli olduğunu 
daha iyi görmüş olmalıdır. Bu aşamadan sonra kendi topraklarının devrimine ve 
giderek sıradan insanına dönmüştür yüzünü. Sonra 1951’de Sovyetler Birliği’ne 
sürgüne gittiğinde Türkiye toprağıyla bağı kopunca ve uluslararası barış hare-

4 Karl Marx/Friedrich Engels, Komünist Manifesto, çev. Celâl Üster ve Nur Derşiş, İstanbul: Can 
Yayınları, 5. Basım, 2010, s. 71.
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keti toplantıları, edebiyat ziyaretleri, Asya Afrika Yazarlar Birliği Kongreleri 
gibi vesilelerle siyasi faaliyeti salt uluslararası alanla kısıtlandığında ilgi yeniden 
başka ülkelerin yaşamına dönmüştür. (Son yılların en güzel şiirlerinin Küba’da, 
Paris’te, Afrika’da geçiyor olması bunun açık ifadesidir.)

Bu, işin ihtiyaç yanı. Bir de olanak yanı var. Yani Nâzım’ın yerli olması, kendi 
topraklarının insanını, hem de sıradan insanını anlatmasının olanakları meselesi. 
Nâzım Polonyalı bir dede ile birtakım paşaların torunudur. Kendi ifadesiyle “yalı 
çocuğu”dur, İstanbul’un Boğaziçi’sinin yalılarının çocuğu. Halkı tanıması, önce 
Milli Mücadele sırasında Anadolu’ya çıkmasıyla başlamıştır. Ama bu kısacık 
bir parantezdir, çünkü Nâzım hızla Sovyetler Birliği’ne geçer. 1920’li yılların 
ortasından itibaren siyasi çalışmada bazı işçilerle yakınlaşması dolayısıyla bir 
ilerleme kaydetmiş olmalıdır. 1929’dan itibaren Muhalif TKP’nin önderi olunca, 
işçi bileşimi çok yüksek olan bu parti Nâzım’ın halkı daha yakından tanımasına 
olanak tanımış olmalıdır. Ama bunlar komünist işçilerdir. Sosyalist siyasi çalış-
ma yapan herkes, partili işçinin sıradan halktan bir miktar farklı olduğunu bilir. 
Nâzım’ın Türkiye toprağının halkını, bütün Anadolusu ve bütün meslekleri ile 
çok yakından tanımasını sağlayan, cezaevleri deneyimi olmuştur. Belinde peş-
tamal, ayağında takunya hamama giderken, havalandırmada cigara tüttürürken, 
dokuma tezgâhı başında birlikte emek harcarken tanımıştır halkı. Bu bakımdan 
Nâzım’a ne kadar eza çektirmiş olmuş olursa olsun, Kemalist burjuvaziye borçlu 
hissetmeliyiz kendimizi! Türkiye’nin en büyük şairini Türkiye’nin emekçi insa-
nıyla buluşturmuştur!

İşte “Şeyh Bedreddin Destanı” Nâzım’ın kendi topraklarını, bu toprakların 
siyasi mücadelelerini, bu toprakların halkını tanıma macerasında bir merhaledir. 
Öğrenmiş ve bize de öğretmiştir. Şimdi onun çığır açan destanı sayesinde keşfet-
tiğimiz Bedreddin’in kim olduğunu, önderlik ettiği devrimin ne tür bir karakter 
taşıdığını anlama çabasına dönelim yüzümüzü.

2. 1416 ihtilali
«— O âteş ki kalbimin içindedir  

tutuşmuştur  
günden güne artıyor.  

Dövülmüş demir olsa dayanmaz buna  
eriyecek yüreğim...  

   
Ben gayrı zuhur ve huruç edeceğim!  

Toprak adamları toprağı fethe gideceğiz.  
Ve kuvveti ilmi, sırrı tevhidi gerçeklendirip  
biz milletlerin ve mezheplerin kanunlarını  

iptâl edeceğiz...»
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Metodolojik bir notla başlayalım. Biz meslekten tarihçi değiliz. Ne zaman 
tarihe derinlemesine geri dönmek zorunda kaldığımız bir tartışmaya girsek bunu 
vurgularız. Bu gerçek bizi daima bu konularda ileri sürdüğümüz düşünceler ko-
nusunda başka alanlarda (ekonomi, siyasi analiz, teori, felsefe) söylediklerimize 
göre daha temkinli hareket etmeye itmiştir. Bu sefer katmerli bir sorunla karşı 
karşıya olduğumuzu hemen kaydetmek gerekir: Bu yazıda incelediğimiz tarih-
sel olgu, çok büyük ölçüde İslami düşünce ve örgütlenme biçimlerini de içine 
almaktadır. Oysa bu alanda genel tarihsel bilgiye göre bile daha hazırlıksızız. 
Dolayısıyla, okuyucu bu yazıda ileri sürülen görüşlerin büyük ölçüde ikincil kay-
naklara yaslandığını ve her aşamada koşullu olarak ileri sürüldüğünü unutmama-
lıdır.

Bedreddin üzerine literatürün neredeyse tamamı yaşanan toplumsal kalkışma-
yı bir “isyan” olarak niteler. Ender olarak “ayaklanma” terimini kullananlar ol-
muştur. İslami tını taşıyan bir terminoloji ile “huruç” sözcüğünü kullanan olmuş-
tur ki bu da doğru anlıyorsak isyan veya ayaklanma anlamını taşır. Biz devrim 
anlamında “ihtilal” terimini kullanmayı seçiyoruz. Başka bağlamlarda, özellikle 
de Gezi ile başlayan halk isyanı vesilesiyle işaret etmiş olduğumuz gibi, “isyan” 
sözcüğü iktidar perspektifi olmayan/olamayacak halk hareketlerine verilmesi 
gereken bir addır. “İsyan” karşı tarafın iktidarını varsayar, o iktidarın yarattığı 
koşullara bir başkaldırmadır. “Ayaklanma” ise var olan iktidara meydan okuyan 
tarafın, karşı tarafı yenilgiye uğratarak iktidarı kendi eline geçirmek amacıyla uy-
guladığı çoğunlukla silahlı eylemler bütünüdür. İstisnai durumlar dışında devrim-
ler bir ayaklanma aracılığıyla gerçekleştirilirler. Oysa “ihtilal” (bugün kullanılan 
karşılığıyla “devrim”) çok daha kapsamlı bir kavramdır.5 Siyasi sınırlar içinde 
bakıldığında, hareketin, mevcut iktidarı devirerek onun yerine kendi iktidarını 
kurması hedefini içerir. Ama ayaklanmadan daha geniştir: Ayaklanma işin sa-
dece kavga yanını içerirken, ihtilal ayaklanmayı da bir boyut olarak kapsamakla 
birlikte ideolojiye, ittifaklara, yeni rejimin/devletin biçimine ve kurumlarına vb. 
ilişkin birçok boyutu içine alır. Daha da öteye gidildiğinde, şayet ihtilal (devrim) 
toplumsal (sosyal) bir değişimi hedefliyorsa, yani toplumda bir hâkim sınıfın ye-
rine başka bir sınıfı/başka sınıfları başa getirecek ve üretim tarzına uzanan deği-
şiklikler içerecekse, ayaklanma ihtilalin tarihinde basit bir merhale olarak kalır. 
İhtilalin (devrimin) tarihsel bakımdan çığır açıcı kapsayıcılığına hiçbir biçimde 
karşılık veremez.

Bizim kanaatimiz, 1416 yılında Batı Anadolu ve Rumeli’de yaşanan top-
lumsal sarsıntının her iki anlamda da, hem iktidarın devrilmesi, hem de farklı 
bir sınıfın hâkimiyetinde yeni bir toplum kurulması mücadelesi anlamında bir 
ihtilal olduğudur. Bu konuda kalem oynatmış yazarlar arasında kavrama verdi-

5 “İhtilal” sözcüğünü, Türkiye’de halk arasında birkaç kuşak boyunca yapıldığı gibi, askeri darbe 
anlamında kullanmadığımızı eklemeye bile gerek yok.
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ğimiz içeriği yadsıyabilecek kimse olduğunu sanmıyoruz. Mesele şudur: Tarih 
bilimi, sadece bu vakada değil, birçok durumda, devrime devrim demekten ka-
çınmıştır hep. Bunun örneklerini geçmişte hep verdik: Amerikan devrimi (1776) 
“Amerikan Bağımsızlık Savaşı” olarak anılmıştır; İspanya devrimi, salt bir “iç 
savaş”a indirgenmiştir; birçok devrim (Mısır, Irak vb.) “darbe” olarak sunul-
muştur. Bize gelelim: Osmanlı’nın merkezi topraklarındaki ilk burjuva devrimi 
“İkinci Meşrutiyet” olarak anılmıştır, ikincisi ise “Milli Mücadele” ya da “Ulusal 
Kurtuluş Savaşı” olarak. Bu, tarihin esas gelişme mekanizmasının devrimler ol-
duğunu vaz eden Marksizmden uzak durma çabasının bilinçli ya da bilinç dışı bir 
ifadesidir. Biz devrime devrim denmesinin önemine inanıyoruz.

Tabii, bu tarihi olay söz konusu olduğunda işin başka bir yanı da var. 1416’ya 
“ihtilal” adının verilmesi bu ihtilalin karakteri (burjuva?, sosyalist? vb.) konu-
sunda soru işaretleri uyandıracaktır. 1416’nın klasik anlamıyla bunların hiçbiri 
olmadığı açık olduğuna göre ortaya “peki ama bu nasıl ihtilal?” gibi bir soru 
çıkabilir. Ama bir ihtilal alıştığımız kalıplara uymadığı için onun ihtilal olduğunu 
yadsımaktansa, nasıl olup da bildiğimiz kalıplara uymayan bir ihtilalin (yenilmiş 
olsa da) yaşandığını araştırmak çok daha öğretici olacak, genel olarak tarih ve bu 
toprakların tarihi konusunda bilgi haznemize çok daha fazla katkıda bulunacaktır.

Biz burada 1416’da yaşanan olayların kronolojik bir anlatımına girişmeyece-
ğiz. 1416 olaylarının anlatımını okuyucu bir dizi kaynaktan kolaylıkla izleyebilir.6 
Olaylara yabancı okuru karanlıkta bırakmayacak asgari bir bilgi aktarmanın yanı 
sıra, esas yapacağımız, ihtilalin gelişmesinin ana hatlarını, içinde ortaya çıktığı 
koşulları, nedenlerini ve tarihte ne anlam ifade ettiğini anlamaya çalışmak olacak.

Üç ayaklanma, bir ihtilal
Her şeyden önce 1416 ihtilalinin, ikisi birbirine coğrafi olarak yakın olmakla 

birlikte hem ayrı örgütlenmiş, hem de sosyal bileşimi bir ölçüde farklı olduğu için 
ayrı ele alınması gereken, toplam üç ayaklanmanın bir bileşimi olduğunu vurgu-
lamalıyız. Bunlardan ikisi Batı Anadolu’da, Ege bölgesinde, biri ise Rumeli’nde 
yaşanmıştır. Üç merkezdeki ayaklanmaların her birinin başında bir lider vardır. 
Tarihler kesin olarak bilinmese bile ayaklanmaların patlak verme sırasıyla gi-
dersek, üç merkez ve liderleri şöyle sıralanabilir: Aydıneli vilayetinde (bugün-
kü İzmir ve Aydın) Karaburun’da Börklüce Mustafa; Saruhan vilayetinde (bu-
günkü Manisa) Torlak Kemal; Rumeli’nde (bugün Bulgaristan sınırları içinde 
kalan) Zagora bölgesinde Deliorman ya da o zaman kullanılan bir başka adıy-
la Ağaçdenizi’nde Şeyh Bedreddin. Bu üç merkezde üç köyün hareketin esas 
karargâhını oluşturduğu da bilgiler arasındadır: Aydıneli’nde Nizar; Saruhan’da 

6 En yalın anlatım bütünüyle kronolojik bir sergileme benimseyen Michel Balivet’de bulunabilir: 
Şeyh Bedreddin. Tasavvuf ve İsyan, çev. Ela Güntekin, 2. Baskı, İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayın-
ları, 2000.
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Sürme; Rumeli’nde Duğalar.7

En azından Karaburun ve Manisa ayaklanmalarının silahlı olduğu kesin ola-
rak biliniyor. Karaburun’da Börklüce önderliğinde yaklaşık 6 ila 10 bin arasın-
da savaşçı Osmanlı ordusunu ardı ardına iki kez ağır bozguna uğrattıktan son-
ra, Bayezid Paşa adında bir komutan ile (12 yaşındaki) Şehzade Murad yöneti-
minde bütün Anadolu vilayetlerinin ordularının toplu halde Karaburun’a sevk 
edilmesiyle ayaklanma bastırılır. Bayezid Paşa bundan sonra Manisa’da 3 bin 
dervişe önderlik eden Torlak Kemal’in üzerine gider ve o ayaklanmayı da ezer.8 
Rumeli’ndeki ayaklanma daha geç bir tarihte, muhtemelen ilk iki ayaklanma 
ezildikten sonra gerçekleşir. Bunun nedeni, Bedreddin’in 1413’te başa geçen I. 
Mehmed (Çelebi veya Kirişçi Mehmed diye de bilinir) tarafından İznik’te zorun-
lu iskâna tâbi tutulmuş olmasıdır. Ayrıntılar bilinmiyor, ama bir yanda Bedreddin 
ile öte yanda Börklüce ve Torlak arasında, ayaklanmaların senkronizasyonu ba-
kımından belli ki tam bir planlama yapılamamıştır. Bu yüzden, özgürlüğü kıs-
men kısıtlı olan Bedreddin ancak Börklüce’nin ayaklandığını öğrendikten sonra 
İznik’ten kaçarak önce Kastamonu’ya, sonra Eflâk’a geçmiş, sonunda ayaklan-
masını başlatacağı Dobruca ve Deliorman bölgelerine ulaşmıştır.

Bedreddin’in ayaklanmasının silahlı olduğuna dair tam bir kayıt yok. Bu 
ayaklanma daha ziyade devrim kavramının en arı anlamında yaşandığında or-
taya çıkacak bir toplumsal olay gibi tasvir edilir. Deliorman’dan hareket eden 
Bedreddin ilerledikçe her yerde köylülerden, Anadolu’dan bölgeye yerleştiril-
miş olan Yörüklerden (yani göçebe Türkmenlerden), Osmanlı’nın Rumeli ve 
Balkanları fethinde rol almış gâzilerden oluşan büyük kitleler onu bir kurtarıcı 
olarak karşılar, büyük yürüyüşüne katılırlar. Ne var ki, Bedreddin’i destekleyenler 
arasında, halk arasından çıkmış askerler olan gâzilerin yanı sıra, onun 1411-1413 
yıllarında Musa Çelebi’nin kazaskerliğini yaparken tımar dağıttığı, ama 1413’te 
Kirişçi Mehmed başa geldiğinde ellerinden tımarları alınan sipahiler, yani düpe-
düz askeriye sınıfına mensup unsurlar da vardır. Bu da Bedreddin’in taraftarları-
nın bir bölümünün silahlı olması demektir; meslekten asker gâzi ve sipahilerin bir 
“huruç” eylemine bir şenliğe giden çocuklar gibi gitmesi beklenemez!

Rumeli ayaklanmasının silahlı olup olmadığının açık bir şekilde kayda geç-
memesinin nedeni başkadır. Ege ayaklanmaları askeri olarak yenilmiştir. Oysa 
Rumeli ayaklanması arı anlamda siyasi bir yenilgi yaşamıştır. Ayaklanmanın ye-
nilgisinin nedeni eski tımar sahiplerinin ve sipahilerin Kirişçi Mehmed’in yanına 

7 Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., s. 66. Bu ayrıntı şundan önemlidir: Aşağıda ayrıntılı olarak tar-
tışılacağı gibi 1416 ihtilali Bedreddinî hareket tarafından ince ince planlanmış bir toplumsal patla-
madır. Bu köylerin her biri bu planlamanın karargâhı rolünü görür.
8 Rakamlar için bkz. Ernst Werner, Büyük Bir Devletin Doğuşu: Osmanlılar (1300-1481). Osmanlı 
Feodalizminin Oluşum Süreci, çev. Orhan Esen-Yılmaz Öner, İstanbul: Yordam Kitap, 2014, s. 271 
ve 271n; Ahmet Yaşar Ocak, Zındıklar ve Mülhidler (15.-17. Yüzyıllar), 2. Baskı, İstanbul: Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, 1999, s. 163-64.
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geçmesi ve bunun sonucunda Bedreddin’in cephesinin bölünmesi, kendisinin de 
bir pusu ile yakalanarak Serez’e padişahın huzuruna götürülmesidir.

Ta Aydın’dan Bulgaristan’a kadar geniş bir coğrafyaya yayılan bir ihtilal ken-
di başına çok etkileyicidir. Ama anlaşılan ihtilalin etkisi ne mekân ne zaman ba-
kımından bu ana kadar anlattıklarımızla sınırlıdır. Bazı kaynaklarda Aygıloğlu 
adında bir dördüncü önder yönetiminde bir Kazova ayaklanmasından da söz edi-
lir.9 Ama yeni bilgiler sağlanana kadar bu konuda fazla bir şey söylemek mümkün 
değildir.

Daha önemlisi şudur: Bedreddin ayaklanması, öyle anlaşılıyor ki, bir baş-
ka savaşla, kendisi Yıldırım Bayezid’in oğullarından olduğunu iddia eden ama 
başkalarınca bu iddiası sorgulanan, tarihe Şehzade Düzmece Mustafa olarak ge-
çen birinin Kirişçi Mehmed’e karşı yine Rumeli’nde açtığı savaşla aynı anda 
gerçekleşmiştir. Ortada sağlam veri olmamasına rağmen çoğu tarihçi Düzmece 
Mustafa’nın çıkışının Bedreddin’in ayaklanmasıyla ilişki içinde olduğu kanısın-
dadır.

Bir başka unsur Düzmece Mustafa ile müttefik olduğu düşünülen İzmiroğlu 
Cüneyd diye bilinen eski validir. Cüneyd Aydın’da valiyken görevden alınmış-
tır, Kirişçi Mehmed’in muhalifidir. 1416 devrimi yenildikten sonra Düzmece 
ve Cüneyd bir süre geri planda kalırlar. Ama 1421’de Kirişçi Mehmed ölünce, 
Düzmece Rumeli’nde, Cüneyd Ege’de Osmanlı’ya karşı yeniden ayaklanırlar. 
Her ikisi de Bedreddin ihtilaline katılan kitlelerin desteğinden geniş ölçüde yarar-
lanır. Düzmece 1422’de öldürülür. Cüneyd ise aynı yıl Aydın’ı ele geçirir. Ama 
hâkimiyeti sadece üç yıl sürer. 1425’te yenilir ve idam edilir. Bir bakıma 1416 
ihtilalinin artçı şoklarıdır bunlar. 1416 ihtilali ancak bir on sene sonra tam olarak 
kontrol altına alınmış gibi görünmektedir.

İhtilalin programı
Hep bir ağızdan türkü söyleyip  

hep beraber sulardan çekmek ağı,  
demiri oya gibi işleyip hep beraber,  

hep beraber sürebilmek toprağı,  
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek,  

yârin yanağından gayrı her şeyde  
her yerde  

hep beraber!  
diyebilmek… 

1416 ihtilalini ve Bedreddin’in daha önceki faaliyetlerini sadece onun toru-
nunun yazmış olduğu, dedesinin hayat öyküsünü anlatan Menakıbname’den ve 

9 Bkz. örneğin Ocak, Zındıklar ve Mülhidler, a.g.y., 164. “Kazova”nın neresi olduğu tartışmalıdır, 
ama bugünkü Kaz Dağları olması akla en yakın tahmin gibi görünüyor.
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dönemin sınırlı sayıdaki tarihçisinin yapıtlarında anlattıklarından biliyoruz. Bu 
kaynaklardan Menakıbname, torunun dedesini Osmanlı nezdinde temize çıkar-
ma çabası dolayısıyla Bedreddin’in devrimci olduğunu gizler. Osmanlı tarihçi-
leri ise Bedreddin ve arkadaşlarını dinen yerden yere vurur, zındık ilan eder. Bir 
tek Bizans tarihçisi Dukas devrimin programı konusunda hakikati ortaya koyan 
bilgi aktarır. Dukas kendisi Ege bölgesinin insanı olduğu için olsa gerek, onun 
kusuru da sadece Börklüce ayaklanmasını ele alması olmuştur. Göreceğimiz gibi 
bu, Bedreddin’in kendisi konusunda birçok spekülasyona yol açmıştır. Dukas’ın 
Börklüce hakkında yazdıkları o kadar önemli bir tarihi belge oluşturuyor ki, bu-
rada uzun bir alıntı yapacağız (köşeli parantez içinde mümkün olduğu kadar az 
müdahale ederek yeni kuşakların anlayabilmesi için metni günümüz Türkçesi’ne 
yaklaştırmaya çabalıyoruz):

O zamanlarda İyonyen körfezi medhalinde kâin [girişinde] ve avâm lisânında 
[halk dilinde] “Stilaryon-Karaburun” tesmiye edilen [olarak anılan] dağlık bir 
memlekette âdi [sıradan] bir Türk köylüsü meydana çıktı. Stilaryon, Sakız adası 
karşısında kâindir. Mezkûr [sözü geçen] köylü, Türklere va’z ve nasâyihde [vaaz 
ve nasihatte] bulunuyor ve kadınlar müstesnâ [hariç] olmak üzere erzak, melbûsat, 
mevâşî ve arâzi [gıda maddeleri, giysiler, yük hayvanları ve toprak] gibi şeylerin 
kâffesinin [tamamının] umûmun mâl-i müştereki [halkın ortak malı] addedilmesi-
ni tavsiye ediyor idi.

Diyordu ki: “Ben senin emlâkine tasarruf edebildiğim gibi sen de benim emlâkime 
aynı sûretle tasarruf edebilirsin”. Köylü, avâm-ı halkı bu nevi sözleriyle kendi 
tarafına celb ve cezb etdikten sonra hıristiyanlar ile dostluk te’sisine [kurmaya] ça-
lıştı. Köylünün ifâdesine göre hıristiyanların Allah’a mu’tekid bulunduğunu inkâr 
eden [inandığını yadsıyan] her Türk, bizzat kendisi dinsiz idi. Köylünün bütün fi-
kir arkadaşları tesâdüf ettikleri hıristiyanlara dostâne muâmelelerde bulunuyorlar 
ve Cenâb-ı Hak tarafından gönderilmiş gibi hürmet ediyorlardı.10

Burada 1416 ihtilalinin programının iki ana maddesini buluyoruz: birincisi, 
ortak mülkiyet; ikincisi, dinler ve etnik gruplar arasında ittifaktan öte birleşme, 
bugünün diliyle enternasyonalizm. Bu kadar yalın! Burada bir tür komünist dev-
rim programı söz konusudur. Özel mülkiyetin ilgası ile enternasyonalizmin bir 
araya gelmesinin anlamı budur. “Bir tür” dememizin nedeni, komünist devrimin 
başlıca savunucusu Marksizmin tarihe bakışında böyle bir programın ancak top-
lumsallaşmış üretici güçler temelinde özel mülkiyetten bütünüyle kopmuş bir sı-
nıf olarak proletaryanın yönetiminde mümkün hâle geleceğini göz önüne alarak 
tarihsel önkoşulları oluşmamış bir komünist devrimden söz ediyor olmamız-
dır.

Bu çelişkili durumun tartışmasını aşağıda yapacağız. Şimdi 1416 ihtilalinin 

10 Dukas. Aktaran Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., s. 75-76.
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programının belirlenmesine ilişkin bir tarihyazımı komplikasyonunu aradan çı-
kartmamız gerekiyor. Yukarıda belirttik: Dukas sadece Börklüce ayaklanmasını 
ele alır, ihtilalin Rumeli ayağından hiç söz etmez. Böyle olunca, tarihçilerin bir 
bölümü Dukas’ın söylediklerinin sadece Börklüce için geçerli olması gerektiği, 
Bedreddin’in programının ise farklı olduğu sonucuna ulaşmışlardır. Bunlar ara-
sında bazıları, bu noktadan hareketle Nâzım’ın ve onu izleyerek Türkiye solu-
nun Bedreddin yorumunu neredeyse gerçek dışı, hatta çocukça bir hayal ürünü 
gibi sunmuşlardır. Sanki Nâzım kendi dileklerine uygun bir kurmaca yaratmış-
tır. Bu konuda en açık sözlü olan Ahmet Yaşar Ocak’tır: “Türkiye solunun ta-
rihe bakışı çerçevesinde Şeyh Bedreddîn olayını bir ‘tarihi bozma, tarihi sap-
tırma (déformation historique)’ konusu yapan ilk şahsiyet, şair Nâzım Hikmet 
olmuştur.”11

Peki, Bedreddin’in amaçlarının Börklüce’den farklı olarak özel mülkiyetin 
ilgasını içermediği sonucuna bu tarihçiler neden ve nasıl ulaşıyor? Burada en 
önemli rolü birbiriyle bağlı iki faktör oynar. Bir yandan, Bedreddin’in 1411-13 
arası Osmanlı tahtına talip olan Musa Çelebi’nin kazaskeri olarak görev yapmış 
olması ve bu görev sırasında bol bol tımar dağıtmış olması, ilke olarak özel 
mülkiyete karşı olmadığının bir kanıtı olarak görülür. İkincisi, ihtilal sırasında 
Ege’deki ayaklanmalar ile Rumeli’ndeki ayaklanma arasında toplumsal taban 
bakımından var olan farklılık, tarihçilere göre Bedreddin’in ortak mülkiyet 
programını gütmesini olanaksız kılar. Börklüce esas olarak reayayı (köylüle-
ri) ve kentlerin yoksullarını, Torlak ise esas olarak göçer Türkmenleri harekete 
geçirmiş olduğu halde, yani her ikisi de emekçi sınıflardan destek aldığı halde, 
Bedreddin reayanın ve göçerlerin yanı sıra askeri sınıftan unsurları ve Kirişçi 
Mehmed’in dışladığı eski tımar sahiplerini de harekete geçirmiştir. Bu toplumsal 
tabanla ortaklaşa mülkiyete ulaşılamaz.

Bu iki faktör dışında başka kuşku doğurucu unsurlar da vardır. Biri şudur: 
Düzmece Mustafa ile bir ittifak varsa (bunun kesin bulguları olmadığını biliyo-
ruz) Bedreddin yine Osmanlı ile işbirliği yapıyor demektir. Nihayet, belki de dile 
getirilmeyen bir varsayım vardır: Börklüce ve Torlak kendileri emekçi sınıfların 
içinden gelmektedir; Dukas’a göre Börklüce “adi” ya da belki daha doğru bir 
çeviriyle “cahil” bir köylüdür. Oysa Bedreddin neredeyse bir aristokrattır. Babası 
(bunu sorgulayanlar olmakla birlikte) hem gazidir, hem kadı. Dedesi tarafın-
dan ise Selçuklu sarayına mensup (vezir) bir aileden geldiği ileri sürülmektedir. 
Ayrıca çağının en önde gelen din âlimlerinden biridir. Böyle biri nasıl olur da 
kaba saba köylülerin ortaklaşa mülkiyet talebi ile aynı doğrultuda düşünebilir ya 

11 Zındıklar ve Mülhidler, a.g.y., s. 174. Bir de bundan ayrı olarak Ege ayaklanmasının Rumeli’ne 
göre daha radikal olduğu yorumu vardır. Bu, Ernst Werner’in tezidir: Osmanlılar, a.g.y., s. 276-78. 
Yeni yayınlanan bir derleme Türkiye tarihinde, E. Atilla Aytekin de bu görüşe katılıyor: bkz. “Baş-
langıç Nağmesi”, Osmanlı’dan Günümüze Türkiye’de Siyasal Hayat, Haz. Gökhan Atılgan/Cenk 
Saracoğlu/Ateş Uslu, İstanbul: Yordam Kitap, 2015, s. 24.
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da davranabilir?
Bütün bunların sonucunda genellikle ulaşılan sonuç, Börklüce bir devrimci 

iken Bedreddin’in ya bir reformist ya ademi merkeziyetçi bir ıslahatçı ya da (en 
kötüsünden) kendisi padişah olmak isteyen biri olduğudur. Tabii bu durumda bi-
zim “ihtilal” olarak nitelediğimiz olaylar zinciri, gerçekte basit bir isyan, hatta 
belki de bir taht kavgası haline gelir. Börklüce’nin programı ise “amacı aşan”, 
önderin niyetinin ötesine taşan, tarihi bir kaza.

Bu deliller, literatürde bazen komikliğe varan sonuçlara ulaşılmasına yol aç-
mıştır. Bazı yazarlar o kadar ileri gitmişlerdir ki, Bedreddin’in İznik sürgününden 
kaçışını, kendisiyle ilişkisi bilinen Börklüce’nin ayaklanması dolayısıyla kendi-
sinin de cezalandırılabileceği kaygısına bağlamışlar, Rumeli’nde bir ayaklanma 
örgütlemeye geçtiğini bir olasılık olarak bile düşünmekten kaçınmışlardır. Oysa 
gerçekte olan tam da bu olmuştur. O zaman müridinin ayaklanması dolayısıyla 
cezalandırılmaktan korkan bir şeyh, kendisi isyan etmiş oluyor! Gönülsüz bir 
devrimci! Gerçekte ise her şey, senkronizasyonda var olan planlama eksikliği 
dışında, Ege’de ihtilal başlar başlamaz Bedreddin’in Rumeli’ni örgütlemek üzere 
sürgünden kaçtığını yalın biçimde gösteriyor.

İleri sürülen görüşlerin savunulacak yanı olmadığını adım adım göreceğiz. 
Korkup kaçma teorisini bir kenara bırakacak olsak bile, Bedreddin ile Börklüce 
(ve Torlak) arasında bu tür bir farklılık iddiası hiçbir şekilde ikna edici değildir. 
Her şeyden önce Bedreddin beyindir. Bütün kaynaklar Börklüce’nin Bedreddin’in 
“halife”si olduğunu, yani tarikat dilinde Bedreddin’den sonra tarikatin şeyhinin 
Börklüce olacağını yazıyor. Halifenin mürşidin yolundan bütünüyle kopacağını 
düşünmek için hangi tarihsel veri var? Yani Bedreddin madem ortaklaşa mülki-
yeti savunmuyordu, Börklüce’nin de savunmaması gerekirdi.

İkincisi, Bedreddin Musa Çelebi’nin kazaskerliğini yaptığında devrimci (ve 
ortaklaşmacı) olduğunu herkesin teslim ettiği Börklüce de onun kethüdalığını 
yapmıştır. Yani başyardımcısı olmuştur. Şayet Osmanlı tahtına talip bir şehzade-
nin (Musa Çelebi’nin) kazaskerliğini yapmak özel mülkiyetin ilgasına ilke olarak 
aykırı ise, Mustafa nasıl oluyor da devrimci kalıyor da Bedreddin kalamıyor?

Üçüncüsü, hiçbir devrim arı olmaz. Bedreddin’in ister eski tımarlı beylerle 
ve sipahilerle işbirliği, ister (gerçekse) Düzmece Mustafa ile ittifakı doğrudan 
doğruya taktik yaklaşımlar olabilir. Aşağıda göreceğimiz gibi, Bedreddin ve mü-
ridleri büyük bir olasılıkla yıllardır bu tür bir devrime hazırlanan bir gizli örgüt 
olarak çalışmışlardır. Dolayısıyla, bütünüyle siyasi bir yaklaşım içinde olan bu 
insanların ince taktikler gütmüş olmaları hiçbir biçimde amaçlarından vazgeçtik-
leri anlamına gelmez.

Ama bütün bunların ötesinde çok önemli başka bir nokta vardır. Dukas’ın 
Börklüce için yaptığı saptama, yani ortaklaşa mülkiyet savunusu, geç ortaçağ 
köylü isyanları ve ayaklanmaları için hiç de şaşırtıcı değildir. Bu son nokta, 
bizi meseleye daha geniş bir perspektiften bakmaya sevk ediyor. 1416 ihtilali 
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ve Bedreddin üzerine var olan tarihyazımının daha genel bazı sorunlarını aşmak 
için bir cenderenin kırılması gerekiyor. Bu cendere iki ayrı önyargıdan oluşu-
yor. Birinci önyargı, gerçekten işinin ehli tarihçiler dışında (örneğin Werner veya 
Balivet) 1416 ihtilalini benzeri olmayan, tarihte yalıtılmış olarak kalan bir olgu 
olarak kavramak. Oysa gerek Avrupa’da, gerekse Balkanlar ve Ortadoğu’da bu 
tür ayaklanmalar da, ortaklaşa mülkiyet programı da toplumsal hayatın sık sık 
rastlanan olgularından biridir. İkincisi, ilkinden de yaygın bir önyargıdır: ihtilali 
toplumsal koşulların, sınıflar arasındaki çelişkilerin sonucu olarak kavramak ye-
rine Bedreddin’in düşüncesinin bir ürünü olarak anlamak. Sırasıyla ele alalım.

Bir tarihsel olgu olarak köylü isyanları
Ortaçağın toplumları en azından Avrasya’da, yani Batı Avrupa’dan Orta 

Asya’ya kadar uzanan coğrafyada, sınıflı toplumlardı. Bu toplumlarda üretim 
esas olarak tarım ağırlıklıydı. Elbette gerek tarımda kullanılan üretim gereçle-
rinin, gerekse bir dizi tüketim maddesinin üretilmesi için zanaat üretimi de söz 
konusuydu. Ama üretici nüfusun ezici çoğunluğu tarımla ve hayvancılıkla meş-
guldü. Bu köylülerin ürettiği artık ürünün bir bölümü, değişik toplumlarda de-
ğişik yöntemlerle (ürün-rant, emek hizmetleri, para-rant, vergi vb.) doğrudan 
üreticiden çekilip alınıyor, hâkim sınıflar bu artık ürünü kendi amaçları için kul-
lanıyorlardı. Yani üretici köylü sömürülen bir sınıftı. Bütün sömürülen sınıflar 
gibi üzerinde baskı koyulaştıkça, kendi emeğiyle ürettiği ürünün içinden çekilip 
alınan artık ürün büyüdükçe, feodal toplumlarda talep edilen hizmetler, Bizans-
Selçuklu-Osmanlı gibi daha merkezi olarak örgütlenmiş sistemlerde vergiler art-
tırıldıkça hayat tahammül edilmez hale geliyor, köylülerde buna karşı mücadele 
eğilimleri de o oranda artıyordu. Koşullarını bulduğunda bu eğilimler yer yer ve 
zaman zaman şiddetli isyanlara dönüşüyordu.

Bunların bir bölümü bütünüyle yerel kalıyordu. Tek bir feodal malikânede, tek 
bir köyde, tek bir yörede köylülerle hâkim sınıf unsurları karşı karşıya geliyordu. 
Bazıları ise orman yangını gibi yayılıyor, koskoca bölgelere, bazen bir ülkenin 
yaygın coğrafi bölümlerine etki ediyordu. Bu isyanların patlak vermesi her za-
man bazı somut koşulların gerçekleşmesine bağlıydı elbette: başka ülkelerle sa-
vaşın getirdiği yıkım, yabancı işgalinin baskıyı arttırması ve çekilmez hale getir-
mesi, bir iç savaşın ülkedeki iktidarı zayıflatması, dini kavgalar ve birçok başka 
somut koşul, derinde yatan isyan eğilimlerinin yüzeye çıkmasında katalizör rolü 
oynuyordu. Ama derinde yatan eğilim, yani sınıf mücadeleleri olmasa bu somut 
koşullar ya başka türlü sonuçlar verirdi, ya da hiç sonuç vermezdi. Kısacası, köy-
lü isyanları ortaçağda sınıf mücadelelerinin aldığı keskin bir biçimdi.

Ortaçağın geç döneminde (diyelim 9. veya 10. yüzyıldan itibaren) yaşanan 
büyük köylü isyanları, tarihsel belgelerin daha çok gün ışığına çıkarılabildiği Batı 
Avrupa için inceden inceye araştırılmıştır. Belçika’da, Fransa’da, İspanya’nın 
Katalonya bölgesinde, İtalya’da, Britanya’da kimi kısa, kimi uzun sürmüş bir dizi 
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büyük köylü isyanı sağlam biçimde belgelenmiştir.12 Bu tür isyanların çok önemli 
örneklerine, burjuvazinin ve ticaret kapitalizminin yükselmeye başladığı erken 
yeni çağda da sıkça rastlanmaktadır. 15. yüzyılda Çekoslovakya coğrafyasında 
ortaya çıkan ve alternatif olarak Husit ya da Taborit olarak bilinen köylü mücade-
leleri veya Friedrich Engels’in bu yazının başında sözünü ettiğimiz çalışmasında 
ele aldığı Almanya köylü savaşı (1525) bu alanda önde gelen örneklerdir.

Aynı şekilde, İslam-Ortadoğu dünyasında da köylü isyanları yaygındır. Çeşitli 
yüzyıllarda çeşitli ülkelerde yaşanan isyanlar arasında bizim amaçlarımız açısın-
dan en önemlisi, 13. yüzyılda yaşanan Babaî isyanıdır (1236-39).13 Tarihi veriler 
çok berrak olmamakla birlikte Babaî isyanının geçici de olsa zafer kazandığı ve 
iktidarı ele aldığı da söylenmektedir. Bu durumda bu “isyan”a da “ihtilal” adını 
vermek daha doğru olacaktır. Ama daha derinlemesine araştırmalar yapılana ka-
dar bu konudaki yargımızı askıya alabiliriz. 1416 ihtilali sonrasında da Osmanlı 
ülkesinde çeşitli isyanlar yaşanmıştır.

1416 ihtilalinin kendi coğrafi çeperinde bile bu yüzyıllarda benzeri isyan ve 
ayaklanmalar gerçekleşmiştir. 13. yüzyılda Selanik’te yaşanan Zelot ayaklanma-
sından 14. yüzyıldaki Girit ayaklanmalarına, belki de 1416 ihtilali ile organik 
bir ilişki içinde olduğu düşünülebilecek 1415 Girit isyan kalkışmasından14 1424 
Kıbrıs ayaklanmasına kadar birçok toplumsal mücadele Bedreddin hareketinin 
tarihte hiç de yalnız olmadığını gösteriyor.15

Bütün bu köylü isyanlarının incelenmesinin 1416 ihtilaline ve Bedreddin’in 
tarihi bir şahsiyet olarak bu ihtilaldeki rolüne ilişkin ciddi karşılaştırma olanak-
ları ve ipuçları vereceğinden hiçbir kuşkumuz yok. Genç kuşak Marksistlerin 
özellikle Osmanlı toplumunda ve İslam coğrafyasında bu tür isyan, ayaklanma 
ve devrimleri incelemesinin daha genel olarak tarih bilincimize çok şey kataca-
ğından eminiz. Ama bu konuda en ufak bir uzmanca araştırma yapmadan, kısıtlı 
bilgimizle dahi hemen bazı noktaları saptayarak belirli önyargıları kıracak ipuç-
ları sağlayabiliriz.

Birincisi, büyük köylü isyanlarında hâkim sınıfların mülksüzleştirilmesi ve or-
taklaşa mülkiyet talebi epeyce yaygındır. Mesela İtalya’da Assisili Francesco’nun 
kurduğu tarikat (Fransisken tarikati) sadece yoksulluğu yüceltmekle ve kilise-
nin zenginliğine düşmanlık yapmakla kalmıyor, bu tarikatin özellikle “Ruhani” 
(İngilizce “Sprituals”) olarak anılan kanadı bütün mallarda ortaklık öngörü-
yordu.16 Bütün köylü isyanlarında, istisnasız biçimde, servet düşmanlığı sınıf 

12 Örneğin bkz. Rodney Hilton, Bond Men Made Free. Medieval Peasant Movements and the 
English Rising of 1381, Londra: Routledge, 2003, özellikle s. 95-133.
13 Ayrıntılı inceleme için bkz. Ernst Werner, Osmanlılar, a.g.y., s. 93-97. 
14 Werner bunların “kalkışma” aşamasının ötesine geçtiği kanısında olmalıdır ki bunlardan “köylü 
isyanları” olarak söz eder: Osmanlılar, a.g.y., s. 281 ve 281n.
15 Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., sırasıyla: s. 68, 81, 69n.
16 Hilton, Bond Men, a.g.y., s. 103-105.
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nefretinin baş saiki idi.17 Yukarıda sözünü ettiğimiz Selanik Zelot isyanı “sivil ve 
ruhban büyük toprak sahiplerinin mallarına el konmasına” dayanıyordu.18 Bizim 
açımızdan en önemlisi, Bedreddin ve müritleri için gelenek oluşturacak bir örnek 
olarak Babaîlerdir. Onların ajitasyonu da “ganimet ve zenginlikte ortaklık” şiarı-
na dayanıyordu.19

İkincisi, köylü isyanlarında köylülerin ve zaman zaman kentlerin yoksullarının 
yanı sıra hâkim sınıf ailelerinden gelen birçok unsur da yer almıştır. İtalya’daki 
“Havariler” hareketinin lideri kendisi bir papazın oğlu olan Fra Dolcino’dur.20 
Fransa’da Tuchinat olarak bilinen ve 14. yüzyılda yirmi yıl kadar çete savaş-
larıyla süren isyanda çete liderleri çoğunlukla soyludur.21 Benzer bir durum 
Çekoslovakya’da Taboritler/Husitler için de geçerlidir.22 Kilise hiyerarşisinin alt 
düzeylerinden ruhbanın köylülere katılmalarını saymasak, onları zaten halk sınıf-
ları arasında düşünsek bile, Bedreddin türü üst sınıf katılımı hiç de yadırganacak 
bir durum değildir.

Üçüncüsü, köylü isyanları neredeyse yasa olarak hep dini heterodoksi biçimi-
ni almış, hâkim sınıfların kontrolünde olan dini otoritelerce sapkınlık ve dinden 
çıkma (“zendeka” ve “ilhad”, bu yola girenler için söylendiği gibi “zındık” ve 
“mülhid”) olarak suçlanmıştır.23 1416 ihtilali bu bakımdan da yalnız değildir.

İdeoloji, sınıf, örgüt
Aşağıda yeniden döneceğiz: Bedreddin çok özel bir kişiliktir. Osmanlı tari-

hinde de çok derin bir iz bırakmıştır. Ama 1416 ihtilali ile ilgili literatürün ikinci 
büyük sorunu, bütün olayın Bedreddin’in çevresinde ele alınması, ihtilalin (ya da 
yazar kendi meşrebince bu olayı nasıl niteliyorsa o tarihsel olayın) Bedreddin’in 
düşüncelerinin bir ürünü olarak açıklanmasıdır. Oysa yukarıdaki son derecede 
hızlı tarama bize göstermiştir ki, köylü isyanları ortaçağda neredeyse bir yasa 
düzenliliği içinde tekrarlanan olaylardır.

1416 ihtilalinin Bedreddin ve müridleri çevresinde ve onların düşüncelerinden 
hareketle incelenmesine son dönemde ciddi bir eleştiri gelmiştir. Saygın Salgırlı 
birkaç yıl önce yayınlanmış olan bir makalesinde gerçek dünyada olan bitenin, 
özellikle aşağıdan gelen isyan pratiğinin literatürde hep ihmal edildiği eleştirisi 

17 A.g.y., s. 130-31.
18 Balivet, a.g.y., s. 68n.
19 Werner, Osmanlılar, a.g.y., s. 95.
20 Hilton, Bond Men, s. 106 vd.
21 A.g.y., s. 121.
22 A.g.y., s. 123.
23 Terimlerin açıklığa kavuşturulmasını, bunları kitabının başlığı yapan (Zındıklar ve Mülhidler, 
a.g.y.) Ocak’a borçluyuz. Hilton, doğal hukuk fikri gelişene kadar, yani bütün insanların özgür 
doğduğu bir ortak kanı olana kadar başka türlüsünün olanaklı olmadığı kanısındadır. Bkz. Bond 
Men, a.g.y., s. 124.
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temelinde, hem Batı Anadolu’da, hem de Rumeli’nde o dönemde sosyo-ekono-
mik alanda ortaya çıkan gelişmeleri incelemiş ve 1416 ihtilali için bir dizi somut 
veriyi ve toplumsal gruplar arası çelişkiyi öne sürmüştür.24 Salgırlı’nın eleştirisi 
doğru yöndedir: 1416 ihtilali üzerine literatür, orantısız biçimde Bedreddin’in 
hayatı, pratiği ve tasavvuf konusundaki tek bilinen yapıtı olan Vâridat üzerinde 
odaklanmıştır. Bu alandaki kitapların başlığı bile ne dediğimizi anlamaya yete-
cektir. Çoğu incelemenin başlığında Bedreddin ve Vâridat kelimeleriyle oluştu-
rulmuş farklı bileşimler vardır. Buna karşılık, Salgırlı’nın önemli bir tarih araş-
tırması çabasıyla beslenen makalesinde yaptığı gibi, o dönemde ayaklanmaların 
patlak verdiği bölgelerde maddi yaşam alanında ortaya çıkan nesnel gelişmeler 
hiçbir zaman incelenmemiştir. Bu satırların yazarı bu bakımdan Salgırlı ile aynı 
doğrultuda düşünmektedir.

Ancak Salgırlı doğru yönde bir vurguyu bir dizi yanlışla iç içe sokuyor. Burada 
bir literatür taramasına kalkışmadığımıza göre Salgırlı’nın çalışmasını da sadece 
daha doğru bulduğumuz bakış açısını ortaya çıkarmaya yardım edeceği ölçüde 
eleştireceğiz. Salgırlı, düşünce dünyası ile politik örgütlenmeyi tek bir faktör-
müş gibi ele alıyor. Maddi koşulların ve aşağıdan gelen mücadele eğilimlerinin 
önemini vurgularken, bir isyan, bir ayaklanma, bir devrim sürecinde örgütlenme-
nin ve önderliğin ne kadar önemli, bir bakıma belirleyici olduğunu kavrayamıyor. 
Bunun sonucunda, muhtemelen tarihin en planlı, en örgütlü köylü ayaklanma-
larından birini Bedreddin, Börklüce ve Torlak’ın da sonradan, hatta neredeyse 
hasbelkader içinde yer aldığı kendiliğinden bir ayaklanmaya dönüştürüyor.

Bu bizi yeni bir konuya getiriyor: Bir düşünür olarak Bedreddin’in etkisi de-
ğil, birer örgütçü olarak Bedreddin ve müridlerinin ihtilaldeki rolü neydi?

Bir ihtilalci örgüt olarak tarikat
Nasıl 1917 Bolşevik devriminin tarihinin en azından 1900’den itibaren 

İskra’nın yayınlanmaya başlamasına, 1902’de Ne Yapmalı?’nın yayınlanması-
na ve 1903’teki 2. Kongre’ye kadar geri götürülmesi gerekir, aynı şekilde 1416 
ihtilalinin de anlaşılması için en azından 1403-1404’te Bedreddin’in Ege’ye yap-
tığı ziyarete, Börklüce ve Torlak’la ortaklık kurmalarına, Şeyh’in Sakız adasına 
giderek Enez’den Girit’e kadar uzanan bir mesafe boyunca Hıristiyan dünyasın-
da taraftarlar kazanmasına kadar geri gitmek gereklidir. Her şey, ama her şey, 
Bedreddin ve müridlerinin o tarihten itibaren dikkatle, titizlikle ve büyük 
bir gizlilik içinde bir devrim hareketi hazırlamakta olduğunu düşündürü-
yor. Birazdan Bedreddin’in düşünsel kaynaklarına döndüğümüz zaman aslında 

24 Saygın Salgırlı, “The Rebellion of 1416: Recontextualizing an Ottoman Social Movement”, 
Journal of the Economic and Social History of the Orient, 55, 2012, s. 32-73. Salgırlı, başlığından 
da anlaşılacağı gibi, 1416 olayını anlatmak için “ihtilal” terimini değil, “ayaklanma” veya “isyan” 
terimlerini kullanmaktadır.
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bu zamanın biraz daha geriye, şeyhin Azerbaycan ve Halep ziyaretlerine kadar 
geri çekilmesinin daha doğru olacağını göreceğiz. Ama o ziyaretler konusunda 
pek az şey bilinmekle birlikte, Ege ziyaretinden itibaren bilinenler yukarıdaki 
yargıya temel oluşturacak cinstendir.

Her şeyden önce bu ziyaretin tarihi önemlidir. 1402 Ankara savaşında alınan 
yenilgi Osmanlı devletini parçalamıştır. Tarihe “Fetret Devri” olarak geçen bu 
dönem, gerçekte hâkim sınıfların farklı kanatları arasında bir iç savaş dönemidir. 
Tarihin hep sınadığı ve kanıtladığı gerçek, bir devletin savaşta yaşadığı ağır bir 
yenilgiden sonra devrim olasılığının hızla yükselmesidir. Düzen karşıtı bir odak 
açısından ortada yıkılması gereken bir devlet vardır ve bu devletin hâkim sınıf-
ları birbirinin gözünü oymakla meşguldür. İslam aleminde düşünsel faaliyetin o 
günkü ana merkezi Kahire’de ilim ve tasavvuf dünyasında çok parlak bir yere 
kavuşmuş olan Bedreddin’i Rûm’a (yani Anadolu ve Rumeli’ne) geri getiren 
muhtemelen budur. Daha önce babası hizmetkârını yollayarak kendisini memle-
kete geri çağırmıştır, ama Bedreddin reddetmiştir. Ama iç savaş başlar başlamaz 
dönmüştür.

Geldiği spesifik yer de önemlidir. Bedreddin ile Börklüce-Torlak ikilisi arasın-
da ilişkiyi kim nasıl kurmuştur bilinmiyor, ama Ege’nin seçilmesinin çok önemli 
bir nedeni vardır. 1402 Ankara savaşından sonra Timur’un ordularının İzmir’e 
yaptığı sefer bütün Ege’yi perişan ederek patlamaya hazır fıçı haline getirmiştir. 
Osmanlı’ya bütün tarihi boyunca mesafeli bakmış olan Ege, Timurlu ordularının 
bu vahşetini bile durdurmaya gücü yetmeyen bir devletten bütün bütüne soğumuş 
olmalıdır. Devlet, her zaman ve her yerde, halkın işine yaradığı ölçüde meşruiyet 
kazanır. Ortaçağ’da bu meşruiyetin en önemli kaynağı devletin (ya da feodal sen-
yörün) güvenliği sağlayabilmesiydi. Osmanlı bunu yapamayarak Egeli gözünde 
bir hiçe inmiş olmalıdır. Yani toplumsal koşullar bir patlamaya hazır olmalıdır.

Ege seyahati Bedreddin’e, kendisini 1416’nın iki ayaklanmasının iki önderiy-
le bir araya getirmesi, Ortodoks Hıristiyan dünyasında köprü başları elde etmesi 
ve İzmiroğlu Cüneyd’in şahsında değerli bir müttefikle yakınlaşması gibi kaza-
nımlar sağlamıştır. Bu aşamadan sonra her şey bize ihtilale uygun anı beklerken 
gizli ihtilal örgütünün bilinçli olarak hazırlanması gibi görünüyor.

Bu Ege seyahatinden ihtilalin patlak vermesine dek Bedreddin’in hayatında 
üç ana aşama vardır. İlki 1404 veya 1405’te Edirne’ye döndükten sonra “riyâzet” 
olarak anılan, dünya nimetlerinden el etek çekmeye dayanan, inziva türü bir ha-
yata kapanma dönemi olarak bilinir. 1411’de Musa Çelebi’nin başa geçmesiyle 
birlikte aldığı kazaskerlik önerisiyle bu dönem kapanır, 1411-13 arası Bedreddin 
bir devlet adamı olur. 1413-16 arası ise bu devlet adamlığı dolayısıyla cezalandı-
rılma dönemidir: Musa’yı devirerek Osmanlı devletini yeniden birleştirmiş olan 
I. Mehmed, Bedreddin’i İznik’e sürgün ederek kontrol altında tutmaya karar ver-
miştir.

Bedreddin’in inzivaya çekilmesine, ama daha sonra aniden “devlet adamı” 
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olmasına tarihçiler pek bir anlam verememiş, bunu tuhaf bir şey olarak kayde-
dip geçmişlerdir. Oysa bizce inziva tam anlamıyla takıyyedir, bir savaş hilesidir. 
Bedreddin bu dönemde ihtilalin hazırlıklarını yapmakta, ama bunu devletten giz-
lemek için dünyadan el etek çekmiş gibi görünmeye çalışmaktadır. Spekülasyon 
mu? Evet, Bedreddin’in bu dönemi konusunda elde bulunan bilgiler bunu ka-
nıtlamaya yetmiyor. Ama bu konuda bir miktar karine mevcut. En önemlisi, 
Bedreddin’in bu taktiği öğrenebileceği bir örnek var. Bütün ülkelerin ve çağ-
ların devrimcileri, kendilerinden önceki devrimcilerin deneyiminden öğrenirler. 
Bedreddin için en önemli deneyim Babaî isyanının (ihtilalinin?) deneyimidir. 
Babaîler 1236’da tenkile uğradıktan sonra Baba İshak görünüşte inzivaya çekilir. 
Ama kendisi kapanmışken müridlerini Türk boylarına ve öteki halklara yollar 
ve ajitasyon/propaganda faaliyeti yürütür. Devrime örgütsel hazırlık dönemi-
nin kılıfıdır sözde inziva!25 Ayrıca, tarihçiler Bedreddin’in 1406-1407 yıllarında 
İzmiroğlu’nu Ege’de bir daha ziyaret ettiğini belirtiyorlar. Bu ne inziva, bu ne 
ziyaret?

Tarihçiler ne Bedreddin’e mavi gökte çakan bir şimşek gibi görünen inzivayı 
yakıştırabilmişler, ne de inzivanın orta yerinde birdenbire Musa Çelebi’den gelen 
kazaskerlik teklifini kabul etmesini anlayabilmişlerdir. Tabii ki inzivayı gerçek 
olarak varsayarsanız açıklama zorlaşır. Ama eğer inziva takıyye ise, kazasker-
lik de devrimcinin “legaliteyi istismarı”dır. Aynen modern çağda devrimcilerin, 
sonuçlarına yüksek bir değer biçmeseler de, parlamenter politikaya girmeleri 
gibi, bizce Bedreddin de kazaskerliğin kendisine getireceği gücü ihtilalci tarzda 
kullanmak üzere teklifi kabul etmiş olabilir. Spekülasyon mu? Buna ilişkin bir 
dizi belirti var. Elde var olan verilerden biliyoruz ki, bu dönemde bir güç tabanı 
oluşturma amacıyla kendilerine tımar dağıttığı çevreler gerçekten de günü gel-
diğinde ona destek olmuşlardır—ona ihanet edene kadar! (Bu noktaya birazdan 
döneceğiz.) Kazaskerliği bir de aile vakfı kurmak üzere kullanmıştır Bedreddin. 
Tarihçiler, torununun Menakıbname’de Bedreddin’i çok malı mülkü olduğu hal-
de gayet alçakgönüllü yaşadığı için methettiğini yazıyor, ama buna bir anlam ve-
remiyorlar. Bu bilgi ile aileye mülk vakfetmeyi bir araya getirdiğimizde şu soru 
sormaya değer hale geliyor: Bedreddin daha sonraki ihtilalci faaliyetleri için bir 
savaş kasası oluşturuyor olamaz mı?

Politikadan hiç anlamayan tarihçiler, dümdüz bir mantıkla Bedreddin’in dev-
let adamlığının onun devrimciliğine kuşku düşürdüğünü söylesinler, aslında tam 
tersine Bedreddin’in kazaskerliği döneminde düzenle bütünleşmediğine, ter-
sine Musa Çelebi’nin “sola kaydığı”na dair tarihsel veriler vardır. İsmail Hami 
Danişmend’e kulak verelim:

25 Werner, Osmanlılar, a.g.y., s. 95.
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Şeyh Bedrüddin-Mahmud’un (…) umumî propaganda hareketi Musâ-Çelebi’den 
sonra başlamış olmakla beraber, bu fikirlerin büyük bir siyasî hareket şeklini al-
madan evvel de halk arasında intişara [yayılmaya] başlamış olabileceği ve hattâ 
Musâ-Çelebi’nin İstanbul ve Edirne civarlarındaki ilk mağlûbiyetlerinden sonra 
Süleyman-Çelebi’nin vaziyetini sarsmak için yapılan siyasi propagandada Müs-
lümanlarla beraber Hıristiyanları da kazanmak için bu câzip fikirlerden istifade 
edilmiş olmak ihtimali de tahmin edilmektedir.26

Danişmend, Musa Çelebi’nin Bedreddin’in dinler arası dayanışma fikrinden 
yararlandığını söylemekle yetinmiyor. Daha ileri gidiyor, işin sınıfsal boyutuna 
da giriyor ve Musa Çelebi’nin “Müslüman ve hıristiyan köylü kitlelerine daya-
narak iş başına gelmiş” olduğunu, dahası “eski Osmanlı aristokrasisini temsil 
eden beylere karşı gösterdiği şiddetle onları kendisinden” soğuttuğunu ifade 
ediyor. İsim vermemekle birlikte Batılı tarihçilerin bazılarının bütün bunlarda 
Bedreddin’den kaynaklanan “bu inkılap fikirlerinin tesirlerini” sezdiklerini ilave 
ediyor. Batılı tarihçilere yerli kaynakları da ekliyor:

Bazı Osmanlı menbâlarında [kaynaklarında] Musâ-Çelebi’nin beylere fena mua-
mele ettiği ve hattâ birçoklarını öldürüp yerlerine kendi adamlarını tayin ettikten 
başka mallarıyla mülklerini de zaptettiği için yüksek sınıfın kendisinden yüz çe-
virdiği hakkında bir takım rivayetler vardır.27

Danişmend bu kaynaklara örnek olarak Cevri tarihini, Âşıkpaşa’yı, Lûtfi 
Paşa’yı veriyor. Osmanlı tarihçiliğinin önde gelen sağcı bir temsilcisi bunları 
yazarken günümüz yazarları “Bedreddin kazaskerlik yaptı, demek ki devrimci 
olamaz” diyebiliyorlar.

Kazaskerlik döneminin bir başka veçhesi üzerinde de durulmaya değer. 
Bedreddin, sadece üç-beş yıl sonra özel mülkiyeti toptan reddedecek bir dev-
rimciyi, Börklüce’yi iktidar pozisyonunun suç ortağı yapmıştır. Neden? Dukas 
Börklüce için “cahil bir köylü” derken haklı ise, Mustafa’nın kethüda konu-
munda Bedreddin’e faydası ne olur ki? Bedreddin bu güç pozisyonunu devrimci 
amaçları için kullanıyor olmasa, Börklüce’yi neden yanına başyardımcı, hayır, 
şayet gerçekten “cahil bir köylü” ise baş belası olarak alsın ki? Tarihçiler ken-
dileri devrimin çemberinden geçmedilerse devrimcilerin hayatı konusunda soru 
sormayı bilmiyorlar kesinlikle!

Sonra sürgün dönemine geliyoruz (1413-16). Kirişçi Mehmed, büyük bir hata 
yapmış, Musa Çelebi’nin öteki üst düzey görevlilerini hapse atarken Bedreddin’i 
sadece sürgüne yollamıştır. Tabii ki Bedreddin muazzam bir şöhrete ve saygınlığa 

26 İsmail Hami Danişmend, İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi, İstanbul: Türkiye Yayınevi, 1947, 
cilt 1, s. 162.
27 Aynı yerde.
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sahip olduğu için böyle yapmak zorunda kalmıştır aslında. Ama bu, attığı adımın 
büyük bir hata olduğu gerçeğini ortadan kaldırmıyor. Mehmed bunun bedelini az 
kaldı tahtıyla ödüyordu!

Sürgün dönemi konusunda altı çizilmesi gereken son nokta, Bedreddin ile 
Börklüce’nin bu baskı döneminde bile görüşmüş olmalarıdır. Risk almak zorun-
da olmayan insan başına ceza getirmiş olan dönemde başyardımcısı olan kişi ile 
(kendini ihbar eder gibi, komplo yapar gibi) görüşür mü? Aynı soru Börklüce için 
de geçerlidir elbette.

Bedreddin ve müridlerinin yıllar boyunca gizli bir ihtilalci örgüt gibi örgütlen-
miş olduğuna ilişkin ortada yeterince veri olmadığını düşünenlerin bazı sorulara 
cevap vermesi gerekiyor: Börklüce Mustafa 10 bin insanı nasıl örgütlemiştir? 
Bütünüyle kendiliğinden oluşmuş bir köylü topluluğu, gücünü bir yüzyılı aşkın 
süredir dünya âleme kanıtlamış olan, aradan 40 yıl geçmeden Konstantiniyye’yi 
(İstanbul’u) fethedecek olan Osmanlı ordusunu iki kez nasıl yenilgiye uğrat-
mıştır? Torlak Kemal 3 bin dervişi birdenbire mi silahlandırarak ayaklandırmış-
tır? Bedreddin, üç yıl boyunca sürgünde kaldıktan sonra telaş içinde döndüğü 
Deliorman’dan Serez’e kadar uzanan koskoca bir coğrafi alanda kitleleri nasıl 
hızla yollara dökmüştür? İki yıl boyunca kazaskerlik yapmış bir devlet adamı 
reayanın ve Türkmen göçerlerin bu büyük sempatisini nasıl kazanabilmektedir?

Bu sorular Bedreddin ve müridlerinin isyan eden emekçi kitlelerin, en baş-
ta reayanın ve göçerlerin önderliğini nasıl ele geçirdiğine ilişkindi. Şimdi bir 
de ihtilalin enternasyonalist karakterine ilişkin sorulara gelelim. Börklüce’nin 
Anadolu toprağının reayasını Müslümanı ve Rumu ile birlikte ayağa kaldırdı-
ğı Dukas’ın tanıklığı ile sabittir. Börklüce bu devasa görevi nasıl başarmıştır? 
Elbette Bizans tarihçisi Dukas’ın yukarıdaki alıntıda anlattığı gibi dikkatli, sa-
bırlı, ısrarlı bir propaganda ve ajitasyonla. Torlak Kemal’in kendisinin ve izle-
yenlerinin bir bölümünün Yahudi olduğu bir dizi kaynakta ortaya konulmuştur.28 
Bedreddin bu Yahudileri nasıl kendi yanına kazanmıştır? Bu sorunun cevabı aynı 
zamanda bir önceki sorunun daha da temelde yatan cevabı olmaktadır. Bütün ta-
rihler kaydediyor ki, Bedreddin 1403-1404 yıllarında Ege bölgesini ziyareti sıra-
sında Sakız adası Hıristiyanları üzerinde, kuzeyde ta Enez’e kadar ve anlaşıldığı 
kadarıyla güneyde ta Girit’e kadar Hıristiyanları kendi yanına kazanacak kadar 
ciddi ve sabırlı bir çalışma yapmıştır. Bunun sonucunda gerek adaların, gerekse 
Küçük Asya (Anadolu) ana karasının Rumları, Ermenileri vb. ihtilale katıldıysa 
bu Bedreddinî tarikatin bir gizli ihtilal örgütü gibi çalıştığından başka ne anlama 
gelir? Hıristiyanlar herhalde birdenbire kendiliklerinden bütün dini önyargı du-
varlarını aşıp bir Müslüman şeyhin hareketinde yerlerini almamışlardır! Torlak’a 
ilişkin sorunun cevabı da burada yatmaktadır: Bedreddin, Torlak ve onun derviş-
leri üzerinde de o dönemden itibaren çalışmış ve onları kendi inançlarına bağ-

28 Örneğin Danişmend, Kronoloji, a.g.y., s. 180.
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lamıştır. Sonra bu insanlar Bedreddin’e paralel olarak isyan etmişlerdir. Bunun 
gizli bir ihtilal örgütü gibi çalışmaktan başka ne anlamı olabilir? Aynı soruyu 
Rumeli ve Balkanların Rum ve Sırp köylüleri için de sorabiliriz. Alacağımız ce-
vap ancak aynı olacaktır. Dolayısıyla, elimizdeki veriler sınırlıdır ama hepsi aynı 
yöne işaret etmektedir.

Bu yönü bir kez daha ve berrak biçimde ifade edelim: 1416 ihtilali, kendili-
ğinden unsurları ne kadar güçlü olursa olsun, aynı zamanda Bedreddinî hareketin 
Ege’den Deliorman’a kadar her dinden ve etnik gruptan köylüler ve Türkmen 
göçerler arasında yapmış olduğu gizli ihtilalci çalışmanın bir ürünüdür.

Tarihçiler, devrimlerin iç mantığını düşünmeden yazdıkça devrimleri anlaya-
mayacaklardır. Elbette bu alanda yapılacak muazzam bir tarih araştırması ihtiyacı 
vardır. Ama bugün varsaymak zorundayız ki, Bedreddin ve müridleri kendiliğin-
den patlak veren bir köylü isyanına, sanki hasbelkader oradan geçmekte olan ki-
şiler olarak katılmış değildirler. Şu ya da bu derecede isyanın örgütlenmesine kat-
kıda bulunmuşlardır yıllar boyu yaptıkları çalışmayla. Yoksa onların nasıl olup 
da üç ayrı ayaklanmanın birden önderi haline geldiğini anlamak mümkün olmaz. 
Başka biçimde söyleyelim: Bizim hipotezimiz, evet, her yönüyle sınanmamıştır. 
Ama onun karşısına çıkarılabilecek bütün hipotezlerden daha yüksek bir olasılığı 
dile getirmektedir.

Kimileri “bir dini tarikat nasıl olur da gizli ihtilalci örgüt rolü oynar?” diye 
soracaktır. Gerçekten de ilk bakışta paradoks büyük gibi görünmektedir. Bu 
muammayı çözebilmek için, 13. yüzyıldan itibaren Anadolu’da ve onu takiben 
Rumeli’nde dini tarikatlerin nasıl biçimlenmiş olduğuna mümkün olduğunca özet 
biçimde değinmemiz gerekiyor.

3. Sınıf örgütleri olarak tarikatler
Tarikatlere ve Bedreddinî hareketin bu alandaki yerine girerken derhal belir-

telim: Bizim bu alandaki formasyonumuz son derecede sınırlıdır. Burada bütün 
yapmak istediğimiz, bu konudaki literatüre göz atar atmaz ortaya çıkan bazı ger-
çeklerin altını çizmek, 13. ila 15. yüzyıllar arasında İslam dünyasının genelinde 
ve Anadolu’nun özelinde Bedreddinî hareketin oluşumunda etkili olmuş olduğu 
son derecede açık olan bazı ana eğilimlere işaret etmek ve bu temellerde gelecek-
te daha genç Marksist araştırmacıların derinleşmesi için teşvik edici bir açılım 
gerçekleştirmektir. Yani biz derinlemesine bir araştırmanın bize sağladığı vukufa 
dayanarak konuşmuyoruz. Aşikâr olan birtakım olgulara Marksist yöntemle bak-
mayı deniyoruz. Marksist araştırmacıların bu alanda ve dini ton taşıyan hemen 
hemen bütün alanlarda bugüne kadar çok sınırlı çaba göstermiş olmasına karşı 
bir kalk borusu çalmak istiyoruz. Bu yazıda yazdığımız hemen hemen her şeyi 
koşullu biçimde söylediğimize, yeni araştırmaların ve bilgilerin ışığında gözden 
geçirmeye açık olduğumuza yazının başında işaret etmiştik. Bu ihtiyatı bu bö-
lümde söylediklerimiz için özellikle vurguluyoruz.
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Konuya girerken okuyucuyu uyarmamız gerekiyor. 1416 ihtilalinin 
Bedreddin’in kafasındaki fikirlerin ürünü olmadığını, maddi dünyadaki gelişme-
lerin ve en önemlisi sınıf çelişkilerinin sonucu olarak ortaya çıktığını vurgula-
dıktan sonra, yine de devrimlerde öznel faktörün de çok önemli bir rol oynadı-
ğını, Bedreddinî hareketin de bir ihtilalci örgüt gibi çalıştığını belirterek bu ilk 
önermemizi bir ölçüde sınırlamıştık. Şimdi daha genel olarak tarikatler konusuna 
girdiğimizde, Devrimci Marksizm dergisi gibi bir yayının ortalama okuru hemen 
şöyle düşünecektir: “Artık devrimci özne olarak kabul edilebilecek örgüt konusu-
nu da geride bırakıyoruz, fikirler, inançlar, ideoloji alanına dalıyoruz. Yani şimdi 
fikirlerin ihtilal üzerindeki etkisini inceliyoruz.” Çünkü sonuç olarak tarikatler 
dini inançların ürünüdür. Bu yüzden de ilk bakışta kafada salt fikirler alanına 
ilişkin odaklar olarak canlandırılabilir.

Oysa hâlâ örgüt alanındayız. Tarikatler, birazdan somut kanıtlarıyla göre-
ceğimiz gibi, kapitalizm-öncesi çağda, yani bizim incelediğimiz dönemde, bir 
bakıma bugünün siyasi partilerine karşılık veren kuruluşlar olarak düşünülmeli-
dir. Tam da bizi buraya getiren soruya, “bir tarikat nasıl olur da bir ihtilalci örgüt 
işlevi görebilir?” sorusuna sadık olarak şimdi bir örgüt olarak tarikat biçiminin 
doğasına bakıyoruz. Elbette, aynen modern siyasi partilerde olduğu gibi, fikir-
ler, yani ideoloji bu tarikatlerin oluşumunda büyük rol oynar. Bu anlamda, tabii 
ki ekonomi ve dar anlamda devletin yönetimi olarak düşünüldüğünde politika 
alanlarına göre ideolojiyle daha iç içe bir alandayız. Ama aynen siyasi partilerin 
incelenmesi sadece fikirlerin incelenmesine indirgenemeyeceği, bunlar maddi 
dünyanın birer örgütü olarak da ele alınmak zorunda oldukları gibi, tarikatler de 
bir ayakları maddi dünyada, öteki ayağı ise fikirler, inançlar, yani ideoloji alanın-
da kuruluşlardır.

Bizim burada ileri süreceğimiz görüş şudur: En azından bizim biraz önce ta-
nımladığımız sınırlar içinde, yani geç ortaçağ İslam aleminde, özel olarak da 13.-
15. yüzyıllar arası Osmanlı dünyasında, tarikatlerin oluşumu doğrudan doğruya 
maddi dünyadaki ihtiyaçlara, hem devletlerin, ama hem de sınıfların çıkarlarına 
bağlıdır. Bunu genel olarak sergileyecek kapsamda bir araştırma yapmış değiliz. 
Burada yapacağımız, tanımladığımız tarihsel-coğrafi eksende tarikat oluşumları-
nın ana özellikleri (karakteristikleri) temelinde, Bedreddinî hareketin biçimlen-
mesinde bu maddi faktörlerin nasıl belirleyici olduğunu izah etmeye çalışmak 
olacak. Bunu çok sistematik ve kuşatıcı tarzda yapamayacağımız için okurun 
şimdiden aşağıdaki satırlara sabırlı yaklaşmasını diliyoruz. Alanın acemisiyiz. 
Amacımız, tekraren söyleyelim, daha genç, daha donanımlı Marksistleri, Osmanlı 
açısından olduğu gibi, günümüz Türkiyesi’ne ulaşan tarihsel gelişme açısından 
da çok önemli olan bu örgütlenmelerin sırlarını Marksist yöntemle çözebilmek 
amacıyla derinleşmeye teşvik etmek.
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Ulema ve tarikat ehli, Zahiri ve Batıni yaklaşımlar
Solda az tanınan bu alana girerken önce tarikatlerin ve onların başındaki şeyh-

lerin İslami düşüncenin ve inancın gelişmesinde rol oynayan bir başka odakla 
ayrımını berrak biçimde ifade etmek gerekir. İslam’ın resmi din olarak işlev 
gördüğü toplumlarda gerek şeri hukukun uygulanması ve yorumu, gerekse örfi 
hukukun geliştirilmesi bakımından dinen yetkili konumlarda olan, bu yetkileri 
yerine getirebilmek için dinin Kur’anda ve Muhammed Peygamber’in sözlerin-
de (hadis) ve pratiğinde (sünnet) bulunacak esaslarını derinlemesine bir eğitim-
le esas olarak medreselerde öğrenen ulema, bir bakıma resmi dinin temsilcisi 
ve uygulayıcısıdır. Şeyhülislam, kazasker, kadı, müderris, fakih (İslam hukuku 
âlimi), bütün bu mevkiler ulemanın tekelindedir. Ulema buradan da öteye, ve-
zirliğe ve sadrazamlığa kadar giden bir siyasi hiyerarşide yükselmeye adaydır. 
Ulema, İslam toplumları içinde, özel olarak da Osmanlı’da, ikirciksiz biçimde 
hâkim sınıfların asli unsurlarından biridir.

Tarikat, medreseden bambaşka bir yapıdır. Ulema devlet için İslam’ı temsil 
ederken, medrese ulemanın formasyonunun ortamı iken, tarikat dinin toplum 
içinde yaşanmasıyla, birtakım toplumsal grupların Allah’a giden yolu (tarikatin 
tekili “tarik” zaten “yol” demektir) bulmak için kendi aralarında inanç dünyaları-
nı (ve birazdan göreceğimiz gibi hayatlarının başka yanlarını) örgütlemek üzere 
oluşturdukları toplum kuruluşlarıdır. Bu kuruluşların ve onların mensuplarının 
sınıfsal aidiyeti ilk bakışta otomatik biçimde saptanabilecek bir genellik taşı-
maz. Tarikatlerin İslamı bazen resmi İslam’dan çok büyük farklılıklar gösterir. 
Birazdan göreceğimiz gibi, bazen resmi dinin neredeyse tam karşısında yer alır. 
Böylece, daha şimdiden İslami kuruluşların ve onların oluşturduğu inanç sistem-
lerinin bir bütün olarak ele alındığında dolayımsız bir özdeşliğe dayanmayan, 
kendi aralarında farklılıkları olan, birbirleriyle çelişebilecek parçalardan oluştu-
ğunu, yani dolayımlı bir birlik teşkil ettiğini görmüş oluyoruz.

Bu dolayımların yarattığı farklılığı daha da belirgin hale getiren bir başka 
ayrım dinin kavranışına Zahiri yaklaşım ile Batıni yaklaşım arasındaki farktır. 
Zahiri yaklaşım, inanç için Kur’an, hadis ve sünnetten başka kaynak tanımaz. 
Yani Kur’ana ve Muhammed Peygamber’in söz ve uygulamalarına yaslanır. Bu 
yaklaşımı benimseyenler ehl-i Sünnet olarak bilinir. Sünni İslam’ın temeli budur. 
Buna karşılık, kökeni “batın”, yani “iç taraf” olan Batınilik Kur’anda söylenen ve 
Muhammed Peygamber tarafından pratikte ortaya konulan her şeyi derin anlamı 
açısından yorumlayarak yaklaşır inanç sistemine. Bu demektir ki, Kur’anda açık 
biçimde emredilen ya da tersine yasaklanan uygulamalardan bile, bunlar hakkın-
da daha derin bir yorum yapılması yoluyla sapılabilir.

Bu ayrım, tarihte resmi İslam’a ya da devlet İslamı’na çok daha yakın olan 
birtakım koyu Sünni tarikatlerle Batıni tarikatler arasında çok önemli bir fark-
lılık çıkarır ortaya. Nakşibendilik, Rıfailik, Kadirilik, Süleymancılık, Nurculuk 
gibi Sünni tarikatlerin İslami inançları Sünni ortodoksiye çok yakın durur. Buna 
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karşılık, Batıni diye anılan tarikatler ile resmi İslam arasında dinin kavranışına, 
ibadete, yaşam tarzına, neyin caiz, neyin memnu olduğuna dair önemli açı farkla-
rı ortaya çıkar. Resmi Sünnilik nasıl ortodoks yaklaşıma sahipse, Batıni tarikatler 
de tam tersine heterodoks bir İslam kavrayışına sahiptir.29 Böylece, İslam denen 
bütünün içinde ikinci bir dolayım ortaya çıkmaktadır.

Bizi burada ilgilendiren Batıni geleneğe yakın veya onun içinden gelen tari-
katlerdir. Bunlara da sadece Bedreddinîliğin oluşumu bakımından önem taşıdık-
ları ölçüde değineceğiz.

Dinler arası bağdaştırmacılık
Aydının Türk köylüleri,  
Sakızlı Rum gemiciler,  

Yahudi esnafları,  
on bin mülhid yoldaşı Börklüce Mustafanın  

düşman ormanına on bin balta gibi daldı.  
Bayrakları al, yeşil,  

kalkanları kakma, tolgası tunç  
saflar  

pâre pâre edildi (…)
Batıni denen tarikatler arasında herhalde sufilik (ya da tasavvuf) en önemli 

akımdır. Sufilik, yöntem olarak hukuki bir akılla Kur’an, hadis ve sünnetten çıka-
rılan sonuçları uygulamayı savunan resmiyetin Sünniliğinden farklı olarak bilgi 
kaynakları bakımından mistik bir din kavrayışına, felsefi olarak vahdet-i vücud 
ya da vahdet-i mevcud denen bütün canlı ve cansız alemin aslında Allah’ın bir 
tezahürü, kendini dışsal olarak ortaya koyması olduğu fikrine ve ibadet usulü 
bakımından da çoğunlukla Sünni anlayışta haram olarak görülen musiki, raks 
ve keyif verici maddelere (alkollü içkiler, esrar vb.) yaslanan bir din akımıdır. 
Yukarıda bu tür tarikatlerin heterodoks olduğunu söylerken ne kast ettiğimiz bu 
tasvirden kolayca anlaşılabilir. Bütün sufi akımların bütün bu özellikleri eşit de-
recede taşıdığını söylemiyoruz. Buradaki özelliklerden birinin, vahdet-i vücud 
felsefesinin Bedreddinî akım açısından çok önemli olduğunu aşağıda göreceğiz.

Sufi tarikatler arasında bazıları sadece dine yaklaşımları bakımından hetero-
doks olmakla kalmazlar. Aynı zamanda, İslam ile başka dinler arasında kurdukla-
rı ilişki bakımından bağdaştırmacı (sinkretist) özellikler taşırlar. Bunlar arasında 
“Batı İslamı” diye anılan Endülüs İslamı’nın (İspanya) çok önemli bir temsilcisi 
olan İbn Arabi bir ara Anadolu’ya da gelmiş ve buradaki sufi tarikatler üzerinde 
önemli bir etki yaratmıştır. İbn Arabi’nin Yahudi ve Hıristiyanlar konusunda yaz-

29 Bunun ötesinde halkın, herhangi bir tarikatle bağı olmayan kesimleri içinde, kendini bütünüyle 
Sünni anlayışa bağlı sayanlarda bile, İslam öncesi toplumsal ve dinsel inanış ve pratiklerin izini 
taşıyan sayısız heterodoks inanç ve ibadet biçimine rastlanır.
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dığı şu satırlar, en azından tek tanrılı (semavi) dinler arasında nasıl bir yakınlık 
kurduğunu gayet güzel gösteriyor:

Yahudinin ve Hıristiyanın bütün inandıklarına ve hakikatin onların dinlerinde ve 
vahyedilmiş kitaplarında bulunan her parçasına, kendi vahyedilmiş kitabıma inan-
dığım gibi inanıyorum. İşin doğrusu benim kitabım onların kitaplarını ve benim 
dinim onların dinini içeriyor. Dolayısıyla onların dini ve kitabı benim kitabımda 
ve benim dinimde zımnen mevcuttur.30

Bu alıntı, Eski Ahit, Yeni Ahit ve Kur’an arasındaki aşikâr tarihi ilişki dolayı-
sıyla çok çarpıcı bulunmayabilir. Yine de “Yahudinin ve Hıristiyanın bütün inan-
dıklarına (…) kendi kitabıma inandığım gibi inanıyorum” önermesindeki kesin-
lik, mesela Hıristiyanlıktaki “teslis” (Tanrı, İsa ve Ruhül Kudüs üçlüsü) doktrini 
göz önüne alındığında gerçekten çok keskin bir pozisyondur. Buna rağmen tek 
tanrılı dinlerin kitaplarının ilişkisini birçok İslam âliminin teslim edeceğini göz 
önüne alarak bir alıntı daha yapalım:

Bir zamanlar benim dinimden olmadığı için komşumu suçlardım. Ama şimdi kal-
bim bütün biçimlere açık: o artık ceylanlar için bir çayır, keşişler için bir manastır, 
putlar için bir mabet, hacı için bir Kâbe, Tevrat levhaları ve Kur’an kitabıdır. Ben 
aşk dinini vazediyorum ve hangi yöne yönelirse yönelsin bu din benim dinim ve 
imanımdır.31

Anadolu’da özellikle 13. yüzyılda bir dizi sufi tarikati İbn Arabi’nin etki-
si altında kalmış, ama bağdaştırmacılık özelliklerini daha da ileri götürmüştür. 
Mevlana Celaleddin-i Rumi’ye atfedilen (ama ona ait olmadığı belirtilen) şu söz-
ler çarpıcıdır:

Gel, gel, ne olursan ol yine gel,  
ister kafir, ister mecusi,  
ister puta tapan ol yine gel,  
bizim dergâhımız, ümitsizlik dergahı değildir,  
yüz kere tövbeni bozmuş olsan da yine gel... 

Yine aynı dönemin sufileri olan Hacı Bektaş veya Yunus Emre’nin yaklaşımı 
da aynıdır. Yunus’un şu iki beyti göz kamaştırıcıdır:

Gökyüzünde İsa ile Tur dağında Musa ile
Elindeki asa ile çağırayım Mevlâm seni.
Derdi öküş Eyyub ile gözü yaşlı Yakub ile
Ol Muhammed Mahbub ile çağırayım mevlâm seni.32

30 Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., s. 7.
31 Aynı yerde.
32 Balivet, a.g.y., s. 28.
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Bu kapsayıcılık, bu bağdaştırmacılık övülesi bir hümanizm olarak görülebilir. 
Ama temelleri İbn Arabi’nin, Mevlana’nın, Yunus’un yüce gönüllülüğü değildir, 
maddi koşullardır. Bu tür bir bağdaştırmacılığın ortaya çıktığı toplumsal ortam-
ların maddi özellikleri bize düşünsel plandaki kapsayıcılığın anahtarını verir. İbn 
Arabi’nin yaşadığı Endülüs, “Batı İslamı”nın Hıristiyanlık ve Yahudilik ile iç 
içe geçtiği, çok dinli, çok sayıda etnik grubun bir arada yaşadığı bir coğrafya-
dır. Orada kendisinden önce yerleşmiş bu iki din ve kültürün üzerinde bir siyasi 
hâkimiyet kurmak zorunda olan Batı İslamı, onları oldukları gibi kabul ederek, 
yeni hâkim dinin kendinden önceki iki dine yabancı olmadığını vaz ederek, top-
lum içinde kök salmaya çalışıyordu.

Hiç rastlantı değildir ki, 13. yüzyıl Anadolu’sunda da İslam kendini aynı du-
rumda bulmuş ve İbn Arabi’nin bağdaştırmacı dini yaklaşımını benimsemiştir. 
Anadolu’ya 1071 Malazgirt muharebesindeki zaferden sonra dalga dalga gelen 
Oğuz boyları burada kendilerinden çok daha yoğun bir Rum ve Ermeni, Süryani 
ve Yahudi nüfus ile birlikte var olmak zorunda kalmıştır. 13. yüzyıl tasavvufu-
nun İbn Arabi’nin etkisine girerek açıkça bağdaştırmacı bir tutum benimsemesi, 
bu öteki dini ve etnik grupların yeni Türk devletlerine (en başta Selçuklu ve 
beylikler, 13. yüzyıl sonrasında ise Osmanlı) asimile edilmesi için en uygun 
ideolojiyi oluşturuyordu.

Bedreddinî akımın enternasyonalizminin kökeninde bu geleneğin bir yüzyıl 
sonra devam ediyor oluşu yatar. Bedreddin’in kişiliğinde bu enternasyonalizm 
doğal bir şeydir: Anası, eşi ve gelini, üçü de Hıristiyandır! Üstelik eşi bir Habeş 
Hıristiyanı!

Kanaatimizce Mevlana’nın bağdaştırmacılığı asimilasyonu kolaylaştıran 
bir akımdır. Mevlana’nın hayatı boyunca 18 bin “kâfir”i ihtida etmeye (İslam’a 
geçmeye) ikna ettiği söylenir. Buna karşılık Bedreddin’in üç din arasında 
kurduğu ilişki bundan farklı olarak emekçi sınıfların kardeşliğini sağlamak 
üzere geliştirilen bir sentezdir. Tarihçiler, Bedreddinîlerin şeyhlerini nasıl sü-
rekli olarak İsa’nın suretinde göstermeye çalıştıklarını kaydederler. Osmanlı da 
Bedreddinî hareketin devrimci önderlerini Müslümanlıktan çok Hıristiyanlığa 
bağlayacak sembolik bir jestle Börklüce’yi çarmıha germiştir. Ama öte yandan 
İslam’ın simgesi devenin sırtına oturtup teşhir etmeyi de ihmal etmemiştir. Deve 
sırtında çarmıha gerilme sanki tam tamına Bedreddinî hareketin kendisinin iki 
din arasında kurduğu senteze uygun bir cezadır. Tabii Bedreddin’in bir Mehdi 
olarak görülmesi de Hıristiyanlıktaki Mesih beklentisiyle tam tamına denk düşer.

Böylece daha şimdiden tarikatlerin doktrinlerinin, fikirlerinin, inançlarının, 
kısacası ideolojilerinin, maddi dünyanın gerekli kıldığı ilişkilerin düşünceler dün-
yasında kendini ifade biçimi olduğunu bir ilk örnekte görmüş oluyoruz. Endülüs 
ve Anadolu İslam toplumunun kendileri karşısında çoğunluk olan33 Hıristiyan artı 

33 Halil İnalcık, Devlet-i ‘Aliyye. Osmanlı İmparatorluğu Üzerine Araştırmalar-I. Klasik Dönem 
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Yahudi ahali karşısındaki ihtiyaçlarıdır ki 13.-15. yüzyıl arasındaki bağdaştırma-
cı tasavvuf akımını doğurmuştur.

Tarikatlerin sınıfsal temelde bölünmesi:
saray tasavvufu ve halk tasavvufu

Etnik gruplar ve dinler arasındaki ilişkide bağnaz olmayan bir tutumu veya 
ibadette ve yaşam tarzında göreli bir özgürlükçülüğü benimsemesi, tasavvufu 
kendiliğinden bütünüyle ilerici bir akım haline getirmez. Elbette katı Sünni dokt-
rinin İslam’dan çıkan veya çıktığı varsayılan (zındık ve mülhid) herkesi tartış-
masız biçimde hayat hakkından yoksun kılması ile karşılaştırıldığında, tasavvuf 
ehli bir bakıma bir aydınlanma tutumunu temsil etmektedir. Ama sufi akımların 
bazılarının yeri geldiğinde kendisinden daha özgürlükçü akımlara karşı zalimane 
bir tutum takınabildiğini birazdan göreceğiz.

Sufi tarikatleri açıkça hâkim sınıfların ihtiyaçlarına cevap verenler ile emekçi 
halkın çıkarlarını ifade edenler arasında ayrışmıştır. Mevlevilik, bizim okuyabil-
diğimiz bütün yazarların ortak kanaatince hâkim sınıfların eğilimlerini dile ge-
tirir, korur, kurumlaştırır. Mevleviliğin çeşitli konulardaki aşırılıkları toplumda 
daha muhafazakâr çevrelerin ve daha softa din ehlinin tepkisi ile karşılaştığında 
Selçuklu sarayı Mevlana ve tekkesini korumuştur.34 Aynı zamanda, hâkim sınıf-
ların mensupları Mevlevi tarikatini parasal bakımdan da, toplumsal korumacılık 
yoluyla da ciddi şekilde desteklemiştir. Peki, Mevlevilik veya benzeri tarikatler, 
devleti zaten elinde tutan, sarayla iç içe bir iktidar yapısından yararlanan, ulema 
ve şeriat yoluyla maddi çıkarlarını güvence altına alan üst sınıflar için ne anlam 
ifade ediyordu? Burada birkaç faktörü göz önüne almak gerekiyor.

Birincisi, Müslüman hâkim sınıflar bu tarikatlerin bağdaştırmacılığından ya-
rarlanarak gayrimüslim hâkim sınıf unsurlarıyla çok daha sağlam ilişkiler kurabi-
liyordu. Örnek olarak Osmanlı’yı alalım. Osmanlı, yeni topraklar elde ettiğinde 
savaş ganimeti elde etmekle ve kendi askeri güçleri arasında ganimeti paylaştır-
makla birlikte, fethedilmiş olan Hıristiyan topraklarındaki hâkim sınıflarla ittifak 
içinde yürümek üzere bir strateji oluşturmuştu. Gayrimüslim feodal hâkim sınıf-
lara tımar dağıtılıyor, böylece o topraklarda sınıf hâkimiyetinin zemini sağlam 
biçimde korunuyordu.35 Yani hâkim sınıflar arasında dini ayrım çizgilerini aşan 
bir dayanışma söz konusuydu. Bağdaştırmacılık bu bakımdan sınıf dayanışması-
nın ideolojik payandası olarak iş görüyordu.

İkincisi, Müslüman hâkim sınıflar büyük kitlelere katı Sünni, şeriatı kural-
cı tarzda uygulayan, hatta neredeyse çileci bir dini yaşam dayatırken kendileri 
heterodoks tarikatlerin ibadet biçimleri sayesinde dinin buyurduğu katı kural-

(1302-1606), İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, s. 201.
34 Werner, Osmanlılar, a.g.y., s. 88; Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., s. 9.
35 İnalcık, Devlet-i ‘Aliyye, a.g.y., s. 29-30, 206, 218.
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lara uymayan, hatta zevk ü sefa içinde yaşamak olarak anılabilecek bir hayat 
sürdürüyorlardı.36 Birçok Sünni âlim ve tarikatin gözünde yasak olan musiki, 
Osmanlı’nın saray musikisi sayesinde saraylının ve hâkim sınıfların hayatına 
renk katıyor, ayrıca raksı da bir ibadet biçimi olarak meşrulaştırıyordu. Bundan 
da öte, tasavvufun “aşk” teması üzerine kurulu olması, bizim kanaatimize göre, 
dünyevi, cinsel duygusal bağı Allah sevgisinin arkasına gizleyerek evlilik dışı 
ilişkileri içeren bir cinsel hayatı, hatta çok muhafazakâr bir toplumda eşcinsel 
ilişkiyi, bundan da öte keyif verici maddelerin bu tarikatlerde caiz görülmesi “iş-
ret âlemleri”ni meşrulaştırıyordu. Bir bakıma, tarikatler sayesinde hâkim sınıflar 
yoksullara talkını verirken salkımı yiyen imama benziyordu.

Tabii, bu tür hoşgörüye dayanan hayat tarzlarını olanaklı kılan tarikatler hâkim 
sınıfların bütün bileşenlerince desteklenmiyordu. Bu sınıfların çok daha katı, çok 
daha bağnaz bileşenleri, bir yandan resmi devlet İslamı’na, bir yandan da köşeli 
bir ibadet ve hayat tarzı anlayışına sahip Sünni tarikatlere yaslanarak kendi çıkar-
larını hâkim kılmaya çalışıyorlardı.37

Halka yaslanan tarikatler farklıydı. Bunlar da Sünni ortodoksi ile çelişir. Ama 
ortaya çıkan, lüks bir hayattan ziyade dinin katı kurallarına karşı daha anti-kon-
formist bir yaşam tarzının savunusu, katı bir İslam anlayışının cevaz vermeyeceği 
davranışların mistik bir anlam yüklenerek savunulması (Melamiler)38, çalışma 
ve emek süreçlerinin ahlaki temellerini oluşturmaya çalışma (Ahiler vb.), dünya 
nimetlerinden uzak durmanın Allah’a kavuşmanın bir yöntemi olarak seçilme-
si gibi biçimler alır. Bu tür tarikatlerde, saray tarikatlerinin lüks yaşam tarzına 
tam karşıtlık ifade eden bir yoksulluk gösterisini genellikle dine bağlılığın bir 
işareti olarak kabul etmek yaygındır. Gölpınarlı şöyle diyor: “Görülüyor ki bu 
yol sûfilerin taçlarına, hırkalarına, iktidara satılıp vakıftan geçinmelerine, büyük-
lerden saygı görmelerine, halka büyük görünmelerine karşı, tasavvufun içinden 
patlayan bir reaksiyondur.”39 Aralarında esrar kabağını tarikatin giysi üslubunun 
bir nişanesi haline getirecek kadar heterodoks olanlar ya da şarabı veya rakıyı ha-
yat tarzı hâline getirenler eksik değildir, ama hiçbiri lüks işret meclislerini hayat 
tarzının merkezine almaz.40 Zaten buna ekonomik olanakları yetmez.

36 A.g.y., s. 86-89.
37 Bir başka ayrım da gözden kaçmamalı: Saray tarikatleri için iletişim dili Farsça idi, halk tarikat-
leri içinse Türkçe. Bkz. İnalcık, Devlet-i ‘Aliyye, a.g.y., s. 24-25.
38 Melamîler (ya da Melametî gelenek) için bkz. Abdülbâki Gölpınarlı, 100 Soruda Türkiye’de 
Mezhep ve Tarikatler, İstanbul: Gerçek Yayınevi, 1969, s. 246-52.
39 A.g.y., s. 250.
40 Gölpınarlı, a.g.y., esrar için s. 258 ve 260, şarap için 259, rakı için s. 277, genel olarak içki için 
s. 260.
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Devrimci tarikatler
Karşısında diz çökmüşler  

ve karşıdan  
bir dağa bakar gibi bakıyorlar ona.  

Bakıyor:  
Başı tıraşlı  
kalın kaşlı  

ince uzun boylu Börklüce Mustafa.  
Bakıyor:  

kartal gagalı Torlak Kemâl..  
Bakmaktan bıkıp usanmayıp  

bakmağa doymıyarak  
İznik sürgünü Bedreddine bakıyorlar… 

Şu ana kadar tarikatlerin sınıf temelinde bölünmesini esas olarak sosyo-eko-
nomik ve kültürel oluşumlar olarak ele aldık. Oysa sınıfsal bölünmenin bir de 
tarikatlerin siyasi olarak farklı, hatta karşıt eğilimlere ayrışması boyutu vardır ki, 
bu bölünmenin en çarpıcı yanı olarak görülebilir.

Hâkim sınıf tarikatleri, en aydınlanmacı, en hoşgörüye dayalı türden olsalar 
da, son tahlilde bunların işlevi, var olan düzenin devamını sağlamaktır. Düzenin 
idamesi yolunda oynadıkları rol, devlet İslamı’ndan da, Sünni tarikatlerinden de 
farklı bir nitelik taşır, ama yine de bir sınıf hâkimiyeti rolüdür. Buna karşılık, 
İslam dünyasında erkenden devrimci denebilecek, sınıflı toplum düzenini gizli 
gizli sorgulayan, uygun anı bulduğunda isyan ve ayaklanmalar yoluyla bu düzene 
meydan okuyan tarikatler de vardır. Bedreddinîler konusundaki literatür bu ba-
kımdan bir dizi akımı önemser: Karmatiler, Kalenderiler, Hurufiler,41 Bayramiler 
ve Bayramiyye Melamileri,42 farklı kaynaklarda devrimci veya düzen yıkıcı 
(İngilizce “subversive”) denebilecek özellikler taşıyan, bazıları bugünkü sınıf 
toplumunun ve sömürünün yerine kolektivist bir toplumsal düzeni savunan akım-
lara benzeyen örgütler olarak boy gösterir.43 Biz İslam dünyasında ve Selçuklu ve 
Osmanlı Anadolusu’nda bu tarikatlerin oynadığı rolün genç kuşak araştırmacılar-
ca derinlemesine incelenmesi gerektiğini düşünüyoruz. Bu tür incelemeler, bize 
kendi toplumumuzun geçmişte içinde mevcut olan eğilimler, özellikle de emekçi 
halkın saflarındaki özlemler konusunda paha biçilmez bilgiler sağlayacaktır.

Biz burada bu akımların sadece ikisi üzerinde duracağız. Bunlardan birin-
cisi, yukarıda da sözünü ettiğimiz, Bedreddin’in öncesinde Anadolu toprakları 

41 Hurufîler için bkz. Gölpınarlı, Mezhepler ve Tarikatler, a.g.y., s. 143-159.
42 Bayramiyye Melamileri için a.g.y., s. 262-66.
43 İsmet Zeki Eyüboğlu başka tarikatler de sayar: Mazdekilik, Karamitacılık (bu Karmatilerle aynı 
tarikat olmalıdır), Babekilik, Aseyi, Reşabit. Bkz. Şeyh Bedreddin Vâridât, 5. Basım, İstanbul: 
Derin Yayınları, 2004, s. 154.
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üzerindeki en büyük isyan, hatta ihtilal hareketini yöneten Babaîlerdir. Bu tari-
katin şiarının “ganimet ve zenginlikte ortaklık” olduğunu yukarıda belirtmiştik. 
Babaîlerin tarihçesi Bedreddinî hareketin tarihinden bile daha karanlık nokta-
larla doludur ama şu özet yanlış olmaz. Baba İlyas ve Baba İshak yoksul halkı 
Anadolu Selçuklu imparatorluğuna karşı ayaklandırır ama 1236 ve 1239’da ardı 
ardına iki büyük yenilgi alırlar. Bunlar emekçi halkın devrimci tarikati olarak 
davranırken Mevlevi tarikati de kendi sınıf karakterini ortaya koyar. Mevlana’nın 
oğlu ve halifesi Sultan Veled, Selçuklu’nun başkentinde Babaîlere karşı sarayla 
açık işbirliğine girişir ve önderliğinin katlini telkin eder!44

Bu devrimci tarikat yaşadığı ağır yenilgiden sonra büyük ölçüde evcilleşir. 
Bu, bizim anladığımıza göre, birçok halk tarikatinin başına gelen bir kaderdir. 
Babaîlerin Selçuklu katliamından canını kurtarabilen kadroları, yine 13. yüzyılda 
Hacı Bektaş’ın önderliğinde bağdaştırmacı bir yol tutmuş olan ama Mevleviliğe 
göre çok daha fazla bir halk tarikati karakteri taşıyan Bektaşiliğe meylederler. 
Zamanla Bektaşiliğin Osmanlı düzeninin bir parçası haline gelmesine paralel ola-
rak Babaîlik de devrimci karakterini yitirecektir. (Bektaşilik, zamanla o denli dü-
zenle bütünleşecektir ki Yeniçeri Ocağı’nın resmi tarikati olacaktır. Hacı Bektaş 
yeniçerilerin pîri olarak ilan edilir.45 Bunun önemi ne kadar vurgulansa yeridir. 
16. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Osmanlı toplumsal düzeni içinde yeniçe-
riler en güçlü hâkim sınıf bileşenlerinden biri hâline gelecektir. Halka çok yakın 
bir tarikat sonunda, plebyen kökenli de olsa hâkim sınıfın bir parçası olan bir 
toplumsal katmanın öz kurumu haline gelmiş olmaktadır.)

Ancak Babaî hareketi Osmanlı dönemine bir başka miras daha bırakacaktır. 
Hareketin tarihsel misyonuna çok daha sadık kalan Baba Saltuk ya da Sarı Saltuk, 
gâziyan ile birlikte Dobruca’ya yerleşecektir.46 İşte Bedreddin’in Deliorman 
ayaklanmasına temel olan ana odaklardan biri t

üam da Sarı Saltuk’un kurduğu bu zaviyedir! Nasıl devrimci hareketler geç-
mişin mirasını birbirlerinden devralarak yeni biçimler içinde yeniden yükselir, 
devrimci tarikatlerde de aynı şey görülmektedir.

Bedreddin hareketi işte tam da bu anlamda bir devrimci tarikattir. Var olan 
düzene karşıdır, bu düzenle çok derin, hatta çözülemez çelişkileri olan reayaya 
(üretici köylülüğe) ve Osmanlı’nın iskân etmeye çalıştığı Türkmen göçerlere yas-
lanmaktadır. Yani sosyolojik anlamda da bir emekçi halk hareketidir. Bedreddin 
ve belki henüz tarihsel araştırmaların henüz ortaya çıkaramadığı birkaç başka 
tarihsel şahsiyet hariç, en önde gelen önderleri Börklüce (“cahil bir köylü”) ve 
Torlak bile halkın bağrından gelmektedir. Ve bu kadro ve izleyicileri ortaklaşa bir 
toprak mülkiyeti ile halklar ve dinler arasında kardeşlik vaaz etmektedir.

44 Werner, Osmanlılar, a.g.y., s. 94 ve 101.
45 Gölpınarlı, Mezhepler ve Tarikatler, a.g.y., s. 272.
46 A.g.y., s. 97.
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Bedreddin’in devrimciliğinin ideolojik ve felsefi temelleri

— İsa peygamberin ölüsü etiyle, kemiğiyle, sakalıyla dirilecekmiş.
Bu yalandır. Bedreddinin ölüsü, kemiksiz, sakalsız, bıyıksız, gözün bakışı, 

dilin sözü, göğsün soluğu gibi dirilecek. Bunu bilirim işte.
Biz Bedreddinin kuluyuz, ahrete, kıyamete inanmayız ki, dağılan, fena bulan 

bedenin yine bir araya toplanıp dirileceğine inanalım.
Bedreddin yine gelecek diyorsak, sözü, bakışı, soluğu

bizim aramızdan çıkıp gelecektir, diyoruz.

Okuyucu bu bölüme başladığımızda belki bir dini örgütlenme olarak tarikatin 
bu kadar keskin biçimde devrimci ve özel bir anlamda komünist bir program 
savunuyor olmasını yadırgadığı halde şimdi bunun mümkün olabileceğine daha 
çok ikna olmuş olabilir. Ama kafalarda hâlâ bir soru işareti duruyordur muhteme-
len: Bu örgütlenme dini bir örgütlenme olduğuna göre, yani ideolojik olarak din 
burada son sözü söylediğine göre nasıl oluyor da böylesine devrimci bir program 
benimsenebiliyor? Şimdi bu soruya cevap arayacağız. Bir şeyin altını çizelim: 
işte şimdi gerçekten fikirler âlemine, dar anlamda ideolojinin alanına giriyoruz. 
Bunu tartışırken göreceğiz ki, Bedreddin’in devrimciliğini belirleyen fikirleri 
değildir; tersine fikirlerini, felsefesini, ideolojisini belirleyen devrimciliğidir.

Önce çok önemli bir şeyi hatırlatarak başlayalım: Bedreddin sufi, tarikat ehli 
ve devrimci olmadan önce kelimenin en dar anlamında bir âlimdi, bir fakihti, 
resmi devlet İslamı’nın bir yorumcusuydu. 40’a yakın kitap yazdığı belirtiliyor. 
Bunların önemli bir bölümü öyle anlaşılıyor ki hâlâ keşfedilmeyi bekliyor. Ama 
bunlardan devrimci metinler çıkmayacağı hemen hemen kesin, çünkü bunlar bü-
tün uzman tarihçilerin hemfikir olduğu gibi fıkıh kitapları. Altını çizerek söyle-
yelim: Bedreddin, sadece Osmanlı ülkesinin değil, sadece kendi çağının değil, 
yüzyıllar boyunca İslam âleminin en büyük fıkıh âlimlerinden biri olarak kabul 
edilmiştir. Bu tabii ki bizim kendi yargımız olamaz, değil de. Bakın Türk sağcılı-
ğının en bilgili tarihçilerinden İsmail Hami Danişmend, 60 yıldır tekrar tekrar ba-
sılan ve okunan İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi başlıklı kitabında Bedreddin’i 
nasıl anlatıyor:

İlmi seviyyesi ve büyük dehâsiyle yalnız Osmanlı Türklüğünün değil, on beşinci 
asırda tekmil İslâm âleminin en mühim ve mümtaz şahsiyetlerindendir. Bu ehem-
miyeti hem tasavvuf, hem fıkıh, hem siyaset cephelerine şâmildir [cephelerini 
kapsar]. Muhtelif eserleri vardır: En mühimleri Musa-Çelebi’nin Kadı-askerlik = 
Kazaskerlik makamına geçince bir nevi “Mecelle” veyahut “Medenî Kanun” ma-
hiyetinde yazdığı (…) “Câmi-ül-fusûleyn” ismindeki fıkha ait eseridir.47

47 Danişmend, Kronoloji, a.g.y., cilt 1, s. 162. Câmi-ul-fusûleyn, yazarı şeriata göre idam edildiği 
halde yüzyıllar boyunca bir fıkıh kaynağı olarak kullanılmıştır: bkz. İnalcık, Devlet-i ‘Aliyye, a.g.y., 
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Bugün üniversitede şöhret ve başarının akademisyenleri nasıl tutuculaştırdı-
ğını bilen herkes, Bedreddin’in nasıl olup da hayatının bir aşamasında bu devasa 
başarıyı elinin tersiyle ittiğini mutlaka kendine sormalıdır. Bedreddin, hayatının 
bir aşamasında Kur’an, hadis ve sünnetin izinden yürüyerek geliştirdiği fikirler-
den radikal biçimde farklı bir felsefi çerçeveyi benimsemiş ve bunu yaymaya yö-
nelmiştir. Bu yeni felsefe maalesef bize kendi kaleminden çıkmış, fikirlerini çok 
tutarlı biçimde anlatan bir kitap ya da risale halinde ulaşmamıştır. Ünlü Vâridât, 
çoğu yazar tarafından Bedreddin’in kitabı olarak tanıtılıyorsa da, bazı yazarlar, 
bunun Bedreddin’in ölümünden sonra onun fikirlerinin bir dizi insan tarafından 
mülakat biçimi altında aktarılmasının sonucunda oluşmuş bir kitap olduğunu 
ikna edici biçimde ortaya koymuştur. Ama bütün zaaflarına rağmen Vâridât’ın 
felsefi sonuçları bize din âlimi Bedreddin’den bambaşka bir düşünürü sunuyor. 
Yine İsmail Hâmi Danişmend’in kaleminden okuyalım:

Tasavvuftaki telâkkilerini gösteren en meşhur eseri de “Vâridât” ismindekidir. Fel-
sefesinin esası “Panthéisme = Vahdet-i-vücûd”a dayanır. Madde âleminin mahlûk 
olmayıp48 ezelî ve ebedî olduğunu müdafaa eder. İslamiyetin “Haşr” ve “Âhiret” 
esaslarını reddettikten başka “Melek” ve “Şeytan” mefhumlarını da “İyilik” ve 
“Fenalık” kuvvetleri şeklinde anlatır. Bu vaziyete göre şiddetli bir “Matérialiste 
= Maddeci” demektir.49

Bugün pek liberal birtakım aydınlar Nâzım Hikmet’in ve onu takiben Türkiye 
solunun Bedreddin konusunda ileri sürdüğü tezleri “fantezi” olarak sunsunlar. 
Son derecede sağcı bir tarihçi, gayet berrak ve sağlam bir felsefi akıl yürütme ile 
Bedreddin’in maddeci bir düşünür olduğunu ortaya koyuyor. Okurun söyleneni 
iyi izleyebilmesi için açarak söyleyelim: Bedreddin maddi dünyanın bütününün 
Allah’ın zuhuru, tezahürü, ortaya çıkışı olduğu fikrini temel aldıktan sonra dinin 
temelleri bakımından ölümcül bir sıçrama ile evren Allah’ın beliriş tarzı olduğu-
na göre onunla birlikte hep var olmuş olması gerektiğini, yani aynen Allah gibi 
ezeli ve ebedi olduğunu ileri sürer. Demek ki evren yaratılmamıştır. Hep olmuş-
tur! Yani yaradılış fikri doğru değildir. Tektanrılı dinler açısından bunun ne kadar 
önemli bir temele darbe vurduğunu anlamak kolaydır.

Ama Bedreddin burada durmaz. “Haşr” ölülerin dirilip kalkmasıdır. Bilindiği 

s. 229. Arap tarihçi İbn Arabşah, Bedreddin için “içtihat konusunda bir dâhi” demektedir. Aktaran: 
Balivet, Şeyh Bedreddin, s. 85.
48 Burada “mahlûk” kelimesinin anlamı o kadar önemli ki, basit bir köşeli parantez yerine bir dip-
notu koymayı gerekli görüyoruz. “Mahlûk” kelimesi felsefi olarak eğitilmemiş kulağa yeryüzünde-
ki canlıları hatırlatacaktır. Burada kelimenin kökü gizlenmiş olur, ki bu pasajda önemli olan bu kök-
tür. “Mahlûk” “hâlk etmek” kökeninden gelir. Bu fiil “yaratmak” demektir. Öyleyse Danişmend’in 
metnindeki “mahlûk olmayıp” ifadesi, “yaratılmış olmayıp” demektir. Dolayısıyla, günlük dilde 
olduğu gibi sadece yeryüzündeki canlıları değil bütün evreni (kozmosu) kast etmektedir.
49 Danişmend, a.g.y., s. 162. Vurgu bizim.
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gibi, Kıyamet Günü doğrudan doğruya bununla ilgilidir. Bedreddin Vâridât’ta 
açık açık halkın anladığı anlamda bir tür “ölülerin dirilmesi”nin olamayacağını 
belirtir. Bunun nedeni, aynen doğa bilimlerinde olduğu gibi ölü bedenin diril-
mesinin mümkün olmadığına inanmasıdır. “Âhiret”, yani öteki dünya esasına da 
aynı nedenle karşıdır. Buradan çıkacak sonuç şudur: Ruh ile beden birbirine kop-
maz biçimde bağlıdır. Ölümden sonra ruhun bedenden ayrı bir yaşamı olamaz. 
O zaman Kur’andaki melekler ve şeytan, cennet ve cehennem gibi bedenden ba-
ğımsız bir hayatı ima eden kavramlar? Bunlar da bu dünyada iyilik ve kötülüğe 
verilmiş adlar ve karşılıklardır.

Öyleyse bu dünyadan başka bir şey yoktur! Bu, en arı anlamda maddeciliktir!
Gördüğümüz şudur: İslami ilimlerin büyük dehâsı, çağının en büyük 

âlimlerinden biri, Kur’anın zahiri yorumuna dayanarak büyük ilim kitapları ve 
risaleleri yazmış biri, hayatının daha sonraki bir aşamasında bütün bunların bir 
bakıma alegoriler veya metaforlar olduğunu ifade ediyor. Kendi yazdığı her şey 
bir bakıma yanlıştır. Şimdi buradan ne sonuç çıkarmalıyız? Bedreddin fikirlerinin 
peşinde mi devrimci olmuştur yoksa devrimci olduğu için bütün eski fikirlerini 
fırlatıp atmış mıdır? Cevap sanırız berraktır. Bedreddin’in maddeciliğe ulaşması-
nın temeli devrimciliğidir. Bunun sergilenmesini de Danişmend’den dinleyelim:

Cemiyeti alâkadar eden fikirleri de bütün mevzuata mugâyirdir: Şeyh Bedrüd-
din-Mahmud bu cephesi itibariyle çok şiddetli bir kommünisttir [kelime orijinal 
kaynakta böyle]; arazi ve emvâlin taksimini [toprak ve malların bölüşülmesini], 
müslümanlık, hıristiyanlık ve yahudilik arasındaki farkların kaldırılmasını, ve 
bunlar arasında müsâvât [eşitlik] olmasını ister ve İslam dininde “Muharremât” 
ismi verilen memnuiyetlerin [yasaklamaların] “istihlal”ini, yâni helâl sayılması-
nı tervic eder [öngörür]. Yalnız kadın meselesinde iştirâki tecviz edip etmediği 
[ortaklığı caiz görüp görmediği] pek belli değildir; hatta müridlerine izafe edilen 
“Mum söndürme” âdetinin kendisiyle alâkadar olup olmadığı da şüpheli kalmış 
bir meseledir.50

Danişmend’in Bedreddin’in kozmos felsefesini gayet soğukkanlı biçimde tar-
tıştıktan hemen sonra gelen bu pasajda komünizm söz konusu olduğu için birkaç 
kez entelektüel doğrultusunu şaşırması dikkat çekicidir. Örneğin Bedreddin’in 
toplumsal fikirlerini bir tarihçi gibi değil bir savcı gibi “mevzuata mugayir” bul-
ması. Örneğin Bedreddin’in toprakta ve bütün mallarda ortak mülkiyet demiş 
olduğu açıkken bunu toprağın ve bütün malların “taksimi”, yani bölüşülmesi ola-
rak algılaması. Örneğin Dukas’ta bu konu son derecede açıkken, “kadınlar hariç” 
denmiş iken, Bedreddin’in “kadın meselesinde iştiraki” uygun bulup bulmadı-
ğının bilinmediğini söylemesi. Komünizm söz konusu olunca burjuvazinin her 
soydan ve her kuşaktan aydını feleğini şaşırıyor!

50 Danişmend, Kronoloji, a.g.y., 162.
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Danişmend’in bu şaşkınlıkları bir yana, ulaştığı sonuç açıktır: Bedreddin hem 
“şiddetli bir materyalist” hem de “çok şiddetli bir komünist”tir! Öyleyse, demek 
ki tarikatler âleminde var olan devrimci tarikatler son tahlilde dini kurumlar 
değildir. İdeolojik formülasyonları hep dini terimlerle ifade edilmiştir. Kur’anın 
belirli bir yorumu onlar için temeldir. Ama en azından Bedreddinî akım için dini 
kisve altında maddeci ve komünist bir devrim örgütü teşhisini koyabiliriz.

Dolayımlı bir birlik olarak dinden yola çıktık. Bu dolayımlı birliğin sınıf mü-
cadelesi tarafından belirlenmiş iç çelişkilerini izleyerek tarikatin dini bir örgüt 
olmaktan çıktığı bir duruma ulaştık. Engels’in diyalektiğin üç yasası olarak for-
müle ettiği ilkelerden ikincisi gerçekleşmiş olmakta, incelenen şey kendi karşıtı-
na dönüşmektedir. Tarih diyalektiğin paradokslarıyla doludur.

4. Zamanından önce gelmiş bir komünizmin
maddi kaynakları ne olabilir?

Demek ki Bedreddin ve hareketi komünisttir. Kaynaklarımız bize bunu söy-
lüyor. O zaman başta söylediğimizi tekrarlayalım: Evet, komünizm toplumsal-
laşmış bir üretici güçler bütününü ve özel mülkiyetten hiçbir çıkarı olmayan bir 
mezar kazıcılar topluluğunu, yani proletaryayı gerektirir. O zaman “komünizmin 
zamanı gelmedi, demek bu komünizm olamaz” mı diyeceğiz, yoksa komüniz-
min henüz tarihi olarak güncelleşmemiş olduğu halde ortaya çıkmış olduğunu 
söyleyip bunun temellerini ve anlamını mı araştıracağız. Yukarıda söyledik, tek-
rarlayalım: Ortaya çıkan böyle bir olguyu yadsımak yerine zor olanı yapıp onu 
anlamaya çalışmak gerekir.

Her şeyden önce şunu belirtmek gerekiyor. Ortaklaşa mülkiyet yakın bir geç-
mişe kadar insanlığın bütünüyle terk ettiği bir fikir ve amaç olmaktan çıkmamıştı 
henüz. Bugün 21. yüzyılın finans kapital, rekabet ve bencillik düzeninin hücre-
lerinden bakıldığında, herkesin birbirinin gözünü oyduğu bir dünya çoğu insana 
olağan görünebilir, ama çok yakın bir geçmişe kadar durum farklıydı. İnsanlık, 
Homo Sapiens’in ortaya çıkışından günümüze kadar toplam 200 bin yıllık tarihi-
nin çok büyük bir bölümünü, topluluğun bütün üretim araçlarına ortak olarak ta-
sarruf ettiği bir komünal düzen altında (“ilkel komünizm”) geçirmişti. Sadece son 
10 bin yıllık zaman diliminde, yani insanlığın tarihöncesinin ve tarihinin sadece 
yüzde 5’i uzunluğunda bir süredir, artık ürünün toplumun bir bölümü tarafından 
doğrudan üreticilerden çekilip alınmasının koşulu olarak özel mülkiyetin adım 
adım geliştiği bir düzen mevcut yeryüzünde.51 Bunun da toptan ve birdenbire 
olduğunu sanmamak lazım. Tam tersine, özel mülkiyet ve sınıf toplumu tarih 

51 Bu konuda klasik çalışma elbette Engels’in Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni başlıklı 
çalışmasıdır. Daha güncel çalışmalar için bkz. Chris Harman, Halkların Dünya Tarihi, çev. Uygur 
Kocabaşoğlu, İstanbul: Yordam Kitap, 2009 ve Neil Faulkner, Marksist Dünya Tarihi, çev. Tuncel 
Öncel, İstanbul: Yordam Kitap, 2012.
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sahnesine çıktıktan sonra birçok coğrafi bölgede ortak mülkiyet çeşitli alan-
larda direnmeye devam etti. “İlkel” denen kabileler bugün bile “keşfediliyor.” 
Ortaklıkları bir ölçüde devam ettiren aşiret yapıları birçok toplumda varlığını sür-
dürüyor. Özel mülkiyeti tanımayan sınıflı toplumlar (Marx’ın “Asyagil üretim 
tarzı” misali) birçok toplumda daha birkaç yüzyıl öncesine kadar hâkim üretim 
tarzı idi. Eşitlikçi mezhepler kapitalist toplumların orta yerinde varlığını hâlâ de-
vam ettirme mücadelesi veriyor. İşçi kooperatifleri, orijinal biçimiyle kibutzlar, 
komünler ortak mülkiyetin direniş biçimleri. Tarımda kolektif mülkiyetin kalıntı-
ları geçen yüzyıla kadar yaşadı ve bu biçimlerin geleceğin sosyalizmi için belir-
leyici olup olmayacağı bile tartışıldı.

Kısacası, insanlık özel mülkiyetin ve sınıflı toplumun tarih sahnesine çıkışın-
dan 10 bin yıl sonra bile hâlâ kolektif, ortaklaşa, komünal mülkiyet biçimlerini 
sürdürüyor. Bunların ortadan kalkmasına tepki gösteriyor. Tek tanrılı dinlerin 
kutsal kitapları ortak mülkiyet altındaki toprakların gaspına ve tefecilerin üretici 
köylülüğü iliğine kadar sömürmesine karşı öfkeli bir tepki ile doludur. Önemli bir 
iktisadi düşünce tarihçisinin, Eric Roll’un “peygamberlerin isyanı” olarak andığı 
bu tepki, geçmişe umarsız bir özlem bile olsa, insanlığın özel mülkiyete bir türlü 
alışamadığını ve ortaklaşa mülkiyet bilincinin yaşamaya devam etmekte olduğu-
nu göstermek bakımından çok önemlidir.

İşte bu bağlamda, köylülerin doğrudan üretici olarak en yaygın toplum kesi-
mi olduğu tarım toplumlarında ortaya çıkan köylü isyanlarının ortaklaşa mülki-
yeti programına yazması şaşırtıcı olmaktan çıkıyor. Her toplum kendi toplum-
sal gelenekleri, yaygın uygulamaları ve üretim ilişkileri temelinde incelenmeli, 
ortak yanlar varsa bunlar da ortaya konulmalıdır. Biz burada elbette Osmanlı 
toplumu üzerinde duracağız. Şimdi argümanımızın en önemli yanına geliyoruz. 
Osmanlı’nın ilk çağında, diyelim kabaca ilk yüz yılında, kolektif mülkiyet fikrine 
hayat verecek, bu fikri cazip kılacak bir dizi üretim ilişkisi mevcuttu.

En eğreti etkiyi yapacak faktörlerden en esaslısına doğru gidelim. Birinci sı-
rada esnaf ve zanaatkârın çalışma düzenine damgasını vuran “Ahilik” ve “fütüv-
vet” kurumları var. Bunlar bizim buradaki amaçlarımız açısından birincil önem 
taşımıyor. O yüzden şöyle tanımlayalım: Ahilik esnaf veya zanaatkârın çalış-
masının, belirli işkollarında rekabeti kontrol altına alacak, disiplini emeğin ve 
yaşamanın kolektifliği temeline yerleştirecek ve kaliteyi denetleyecek biçimde 
örgütlenmesinin biçimidir. Bir bakıma, Avrupa’da da ortaçağda zanaat dallarının 
örgütlenmesinin temelini oluşturan lonca sisteminin benzeridir. Hatta daha ileri 
giderek diyebiliriz ki, ahilik bazı durumlarda devlet yönetimine ilişkin yerel bir 
otorite haline geldiği için bir hâkim sınıf kurumu karakterini bile kazanır.52 Öyle 
olduğu ölçüde, bu yazının konusunu oluşturan meselenin bakış açısından bizi 

52 İnalcık’a (Devlet-i ‘Aliyye, a.g.y., s. 38) göre, belirli bir kentte otorite boşluğu anında ahi vali 
gibi davranır. Aynı noktaya Gölpınarlı da işaret eder: Mezhepler ve Tarikatler, a.g.y., s. 254.
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ilgilendirmez. Bu bağlamda bizi ilgilendiren fütüvvetin getirmek istediği kolektif 
ahlaki disiplin ve ortak yaşam tarzıdır. Halil İnalcık’tan dinleyelim:

Ahî kendi sanatında çalışanları, evlenmemiş gençleri ve bekâr yaşamı seçmiş 
olanları bir araya toplayıp onların önderi olmayı kabul eden kimsedir. Buna fü-
tüvvet de denir. Ahî bir zaviye bina eder, onu halı, kandiller ve başka gerekli eşya 
ile döşer. Zâviyede onunla beraber olanlar, gündüz çalışırlar ve ikindi namazın-
dan sonra ortaklaşa kazançlarını getirirler, bu para ile zâviyede yenecek meyve 
ve başka yiyecekler alınır. (…) yiyecekleri beraber yerler ve yemekten sonra ilahi 
ve raks ile sema yaparlar. Ertesi gün işlerine gider ve ikindiden sonra ortaklaşa 
kazandıkları parayı getirir ahîye teslim ederler.53

Görüldüğü gibi üretim sonucunda elde edilen gelir ortaklaşa kullanılmaktadır. 
Yani bölüşüm bakımından ciddi bir kolektivizm söz konusudur.54 Kent ve kasaba-
larda ortaya çıkan bu kurum İnalcık’a göre kırlarda da etki yapmıştır. “Köylerde 
gençler, geceleri yârân veya konuk odasında toplanıp bu fütüvvet kurallarını öğ-
renirler. Bu yârân, misafir odaları eski zâviyeleri anımsatır.”55

Ama ahîliğin ve fütüvvetin kolektivist etkisi, sonuç olarak, bir sınıf toplu-
munun hiyerarşik kurumlarından birinde, usta-kalfa-çırak arasındaki hâkimiyet 
ilişkileri ile çerçevelenmiş bir biçimde ortaya çıkar. Üstelik toplumun bütünü-
nün katı hiyerarşi kalıpları içinde sadece bir kolektivist tohumdur. Yoksa bu tür 
kurumları bir komünizm vahası gibi düşünmek ve idealize etmek doğru olmaz. 
Söylenen, sadece bazı sınıf kurumlarının içinde belirli ortaklaşmacılıkların, “iş-
tirak” biçimlerinin varlığını sürdürmekte olduğudur. Toplumsal hayatta var olan 
bu kolektivizm, bir tohum olarak ortak mülkiyetin işaret taşlarından birini oluştu-
rabilir. Söylenen sadece ve sadece budur.

Ahîlik son tahlilde bir “orta sınıf” kurumudur. Osmanlı’nın hâkim sınıfları 
olan dirlik sahipleri, tımarlılar, askeri sınıf yani en başta sipahiler, ulema, kale-
miye ve elbette üretim sermayesi öncesi bütün sermaye biçimleri (tüccar, tefeci, 
sarraf) dışında, hem emek harcayan hem de kendi mülkiyetinde olan üretim araç-
larına tasarruf eden, kapitalist toplumun küçük burjuvazisine denk düşen esnaf ve 
zanaatkâr takımının bir kurumu. Buna karşılık şimdi sözünü edeceğimiz kurum 
çok daha emekçi bir karakter taşımak bakımından ahîlikten ayrılır. Dolayısıyla, 
Bedreddinî komünizme çok daha ciddi ölçekte bir toplumsal zemin yaratmış ola-
rak düşünülebilir. Bunlar halk tarikatlerinin kurduğu kolektif mülkiyete da-
yalı üretim temelli zâviyelerdir. Sözü İnalcık’a bırakalım yine:

53 İnalcık, a.g.y., s. 37. Vurgu aslında.
54 Ahiliğin komünal karakterini Werner de vurgular, Osmanlılar, a.g.y., s. 101-103. Nâzım çok 
daha sonra yazacağı romanı Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim’de bir karakterine Ahiler’in “bir çeşit 
esnaf, köylü cumhuriyeti” kurduğunu, “bir çeşit Bolşeviklik” olduğunu söyletir. Aktaran: Nedim 
Gürsel, Dünya Şairi Nâzım Hikmet, İstanbul: Can Yayınları, 2001, s. 224.
55 Devlet-i ‘Aliyye, a.g.y., s. 40.
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İlk döneme ait tahrîr defterlerinde dağda kırda boş toprakları şenletip zâviye ku-
ran, sonra bunu vakıf olarak sultanlara onaylatan Kalenderî Babaî dervişlere ait 
birçok kayıtlar bulmaktayız. (…) Ö. L. Barkan, bunları yerleşim yerleri yaratan 
“kolonizatör dervişler” saymaktadır. (…) Toprağı işlemede, hasat ve harcamada 
zâviye mensupları her şeyi ortaklaşa (iştirâk üzere) yaparlar, komünal bir hayat 
yaşarlar. Herkes çalışmak zorundadır (Bayramiyye’de bu nokta özellikle belirti-
lir.) Fütüvvet, yani centilmenlik ve kardeşlik disiplini içinde ortaklaşa çalışma, 
yolcu ve fakirlere hizmet, dinî bir hayır işi sayılmaktadır ve bu nedenle vakfa 
bağlanmaktadır. Zâviye etrafında zamanla nüfus yerleşmekte, köyler meydana 
çıkmaktadır. Anadolu ve Rumeli toponimisi [yer isimleri bilimi], pek çok köyün 
menşeinde [kökeninde] bu biçimde derviş zâviyeleriyle ilişkili olduğunu ortaya 
koymaktadır.56

Burada söylenenlerin önemini ne kadar vurgulasak yeridir. Birincisi, bu-
rada komün türü üretim, bölüşüm ve yaşam, elle tutulur bir varoluş biçimidir. 
Bedreddin komünizmi bir bakıma bu komünlerin bütün toplumu kapsaya-
cak biçimde genişletilmesi olarak düşünülebilir.

İkincisi, bu komünlerin üretici güçleri ileri taşıyan yanları berraktır. Kalenderî, 
Babaî, Bayramiyye dervişleri, atıl yatmakta olan toprağı üretime açmaktadır, o 
pek güzel Osmanlı terimiyle “şenlendirmekte”dir. Ayrıca, fütüvvet disiplini için-
de çalışarak tekil köylü ailesinin yalıtılmış emeğinden çok daha kolektif bir emek 
süreci temelinde emeğin verimliliğini arttırdıklarını, bir bakıma 20. yüzyılın 
sosyalist inşa süreçlerinde her ülkede ortaya çıkan kolektif çiftlikler, kolhozlar 
(Sovyetler Birliği) ya da komünler (Çin) gibi, küçük aile işletmesi karşısında 
emek üretkenliği bakımından üstün bir biçim ve üretim ilişkisi yarattıkları da 
düşünülebilir. (Bu konularda gelecekte yapılacak araştırmalar büyük değer taşır.) 
Zamanından önce gündeme gelen komünizmin maddi temeli tarımsal emeğin bu 
biçimde toplumsallaşmasında yatıyor denebilir.

Üçüncüsü, burada eski dostumuz halk tarikatini iş başında görüyoruz. 
Yukarıda, bir din örgütü olarak tarikatlerin sınıf temelini vurgulamıştık. Şimdi 
bunun sadece sosyo-kültürel bir olgu olmadığını, ekonomik bir temele yaslandı-
ğını ve yeni ilişkiler biçiminde ifade bulduğunu görüyoruz. Mevlevilerin bu tür 
üretim zâviyeleri kurması hayal bile edilemez. Onların tuzu kurudur. Hâkim sı-
nıflarla ilişkileri onların tekke ve zâviyelerini zaten bütünüyle başka bir anlamda 
“şenlendirmiştir”!

Dördüncüsü, bu biçim hiç de kıyıda köşede kalmış, ileri bir çağa esin kaynağı 
olabilecek, ama içinde ortaya çıktığı topluma yabancı bir laboratuar deneyi gibi 
bir şey değildir. İnalcık, hem Anadolu’da hem Rumeli’nde “pek çok köyün” kö-
keninin bu tür komünlerde yattığını belirtiyor. Bir bakıma Osmanlı’da reayanın 
üretim biriminin bir köylü ailesi olarak oluşumunun, hiç olmazsa kısmen, kolek-

56 A.g.y., s. 24. Vurgular bizim.
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tif mülkiyet ve üretimin çözülmesi sonucunda ortaya çıktığını anlamış oluyoruz. 
Böylesine yaygın bir olgunun Bedreddin’in, Börklüce’nin, Torlak’ın düş gücün-
de kıvılcımlar çaktırması, propaganda ve ajitasyonuna köylü kitleleri karşısında 
ikna edici bir güç kazandırmış olması kolayca anlaşılabilir bir olgu haline geliyor.

Zamanından önce gelmiş komünizmin maddi temelini bulmuş durumdayız. 
Geriye bir tek göçebe Türkmenler meselesinin anlaşılması kalıyor.

Osmanlı tarihinde bir mesele olarak göçerler
Anadolu’nun 1071’den itibaren Orta Asya ve Kafkasya’dan akın akın göç 

aldığını, Oğuz boylarının Moğollar’ın Batı’ya doğru genişlemesinin baskısı al-
tında Küçük Asya’ya ve daha sonra Rumeli’ne aktığını yukarıda hatırlatmıştık. 
Gelenler arasında âliminden tüccarına, şairinden esnafına her sınıftan insan vardı. 
Ama önemli, belki de en önemli nüfus grubu, göçebe bir hayat tarzı sürmekte olan 
Türkmen aşiretleri idi. Bu göçerlerin antik Yunan’dan Bizans’a, Selçuklu’dan 
Osmanlı’ya özellikle Batı Anadolu’da uzun bir tarihi olan yerleşik düzene uyum 
sağlaması, Osmanlı toplumunun ve devletinin birkaç yüzyıl boyunca en temel 
meselelerinden biri olmuştur.

Bu konuya girerken hemen belirtelim ki söz söylemeye en az hazır olduğu-
muz bir alandan bahsediyoruz. Göçebe toplulukların üretim tarzı bizim inceleme 
fırsatını bulamadığımız bir konudur. Ama öte yandan Bedreddin hareketinin top-
lumsal tabanı bakımından Türkmen göçerlerin çok önemli bir rol oynadığı bili-
niyor. Ege ayaklanmalarında savaşın büyük ölçüde dağlık yörelerde (Karaburun 
ve belki de Kazdağı) verilmesi, muhtemeldir ki bununla ilgilidir. Kemal’in önderi 
olduğu Torlak’ların esas gücünü göçerlerden devşirdiği oldukça yaygın kabul gö-
ren bir gerçektir. Gözümüzü en beklenmedik coğrafyaya, Bedreddin önderliğin-
deki ayaklanmanın yaşandığı Rumeli’ne çevirdiğimizde dahi, ihtilalin tabanında 
reayanın yanı sıra, daha önceki dönemde oraya yerleştirilmiş olan Türkmen aşi-
retlerinin de önemli olduğunu görüyoruz. Öyleyse, bilgi dağarcığımızın bütün 
sınırlarına rağmen, bu meseleye tarihsel maddeciliğin Osmanlı ortamına uygu-
lanmasında bir sorun karakteriyle, sadece bununla sınırlı olarak kısaca değinelim.

Göçer aşiretlerin sadece 1416 ihtilalinde değil daha genel olarak Osmanlı’da 
birçok halk isyanında ana dinamiklerden biri, bazen tek dinamik olduğu bilinen 
bir gerçek. Bu durum karşısında yalınkat ve indirgemeci bir Marksizmin tepkisi 
şu olmuştur: Göçebe üretim tarzı, tarihsel olarak yerleşik üretim tarzlarından, 
somut olarak Osmanlı’nın Bizans ve Selçuklu mirası zemininde kurmakta oldu-
ğu yerleşik tarıma dayalı imparatorluk düzeninden (isteyen feodal desin, isteyen 
merkezi feodalizm, isteyen Asyagil üretim tarzı, buradaki amaçlarımız açısın-
dan bu tartışmanın hiçbir önemi yok) daha geri bir tarihsel aşamaya denk düşer. 
Dolayısıyla, göçebe-yerleşik çelişkisine yaslanan halk isyanları, ayaklanmalar ve 
ihtilaller Marksizm açısından savunulamaz. Marksistlerin bu çelişki karşısında 
yeri, tarihsel olarak daha ileri bir toplum düzenini temsil eden Osmanlı’nın ya-
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nıdır.
Bu Marksizm değil Kautsky’ciliktir. Tarihin hep tek bir düz çizgi üzerinde 

doğrusal bir gelişme göstermesini bekleyen, üstüne üstlük her çelişkinin diya-
lektiğin en önemli yasalarından birine göre farklı bütünler içinde başka başka 
anlamlar taşıyacağını unutan, farklı bütünler içinde aynı çelişkinin somut ola-
rak ele alındığında başka bir sonuca işaret edebileceği gerçeğini ihmal eden bir 
yaklaşımdır. Şunu tartışmıyoruz: İnsanlığın göçebelikle gidebileceği yok tıkalı-
dır, çünkü yerleşikliğin üretime getireceği emek üretkenliği artışından yoksun 
kalacaktır.57 Dolayısıyla, tartışılan farklıdır. Berrak olarak tanımlarsak iki so-
rudur tartışılan. Birincisi, feodalizm ya da kapitalizm, daha genel olarak sınıf 
hâkimiyetinin gittikçe daha vurgulu olarak ortaya çıktığı toplumlar, daha “ilkel”, 
daha kolektif, “ilkel komünal toplum” diye anılan toplumsal formasyondan daha 
çok iz ve kalıntı taşıyan üretim ve yaşam tarzlarıyla karşı karşıya gelip onları ezip 
çözmeye giriştiğinde Marksistlerin tutumu ne olmalıdır? İkincisi, belirli somut 
bağlamlarda eski, “ilkel”, aşılmış olduğu düşünülebilecek üretim tarzları ilerici, 
ilerletici, devrimci bir rol oynayabilir mi? Bizim her iki soruya cevabımız da yu-
karıda Marksizm kılığında savunulan Kautsky’ci karikatürden farklıdır.

İlk meselede bizim tavrımız Rosa Luxemburg’un tavrıdır. Sermayenin başka 
üretim ve yaşam tarzlarına sahip halklara karşı giriştiği saldırılarda ezilen halkın 
yanında yer almak. Luxemburg, Sermaye Birikimi başlığını taşıyan ve yaklaşık 
yüz yıl önce kaleme alınmış olan çalışmasında, her ne kadar emek değer teori-
si açısından yanlış bir temele yaslansa da, sermayenin nasıl emperyalizmi ge-
liştirmek zorunda olduğunu, bu nedenle dünyanın dört bir yanında daha “geri” 
halkları ezdiğini, kırdığını, bazen yok ettiğini anlatır.58 O da bu sürecin insanlık 
tarihinde daha yüksek bir emek verimliliği ve daha ileri toplumsal ilişkilere (sos-
yalizm) giden yolda bir merhale olduğunu bilir. Üstelik ulusların kendi kaderini 
tayin hakkını bile Lenin kadar berrak biçimde savunmaktan uzak duran bir sosya-
listtir. Ama İkinci Enternasyonal’in revizyonist ve oportünist kanadına (en başta 
ünlü Bernstein’a) karşı emperyalist burjuvazinin değil ezilen halkların yanında 
yer alır. Emperyalistler şu ya da bu Asya, Afrika ya da Latin Amerika halkını 
ezerek daha ileri bir üretim tarzının temellerini attı diye sevinç çığlıkları atmaz! 
Osmanlı’nın zalim padişahlarının ve paşalarının nice Dadaloğlu’na karşı açtığı 
savaşlara alkış tutmak, Marksizmden ziyade saray dalkavukluğu mesleğine ve 
meşrebine uyar! Marksistlerin yeri ezilen, emekçi halkın yanındadır.

Ama bundan daha önemli olan ikinci soruya verilecek cevaptır. Çünkü devrim 

57 Öte yandan, kapitalizmin 21. yüzyıl başında geliştirmiş olduğu yeni teknolojilerin başka türden 
bir göçebeliği (işgücü akışkanlığı da diyebiliriz buna) gündeme getirdiğini, bu yeni teknolojiler 
bağlamında yukarıda tarım toplumları için sözü edilen emek üretkenliği tahdidinin ortadan kalk-
makta olduğunu da gözden uzak tutmamalıyız.
58 Bkz. Özgür Öztürk, “Rosa Luxemburg, Sermaye Birikimi ve emperyalizm”, Devrimci Mark-
sizm, sayı 20, İlkbahar 2014.
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durumlarında, halk isyanlarında, ayaklanmalarda toplumdaki her bir çelişkinin 
bütünün içinde nasıl bir yer tuttuğu dakik biçimde analiz edilmeden neyin 
ilerici, neyin gerici olduğunu saptamak mümkün değildir. Özgül olarak 1416 ih-
tilalinde göçerlerin konumu ancak Marksist diyalektiğin bütünü ve somutu bir 
kenara bırakmayan yöntemiyle saptanabilir. Belirli toplumsal yol ağızlarında, 
tarihsel olarak geri bir biçim ilerici işlevler üstlenebilir. Bunu uzun uzadıya 
teorik argümanlarla anlatmaktansa Marx’ın 1870’li yıllardan itibaren Rusya’ya 
ilişkin yeni bir yaklaşım geliştirmesine referansla izah edelim. Marx Rus kırında 
hâlâ varlığını sürdüren tarih kadar eski kolektif biçimlerin, proletaryanın önünü 
çektiği bir devrim gerçekleştiği takdirde sosyalizmin inşasını kolaylaştırabilece-
ğini, yani tarihte son derecede ilerici bir rol oynayabileceğini ileri sürüyordu.59 
Biz Türkmen göçerlerin 15. yüzyılda Bedreddinî devrimin sınıf ittifaklarının olu-
şumu esnasında tam da böyle bir konumu olduğu kanaatindeyiz. Sadece göçer-
ler kendilerini yerleşik hayata zorlamakta olan Osmanlı sultanlarına karşı siyasi 
bakımdan önemli bir müttefik olduğu için değil. Bu, kendi başına çok önemli bir 
şeydir. Ama işin bir de ekonomik boyutu var. Her ne kadar bu göçebe toplumu 
aşiret bağlarının kısıtları ile iç içe yaşamaktaysa da, tarımsal üretimin hâkim ol-
duğu bir çağda en önemli üretim aracı olan toprağın özel mülkiyete geçirilmesine 
karşı duran üretim ve hayat tarzlarıyla göçerlerin kolektivist Bedreddin devrimi-
ne önemli bir katkı yapacağını düşünüyoruz. Bu, özellikle proletaryanın mevcut 
olmadığı bir toplumsal bağlamda daha da büyük önem taşıyor. Köylü kolekti-
vizminin göçerlerin toprakta özel mülkiyete karşı tutumuyla birleşmesi ihtilalin 
toplumsal yönü bakımından önemli bir ek gücü temsil eder.

Öyleyse, yukarıda fütüvvet kurumunda ve çok daha önemlisi kolektif üretimin 
örgütlendiği derviş zâviyelerinde Bedreddin’in erken gelmiş komünizminin ana 
kaynağını bulmuştuk. Göçer ortaklaşmacılığında ikincil önemde olsa da önemli 
bir başka kaynak daha keşfetmiş oluyoruz. Kısacası, 1416 devrimi ilk bakışta 
sanılacağı gibi maddi temelden bütün bütüne yoksun değildir.

Bedreddin komünizminin tarihsel sınırları
Ortaya bir maddi temel koyduk; özellikle derviş komünlerinde emeğin top-

lumsallaşmasının bir biçimlenmesini bulduk. Ama hâlâ 1416 devriminin “maddi 
temelden bütün bütüne yoksun olmadığı” türünden sınırlayıcı formüller kullanı-
yoruz. Neden?

Bunun biri ekonomik, öteki politik iki temel nedeni var. Önce ekonomik te-
mele ilişkin bir şeyler söyleyelim. Doğrudur, derviş komünleri küçük köylü aile-
sine göre emek üretkenliğini yükseltme potansiyelini açık biçimde taşımaktadır. 
Ama bunu yapmasının önünde henüz çok önemli bir tarihsel engel vardır. Derviş 

59 Marx’ın bu konudaki görüşlerinin kısa bir özeti şu kitabımızda bulunabilir: Kod Adı Küresel-
leşme. 21. Yüzyılda Emperyalizm, 2. Basım, İstanbul: Yordam Kitap, 2011, s. 270-71, 270n, 271n.
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komünü emek üretkenliğini, Marx’ın kapitalist emek sürecinde emek üretkenliği-
nin artışını incelerken kullandığı üçlü sınıflandırmayı izleyecek olursak, emeğin 
örgütlenmesinin ancak elbirliği (kooperasyon) ve manifaktür aşamalarına kadar 
taşıyabilir. Önce işgücünü aile biriminin çok ötesinde bir ölçekte bir araya geti-
rerek bunların elbirliği sürecinde üretimi daha disiplinli kılar; büyük kol gücü 
gerektirdiği için aile biriminde gerçekleşemeyecek birtakım işlerin yapılmasını 
mümkün kılar, bu sayede tarımın altyapısını geliştirmiş olur vb.vb. Bundan son-
ra manifaktür aşamasına analoji yoluyla en önemli faktör olarak işbölümü geli-
şebilir. Köylü ailelerinde hem tarımla, hem bir zanaat dalıyla uğraşmak yaygın 
bir şeydir. Öte yandan, kumaş dokuma ve giysi dikmeden evlerin inşasına kadar 
birçok iş, tarım alanında ise tahıl ekimi, bahçecilik, hayvan besiciliği gibi çeşitli 
işlevler hep aynı insanlar tarafından yapılır. Oysa daha büyük bir işgücü kolektifi 
bütün bu alanlarda işbölümünü geliştirerek uzmanlık bilgisi temelinde her bir 
dalda emek üretkenliğini arttırma potansiyeline sahiptir.

Ne var ki, elbirliği ve manifaktür aşamalarında ortaya çıkan üretkenlik ka-
zançlarının belirli sınırları vardır. Kapitalist üretimin tarihte oynadığı en önemli 
rol makineli üretimin gelişmesi ve bunun emek üretkenliğine devasa bir itilim 
vermiş olmasıdır. İşte bu, 15. yüzyıl Osmanlı toplumunun bütünüyle ufku dışında 
kalır. Başka biçimde söyleyelim: Sosyalist inşa deneyimlerinde kolektif tarımın, 
yani kooperatiflerin, kolhozların, komünlerin başarısının en önemli koşulu trak-
tördür. İşte Bedreddin çağında bu yoktur. Dolayısıyla da derviş komünlerinin aile 
birimleri karşısındaki üstünlüğü ancak görelidir. Ve başka türden engellerle kar-
şılaştığı ölçüde ayakta kalması son derecede zor hale gelir.

Şimdi işin politik yanına gelelim. Biliyoruz ki Marksizmin öngörülerine göre 
komünizme geçişte devlet biçimi proletarya diktatörlüğü olarak biçimlenecektir. 
Burada diktatörlük kavramının günlük dildeki “istibdad”, “despotluk” vb. anlam-
ları değil, proletaryanın burjuvazi karşısındaki hâkimiyetini anlattığını hatırlat-
mak bazı okurlarımız açısından yararsız olmayacaktır. Bedreddin tipi komünizm 
açısından bu devlet biçiminin iki unsuru da kaçınılmaz olarak eksik kalacaktır. 
İlk terim (proletarya) açısından ne demek istediğimiz çok daha aşikârdır: 15. yüz-
yıl Osmanlı toplumunda sözünü etmeye değecek bir toplumsal güç olarak prole-
tarya mevcut değildir. Oysa bir hâkim sınıf olarak proletarya, komünizmin, yani 
üretim araçlarının bütün toplumun ortak tasarrufuna verilmesinin çok önemli bir 
önkoşuludur. Çünkü proletarya tarihteki doğrudan üretici sınıflar arasında doğa-
sı gereği üretim araçlarında özel mülkiyetle hiçbir ilişkisi olmayan, Osmanlı’da 
kullanılan terimi kullanırsak özel mülkiyetten mücerred ilk sınıftır.60 Tek tek 
proleterler üretim araçları üzerinde özel mülkiyet özlemi ve arayışı içinde ola-

60 Bu ilginç terimi burada kullanıyorsak bunun nedeni Osmanlı’nın bu teriminin asıl anlamının 
“soyutlanmış” olmasıdır. Osmanlıca “soyut” kelimesi tam tamına “mücerred”dir, “somut” ise “mü-
şahhas”.
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bilirler. Bir sınıf olarak proletarya, varlık koşulları gereği, o araçlardan yoksun 
insanlar topluluğudur.

İkinci koşul ise daha dar anlamda politiktir. İster proletaryanın, ister öteki 
tâbi ve sömürülen sınıfların mülk sahibi sınıflar karşısında bir “diktatörlük” yani 
bir hâkimiyet kurabilmesi, donmuş bir hiyerarşinin dışında oluşan bir devlet bi-
çimini gerekli kılar. Monarşi, yani bizim örneğimizde padişahlık, emekçilerin 
hâkimiyeti için uygun bir biçim değildir çünkü sınıf hiyerarşisinin geri gelmesine 
son derecede uygun kapılar açar. Daha açık söyleyelim: Cumhuriyet fikri komü-
nizmin bir önkoşuludur. Oysa ortaçağın dünyasında cumhuriyet fikri gelişemez 
ve hâkim konuma yükselemezdi. Bunun nedeni cumhuriyetin egemenliğin kay-
nağını halka, avama, sıradan insanlara bağlamasıdır.61 Oysa üzerinde konuşmakta 
olduğumuz çağda egemenliğin kaynağı hâlâ ilahidir. Müslüman toplumlarında bu 
özellikle doğrudur, bütün iktidarın kaynağı Allah’tır. Bedreddin gizli bir maddeci 
ve gizli bir komünist olabilir. Ama bildiğimiz kadarıyla gizli bir cumhuriyetçi 
değildir. Olamazdı da. Çünkü burada kendi tabanının inançlarıyla, imanıyla, koz-
mosu kavrayış tarzıyla cepheden çatışma içine girmek zorunda kalırdı.

Bedreddin’in maddeciliğinin ve komünizminin bir takıyye içinde sunulma-
sı, dini bir kisveye bürünmesi basit bir savaş hilesi değildir. Köylü toplumla-
rında, özellikle ortaçağ toplumlarında siyasetin de toplumsal yaşamın da dini 
bir kavramsal çerçeveden dile gelmesi neredeyse kaçınılmazdır. Rodney Hilton 
Batı Avrupa’da köylü isyanlarını incelediği kitabında bunu, neden öyle olduğunu 
açıklamaksızın, bir kaçınılmazlık olarak formüle eder: İtalya’daki “Havariler” 
hareketinin önderi Fra Dolcino’dan söz ederken şöyle der: “O, o dönemde müm-
kün olan tek biçim altında (yani dinsel bir kisve altında) devrimci idi.”62 Daha 
sonra başka bir hareketi (Katalonya’daki “remensas” hareketini) incelerken bu 
hareketin tarihçisi J.V.Vives’e referansla bunun değişmesinin koşulunun doğal 
hukukun gelişmesi olduğunu, yani bütün insanların özgür doğduğu fikri olduğu-
nu belirtir.63

Kaçınılmaz ya da değil, ortaçağda en azından Avrasya’da, yani Batı Avrupa’dan 
Orta Asya’ya kadar uzanan büyük coğrafi bölgede, bildiğimiz kadarıyla, bütün 
toplumsal başkaldırı ve devrim hareketleri dini bir kisve altında ortaya çıkmıştır. 
Bedreddin hareketi de bu bakımdan bir istisna değildir. Bu da siyasi olarak bu 
hareketlerin önemli bir sınırla karşı karşıya kalması demektir. Osmanlı özelinde 
ise Bedreddin ve müridlerinin dini kisveyi fırlatıp atması, derhal boyunlarının 
vurdurulması riskini koşmak anlamına gelecektir!

Tam da bu yüzden, Bedreddin’in kendisini Selçuklu’nun mirasçısı olarak 
gösterme temelinde tahta talip olmasını yadırgamayı yadırgıyoruz. 15. yüzyılda 

61 Burjuva cumhuriyetlerinde bunun ne kadar uygulama alanı bulduğu sorusu ayrı bir sorudur.
62 Hilton, Bond Men, a.g.y., s. 109.
63 A.g.y., s. 124.
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bir devrimcinin reayayı iktidara yükseltmek için yapabileceği en iyi şey emekçi 
dostu birini padişah yapmaktı. Bir alternatif vardır: Bedreddin hareket manev-
rası olsun diye kendisi tahta çıkmak yerine Osmanlı şehzadelerinden birini pa-
dişah yapabilirdi. Onu göstermelik bir figür olarak kullanıp kendisi sadrazam 
konumuna yükselir ve radikal programını uygulamaya koyabilirdi. İşte belki de 
Bedreddin’in Düzmece Mustafa ile ittifak yapmış olmasının sırrı burada yatıyor. 
Düzmece Mustafa bir bakıma bugünün İskandinav monarkları gibi törensel padi-
şahlık yaparken, Bedreddin de radikal sosyo-ekonomik programını uygulamaya 
koyacaktı bir ihtimalle.

Bedreddin’in siyasi iktidarı ele geçirmesi olanaksız değildi. Ama köylü sosya-
lizminin çok radikal programını uygulamaya giriştikten sonra başta kalmak, yani 
sosyalizmi kurmak, işte bu olanaksızdı.64

Öyleyse, Bedreddinî komünizm hakkında tarihi yargımızı şöyle bağlayabili-
riz. Bu hareketin ve ihtilalin ortaya çıkması sınıf mücadelelerinin bir ürünüdür ve 
maddi temelini Osmanlı toplumunun kendi somut ekonomik gelişmelerinde bu-
lur. Ne var ki bu komünizmin başarılı bir şekilde inşası için yeterli koşullar henüz 
oluşmamıştır. Başka bir şekilde söylersek, Bedreddinî hareketin tarihi çelişkisi 
şöyle özetlenebilir: Tarih bu hareketi (ve elbette benzerlerini) ileriye fırlatacak 
çelişkiyi hazırlamıştır, ama o çelişkinin çözümünün koşulları henüz mevcut de-
ğildir.

Çözümün koşulları bugün mevcuttur ve Anadolu ve Rumeli halklarının o bü-
yük özlemi bugün işçi sınıfının gücü sayesinde artık gerçekleşebilir hale gelmiş-
tir.

5. 1416 ihtilali ve biz
Peki, 1416 ihtilalini bugün anmak, kutlamak ve incelemek ne anlama geliyor? 

Bu konuda çok berrak olmalıyız. Çünkü bu tür tarihi örneklerin incelenmesi ko-
münistler için asla “biraz da tarih öğrenelim” anlamında değildir. Amaç, toplu-
mun dinamiklerini anlamak ve gelecek için dersler çıkarmaktır.

1416 ihtilalinin bize öğrettiği en basit şey, aslında zaten bilmemiz gereken bir 
şeydir: Osmanlı toplumu açıkça sınıflara bölünmüş, sınıf çelişkilerinin sürükle-
diği, sınıf mücadelelerinin damgaladığı bir toplumdu. Bunu zaman zaman solda 
etki yaratan iki farklı görüşe karşıt olarak vurguluyoruz. Biri Kemal Tahir türü 
bir “Devlet Ana” yaklaşımıdır. Osmanlı devletinin halkını koruyan müşfik bir 
yanı olduğunu ileri süren bir yaklaşım. Öteki ise tarihçilerin ısrarla ileri sürdüğü 
Osmanlı’nın kendine özgü (sui generis) bir toplum olduğu ve Batı’da feodal ve 
daha sonra kapitalist toplumlarda olduğu gibi sınıf çelişkilerinin etkisi altında 

64 Bu paragrafta ortaya konulan akıl yürütme, “Bedreddin tahtı elde etmek mi istiyordu yoksa sö-
mürü karşıtı bir düzen kurmak mı?” sorusunun anlamsız olduğunu ortaya koyuyor. Oysa literatürde 
bu tür sorulara sık sık rastlanır. Bkz. Ocak, Zındıklar ve Mülhidler, a.g.y., s. 161-62.
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paramparça bir toplum olmadığı yolunda Ömer Lütfi Barkan’dan Halil İnalcık’a 
kadar uzanan anlayıştır. Her ikisi de yanlıştır. Osmanlı, altı yüzyıllık hayatıyla 
insanlık tarihinin en önemli devletlerinden biri olarak sınıf mücadelelerinin man-
tığına göre yaşamış ve gelişmiş olan bir toplumdur.

Bir başka basit ders, dini öğreti ve örgütlenmelerin her zaman ve her yerde 
aynı anlamı taşımadığı, ayrıca tek bir toplumda ve tek bir zaman diliminde de çok 
farklı türden dini öğreti ve örgütlenmelerin olabileceğidir. Daha somut bir derse 
geçersek, kapitalizm öncesi toplumlarda, en azından Avrasya coğrafyasında 
toplumsal muhalefet hareketleri, isyanlar, devrimler bile dini kisve altında ortaya 
çıkar. Dinin ana damarı “halkın afyonu”dur elbette. Ama unutmamak gerekir ki 
Marx aynı metinde şunu da söylüyor: “Dini ıstırap, aynı anda hem gerçek bir 
ıstırabın ifadesidir, hem de gerçek ıstıraba karşı bir isyan.”65 İşte bu isyan bazen, 
koşullar uygun olduğunda toplumsal ve siyasal bir isyan biçimini alabilir.

1416 ihtilali bir başka önyargıyı daha yerle bir eder. Buna göre İslam’ın hâkim 
olduğu toplumlarda “bir lokma, bir hırka” telakkisi ve kadercilik halkın toplum-
sal sorunları çözmek üzere harekete geçmesinin önünde engeldir. Müslüman 
toplumlarda isyan, devrim falan beklememek gerekir. Oysa 1416 ihtilali dünya 
tarihinde az görülür bir ihtilaldir. Geç ortaçağda bir komünist ihtilal olarak dünya 
tarihinde özel bir yeri vardır. Başka ülkelerde, özellikle de tekdüze bir eğitimin 
etkisi altında sanki devrimlerin esas vatanı imiş gibi düşünülen Hıristiyan ağırlık-
lı ülkelerde aynı çağlarda büyük köylü isyanları görülmüştür, ama 1416 yukarıda 
izah edilen nedenlerle bir köylü isyanının ötesine gider, bir ihtilal karakteri taşır.

Zaten İslam’ın hâkim olduğu toplumlarda isyan ve devrim olmadığı iddia-
sı, kelime mazur görülsün, tam bir palavradır. 20. yüzyılın tarihine bakmak 
yeter. Müslüman nüfusun ağırlıkta olduğu ülkelerden İran (1906) ve Osmanlı 
(1908 ve tekrar 1923) yüzyılı burjuva devrimleriyle açmıştır. Orta Asya’nın ve 
Kafkasya’nın Müslüman halkları, sosyo-ekonomik yapılarının geriliği göz önüne 
alındığında, büyük Sovyet devriminin bir parçası haline gelmekte epeyce hızlı 
davranmışlardır. Ekim devriminin ertesinde Müslüman halklarda güçlü bir dev-
rimci rüzgâr esmiş, 1920 Bakû Doğu Halkları Kurultayı’nda Müslüman ülke-
lerden gelen heyetler epeyce ağırlık taşımıştır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
emperyalizm ve sömürgecilik karşıtı mücadelede İslam’ın hâkim olduğu ülkeler 
neredeyse başı çekmiştir. Nâsır Mısırı’ndan ve Baas Irak ve Suriyesi’nden mo-
dern tarihin en kahramanca anti-kolonyalist mücadelelerinden biri olan Cezayir 
savaşına kadar Arap ülkeleri devamlı emperyalizme kafa tutmuştur. Endonezya, 
bütün dünyada zaten sosyalist devrim yaşamış ülkeler dışındaki en büyük komü-
nist partisini yaratmıştır. Komünizm Arap dünyasının çeşitli ülkelerinde, İran’da 
ve 1960-80 arası Türkiyesi’nde güçlü bir akım olmuştur. Güney Yemen bir aşa-

65 Karl Marx, “Introduction”, “A Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right”, 
Marx Engels Collected Works, Londra: Lawrence and Wishart, 1975, cilt 3, s. 3.
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mada kendine komünist diyen bir rejime geçmiştir. Filistin’in (azınlığı Hıristiyan, 
çoğunluğu Müslüman) halkının tarihin gördüğü en gaddar sömürgecilik örnekle-
rinden biri olan Siyonist İsrail’e karşı mücadelesi silahlı biçimler almış, iki intifa-
da doğurmuştur. 20. yüzyılın son büyük devrimi (sonu kötü bitmekle birlikte) bir 
Müslüman ülkesinde (İran) yaşanmış, Sovyetler Birliği ve diğerlerinin çöküşü-
nün damgasını vurduğu yüzyıl dönümünde pek ender devrimci dalga yaşanırken 
Kürt halkı hep ayakta olmuş, sonunda Rojava’yı yaratmıştır. 21. yüzyılın ilk bü-
yük devrimleri de Arap dünyasında ortaya çıkmıştır (Tunus ve Mısır). Bu envan-
terin tamam olduğundan emin değiliz, ama bu kadarının bile “İslam ülkelerinde 
mücadele, isyan, devrim olmaz” diyenlerin gerçek dünyaya değil kendi Kemalist 
önyargılarına ilişkin bir açıklama yaptıklarını gösterdiği ortaya çıkmaktadır.

1416 ihtilalinin 600. yıldönümünün 1915’in 100. yıldönümünün hemen erte-
sinde gelmiş olması büyük bir talihtir. 1416, halkın dine çok daha fazla sarılması-
nın neredeyse kaçınılmaz olduğu bir tarihsel aşamada, bu toprakların Müslüman 
halkının içinden Anadolu ve Rumeli’nin, hatta Ege adalarının, Rum, Ermeni, 
Süryani Hıristiyan halkıyla ve Yahudi halkıyla kaderini birleştiren bir hareket çı-
karabildiğini gösterir. Bir bakıma, Bedreddin devrimi Anadolu’da ve Balkanlar’da 
etnik ve dini grupların karşılıklı ilişkisinde bir yol ayrımı olmuştur. Uç bir şekilde 
ifade edelim: Bedreddin ihtilali kazansaydı (bu mümkündü) ve iktidarda uzun 
süre kalabilseydi (bu mümkün değildi), 20. yüzyıl başında Ermeniler soykırıma 
uğramayabilirdi, sonunda Yugoslavya savaşlarında Boşnaklarla Sırplar arasında 
o denli kanlı bir hesaplaşma yaşanmayabilirdi! Bu uç ve inandırıcı olmayan ör-
neklerle anlatmaya çalıştığımız, Bedreddin komünizminin sadece sınıf ilişkileri 
açısından değil, dinler ve etnik gruplar arasındaki ilişkiler bakımından da Yavuz 
Sultan Selim’in, “Kızıl Sultan” II. Abdülhamid’in ve burjuva devrimcisi Jön 
Türklerin temsil ettiğinden farklı bir uygarlığın taşıyıcısı olduğudur.

Türkler böyle bir uygarlığın tohum halinde bile olsa o kadar erken bir aşama-
da bu topraklarda yeşermesinden gurur duymalıdır. Nâzım’ın destanının sonunda 
yer alan “Milli Gurur” başlığını taşıyan Zeyl, tam da bunu söylemek için yazıl-
mıştır ve Lenin’in “Büyük Rusların Milli Gururu Üzerine” başlıklı 1914 tarihli 
bir yazısına referansla bu fikri savunmakta, aynı zamanda ulusal baskıya cep-
heden karşı çıkmaktadır. Nâzım haklıdır. Nasıl (yalnızca en öne çıkan iki örne-
ğe değinecek olursak) 1915’te veya 1937-38’de Türklerin utançtan yerin dibine 
gireceği uygulamalar yaşandıysa, 1416’da da Türklerin gurur duyacağı bir tarihi 
olay yaşanmıştır.

Bunun altı önemle çizilmeli. Türkiye’de bir tür solcu Türk olmaktan neredey-
se utanıyor! Türk milliyetçilerinin küt kafalarıyla besledikleri başka milletlerin 
Türklerden aşağı olduğu inancı nasıl yanlışsa, Türklüğün de utanılacak bir ulu-
sal aidiyet olduğu aynı derecede yanlıştır. Türklüğü aşağılamakla enternasyona-
lizm arasında hiçbir ilişki yoktur! Türklüğü aşağılamak en azından 20. yüzyılda 
Avrupa merkezli ya da daha genel olarak Batı merkezli bir ideolojik körlüğün 
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ürünüdür. Mesele Türk olmak falan değildir, hâkim sınıfların çıkarlarının toplum-
lara zaman zaman alçakça fiiller işletmesidir.

Bu noktalar bizi bugün, 2016 Türkiyesi’nde 1416 ihtilalinin ve Bedreddin’in 
en önemli yanına getiriyor. Bugün iktidarda olan ve toplumu daha da sıkılaştırıl-
mış bir cendere içine almayı hedefleyen İslamcı hareket karşısında solun büyük 
zaafları vardır. İslam’ı derinlemesine incelememiş olmak, kendi halkının dinle 
ilişkisini iyi tanımamak, dine karşı hep yalınkat bir “irtica” tutumu içinde olmak, 
birçok toplumsal huzursuzluğun dini kisve altında ortaya çıkabileceğini hesap-
layamamak… Bu liste uzar gider. Ama bu tür zaafların en önemlisi, solun kendi 
köklerini bu toprakların kendi tarihi içine yerleştirememesidir. İslamcılar bütün 
topluma bir uygarlık türü öneriyor. Bu uygarlığın kökleri bir yandan Mekke ve 
Medine’ye, bir yandan da Osmanlı sarayına dayanıyor. Solun buna verdiği cevap 
ise aydınlanmanın öncülerinin düşüncesi, Batı dünyasında yaşanmış devrimler, 
Rus, Çin ve Küba devrimleri, yine Batı dünyasının düşünürleri ve felsefesidir. 
Solun ufkunda ne İslam düşüncesinden en ufak kırıntı, ne bu toprakların tarihi 
deneyiminden övünülecek örnek olaylar, kurumlar, insanlar vardır. Bu eleştiriden 
kendimizi muaf tutuyoruz sanılmasın. Tersine bugün bu meseleyi bu kadar vur-
guluyorsak, yerlileşmeyi bu kadar acil bir ihtiyaç olarak öne çıkarıyorsak, bunun 
nedeni Türkiye’nin devrimci Marksist hareketinin de bir ölçüde (kesinlikle bütü-
nüyle değil) aynı çarpık gelişme ile malul olmasıdır.

1416 ihtilali ve onun tartışılmasının önümüzde açacağı ufkun içine sığacak 
bir dizi başka örnek, bizim İslamcı hareketin (ve de faşist hareketin) karşısına 
tam da bu toprakların deneyiminden süzülüp gelen örneklerle çıkmamızı müm-
kün kılıyor. Bugün, tam da AKP etrafında kenetlenmiş bir koskoca hareket 
Osmanlı’yı yüceltirken, Bedreddin bize Osmanlı’ya alternatif ve ondan üs-
tün bir uygarlığı öneriyor. Bu yoldan yürümeliyiz!

Bütün bunlara karşılık, 1416 ihtilalini kutlamak, bugün tarihin benzer biçim-
lerde gelişeceği konusunda bir beklenti içine girmek anlamına gelmiyor. Devrimci 
hareketlerin dini kisve altında gelişmesi, esas olarak kapitalizm-öncesi çağa özgü 
bir toplumsal olgudur. Bugün işçi sınıfının dini duyguları ne denli güçlü olursa 
olsun, işçiler hakları için, mevzileri için, gelecekleri için yüzlerini sendikalara ve 
partilere dönüyorlar. Kendini dini temellerde tanımlayan hareketler bazen ilerici 
bir rol oynasalar da belirleyici bir önem kazanmıyorlar. Modern sınıf mücadelesi 
kural olarak laik biçimleri gerektiriyor. Daha da ötede, iktidarın kaynağını ilahi 
olarak değil dünyevi olarak gören insan ve hareketlere ihtiyaç duyuyor.

Tarikatlere gelince, bunlar sermayenin tarihi yükselişinin etkisi altında çok 
büyük ölçüde kapitalist işletmelere dönüşmüş durumdalar. Bakın eski Diyanet 
İşleri Başkanı Ali Bardakoğlu bu konuda ne diyor:

Günümüzde tarikatlar ve cemaatler, topluma maneviyat ve güzel ahlak vermek ye-
rine, dünya nimetlerinden alabildiğince pay alma yarışına girmiş durumda. Bugün 
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Türkiye’de dini cemaatler ve tarikatlar, dünyevi ve seküler oluşumlardır. Her biri 
ekonomik sektördür. Boğazlarına kadar dünyevileşme girdabında Allah diyerek 
döneduruyorlar. Dinden kazandıklarını dünyaya yatırmaktadırlar.66

Dolayısıyla, en azından Sünni cephede, tarikatlerin halk tarikati olarak, hele 
hele devrimci tarikat olarak iş görmeleri mantıksal bir olanaksızlık haline gelmiş 
durumda. Biz, sol liberaller, postmodernler, “yetmez ama evet”çiler gibi, İslamcı 
burjuvazide bir hikmet, bir demokratlık, “çevre”nin “merkez”e isyanından çıka-
cak bir “yeni Türkiye” bekleyenlerden değiliz.67 Biz sadece hâkim sınıflara ve 
sınıf toplumuna karşı emekçi halkın içinden gelen her türlü homurtuya kulakları-
mızı açarız. Bugün o homurtu artık dini kanallardan değil, fabrikalardan, maden-
lerden, tersanelerden geliyor. Bugün devrimin bayrağı artık tarikatlerde değildir, 
proletaryanın devrimci partisi tarafından devralınmıştır.

6. Nâzım’ın devrimi
Bu yazı “İki devrimin hikâyesi” başlığını taşıdığına göre, Nâzım’ın 1936 yı-

lında bu şiiri yayınlayarak Türkiye solunun kültürel-ideolojik hayatında yarattığı 
devrimin bugün için ne anlama geldiğini belirterek bitirelim.

Bir kere, Nâzım bu şiiriyle Türkiye toplumuna tarihin farklı biçimde okunma-
sı gerektiğini hatırlatıyor. Padişahlar, sadrazamlar, başka ülkelere yapılan akınlar 
ve savaşlar üzerinde odaklaşan tarihe karşıt olarak sıradan insanların, emekçile-
rin, reayanın, göçerlerin de tarihi etkilediği bir okuma önermiş oluyor. Sınıfları 
tarihin kavranmasının merkezine getirip koyuyor.

Nâzım kendi çağının (ve o bunu bilemezdi ama bugünün de!) sol aydınların-
dan farklı olarak dini kisve altında yürüyen bir hareketi işçi sınıfı ve emekçiler 
açısından bir kurtuluşun aktörü olarak görüyor ve gösteriyor. Sadece aydınlan-
manın, Batı uygarlığının (muasır medeniyet!) ve laikliğin kutsandığı bir aydınlar 
ortamında dine proleter sınıf bakışının burjuva laikliğinden çok farklı olabilece-
ğini gösteriyor.

Bu, Nâzım’ın Kemalizmin solda, komünist hareket üzerindeki hâkimiyetine 
karşı açtığı siyasi savaşın kültür-ideoloji alanında bulduğu ifade aslında. Nâzım’ın 
Komintern’in gözdesi Muvafık TKP’de en başta Kemalist burjuvaziye verilen 
desteği eleştirdiğini bir önceki Nâzım yazımızda ortaya koymuştuk. Nâzım bur-
juva laikliğinden bağımsız ve kısmen ona ters düşen bu çıkışıyla Türkiye’nin 
ideoloji haritasında kendisine bambaşka, özgün bir yer açıyor.

66 Bkz. “İlahiyatçıdan Dinin Endüstrileştirilmesine Eleştiri”, http://gercekgazetesi.net/karsi-man-
set/ilahiyatcidan-dinin-endustrilesmesine-elestiri.
67 İslamcı hareketi ve AKP’yi nasıl değerlendirdiğimizi merak eden okuyucuya çok sayıda yazımız 
arasında en derli toplu olarak şu kaynağı önerebiliriz: Sungur Savran, “İslamcılık, AKP, Burjuvazi-
nin İç Savaşı”, Neşecan Balkan/Erol Balkan/Ahmet Öncü (der.), Neoliberalizm, İslamcı Sermaye-
nin Yükselişi ve AKP, İstanbul: Yordam Kitap, 2013 içinde, s. 53-142.
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Nâzım, Yahya Kemal ve Mehmet Akif gibi geleneksel aydınların İslami ge-
leneği ve Osmanlı kültürünü yücelten tutumlarına karşı, yine bu toprakların ge-
leneği içinden bir alternatif sunuyor. Ama bu alternatif Osmanlı’nın amansız bir 
düşmanıdır. Dolayısıyla, Bedreddin örneği Nâzım için şiirde de siyasi pratikte de 
artık bağımsız bir alternatiftir.

Nâzım’ın “cumhuriyetin kazanımları” tayfasından çok farklı olan kültürel 
doğrultusu, başka örnekler üzerinden de dikkatle izlenmelidir. Solun bu açıdan 
bir “Nâzım devrimi” aşısına ihtiyacı vardır.

Sonuç
Ben baba tarafından Muğlalıyım. Nüfusa da orada kayıtlıyım. Kaydımız 

Muğla Merkez’de, şimdi artık yeni adıyla Muğla Menteşe’de. Mahallemiz ise 
eskiden Şeh idi. Ne olduğunu bilmezdik bile. Zamanla Şeyh oldu. Şimdi nüfu-
sumda Şeyh Bedrettin Mahallesi yazıyor!

Muğla, Aydın’ın güneyinde bir il. Tarihler Bedreddin’in müridlerini anlatırken 
Muğla’dan hiç söz etmiyor. Ama Muğla’nın merkezinde eski mahallelerden biri, 
Bedreddin’in asılmasından tam 600 yıl sonra hâlâ onun adını taşıyor. Muğla’dan 
Moldova’nın (Osmanlı’daki adıyla Boğdan’ın) Gagavuzlarına, Bulgaristan’a, 
Makedonya’ya veya doğuda Antakya’nın Yayladağ’ına68 kadar dev bir coğrafya-
da Bedreddin’in etkisi hâlâ şu ya da bu biçim altında hissediliyor. Sadece isimle-
rin kalıntısı halinde değil. Hâlâ müridleri dahi olduğu sık sık söyleniyor.

Bu devasa etkiyi iyi tartmak lazım. İki ayrı kıtada (Küçük Asya’da ve 
Balkanlar’da) altı yüzyıl boyunca yaşamış bir efsane. Halk bu kadar çok etkilen-
di, bu kadar çok sevdiyse, bizim de onunla ilgili ne varsa daha iyi öğrenmemiz 
ve anlamamız lazım. Bu toplumdan mutlaka yeni Bedreddin’ler, Börklüce’ler, 
Torlak’lar çıkacak. Dini kisve altında devrim yapmayacaklar, ama dinin içinden 
gelerek devrim yapacaklar. Onları iyi anlamamız, onlarla iyi ilişkiler kurabilme-
miz, onlarla birlikte tarih yapabilmemiz için onları tanımamız gerekiyor.

1416’nın devriminden farklı olarak 21. yüzyılın devrimine bir şeyh ve mü-
ridleri ve tarikati önderlik etmeyecek. Modern Bedreddinî hareket, işçi sınıfının 
öncü partisinden başkası olamaz. Ama bu partinin bir ayağı Çin’de ve Maçin’de 
iken, bir ayağı da sapasağlam bu topraklara basmak zorunda olacak. İşçi sınıfının 
öncü partisi, Trotskiy’in Lenin için söylediği gibi,69 Türk tarihinin en ileri eği-
limlerinin bir ifadesi olarak biçimlenmiş olmak zorunda.

Öyleyse bu yazıyı daha genç kuşaktan aydınlara bir çağrıyla bitirelim. 
Nâzım’ın şiirinin en sonunda yaptığı çağrıyı tekrarlamaktan daha iyisini yapa-
mayız:

68 Balivet, Şeyh Bedreddin, a.g.y., s. 66.
69 Bkz. Lev (Davidoviç) Trotskiy, “50. Yaş Gününde Lenin”, Devrimci Marksizm, sayı 21-22, Kış 
2015, s. 125-128.
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[Bize] Bedreddin hareketini bütün azametiyle tetkik eden kalın ilim kitapları, 
Karaburun ve Deliorman yiğitlerini, etleri, kemikleri, kafaları ve yürekleriyle 
oldukları gibi diriltecek romanlar,
Ne ah edin dostlar, ne ağlayın!  
Dünü bugüne  
bugünü yarına bağlayın!

diyen şiirler, boyaları kahraman tablolar lâzım. 
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Marksizmin kaynaklarından 
birini ekonomi politiğin eleştirel 
aşılması oluşturur. Marksizm, 
burjuva bilimi olan ekonomi politiğin 
yaptığı burjuva toplumun tahlilinin 
eleştirisini yaparak onu aşar. Ne 
var ki, bu eleştirel aşma bir çırpıda 
gerçekleşmez; bir süreç boyunca 
adım adım gerçekleşir. Nicelikten 
niteliğe sıçrama süreçsel gelişimin 
son halkasıdır.

Marx’ın Kapital’i ekonomi 
politik eleştirinin hemen hemen 
bütün yanlarını kendisinde toplar. 
Grundrisse ise ekonomi politiğin 
eleştirisinin tohumudur; tohum gelişip büyümüş Kapital’i yaratmıştır.

Marx’ın Grundrisse’si Marksizmin tohumunun hangi fikirleri geliştirerek ekonomi 
politiği aşmaya başladığını göstermeyi amaçlıyor. Grundrisse’yi sınır kabul ederek 
ondan önceki dönemin fikirleriyle, ondan sonraki dönemin düşüncelerini kıyaslıyor. 
Marksizmin gelişim bütünlüğü başka türlü kavranamaz.

Grundrisse, Marx’ın yeniden gözden geçirerek okuyucuya sunduğu bir eser değildir. 
Anlaşılması zor soyut formüllerle doludur. Kapital’le tanışmamış bir insanın doğrudan 
doğruya Grundrisse ile tanışması ve onu anlaması büyük zorluk içerir. Bu açıdan 
Kapital’den yararlanarak Grundrisse okunup anlaşılabilir. Bu çalışma, Kapital’den yarar-
lanarak Grundrisse’yi çözmeyi hedefliyor.

Marksizmin ekonomi politiği aşma köprüsünün başlangıcı Marksizmin doğuşuyla 
başlar, Grundrisse ve Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı ile devam eder. En sonunda 
Kapital’de son bulur.

Grundrisse1857-1858 elyazmalarıdır. Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı 1859 
yılında doğmuştur ve Grundrisse’nin çocuğudur. Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, 
Marx tarafından redakte edildiğinden dolayı Grundrisse’yi (daha iyi) anlamaya hizmet 
eder. Gerekli olduğu ölçüde bu çalışmadan aktarmalar yapılacaktır.

Demek ki, Grundrisse, Marksizmin doğuşu ile büyümüş hali arasında oturur; bizim 
hem Marksizmin geçmişini, hem de geleceğini kavramamızı sağlar. İşte Grundrisse’nin 
önemi!

Marx’ın Grundrisse’si

Marx’ın Grundrisse’si
Mehmet İnanç Turan
Ütopya Yayınevi
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Bu kitabın yayınlandığı 2012 yılı, Karl Marx’ın Kapital başlığını taşıyan başyapıtı-
nın ilk kez yayınlanışının (1867) 145. yılıydı. Ama aynı zamanda dünya kapitalizminin 
2007’de başlayan büyük ekonomik krizinin 5. yılı. Marx’ın Kapital’de sergilediği kapi-
talizm eleştirisi ve analizi, kapitalist üretim tarzının çelişkili doğasını kavramış olanlar 
için, 1990’lı ve 2000’li yıllarda bütün dünya “küreselleşme” güzellemeleriyle sarhoş ol-
muşken bile geçerli idi. Ama içinden geçmekte olduğumuz dev ekonomik kriz Kapital’i 
bütün dünya için yeniden güncelleştirmiş bulunuyor. Elinizdeki çalışma, entelektüel 
hayatlarının bütünü boyunca, insan düşüncesinin bu büyük ürününden, Kapital’den 
hareketle içinde yaşadığımız dünyayı kavramaya çaba göstermiş üç yazarın, Nail Sat-
lıgan, Sungur Savran ve E. Ahmet Tonak’ın, çeşitli tarihlerde yazmış oldukları yazıları 
bir araya getiriyor. Bu kitaptaki yazılar, kâh Kapital’in insan düşüncesinin tarihsel geliş-
mesinde nasıl eşsiz bir sıçrama olduğunu ortaya koyuyor,  kâh Marx’ın kapitalist üretim 
tarzına ilişkin analizini eleştiren yaklaşımlara bir dizi cevap getiriyor, kâh Kapital’in ka-
tegorilerini somut ve elle tutulur büyüklükler olarak ölçüyor, kâh Marksist tezleri günü-
müzün dünyasının yenilikleri karşısında sınıyor... Bu toprakların üç insanı, Avrupa’nın 
bütününün çocuğu Karl Marx’ın düşüncelerini 21. yüzyıla taşımaya çalışıyor. Bu kitap, 
uluslararası bir sınıf olan proletaryanın bakış açısını ifade eden teorinin kendisinin de 
enternasyonal karakterini tescil ediyor.

Kitap Tanıtımı

Kapital’in İzinde

Kapital’in İzinde
Nail Satlıgan, Sungur Savran,
E. Ahmet Tonak
Yordam Kitap


